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Calil CAVANSIR

Man Cslil Cavansir yazmagqgla 6mrini
uzadan, darixan va yorgun adamam. Xiisusan
yasin bu ¢aginda, 40-a bir ne¢a il qalmis daha
¢ox darixirmis adam...

Yazmagq ti¢iin higganmiram, 6ziimii mac-
bur etmirom he¢ nays. Intellektual, agill,
ziyali, c¢oxbilmis goriinmays g¢alismiram.
Hiss etdiklarimi an sada soakilda ifads edi-
rom. Qlobal, diinyavi, basaori, intellektual
adabiyyat yaratmagq iddiasi ilo meydan sula-
miram. Yazdiglarimla qazandigim sevgiden
do mamnunam. Sevgimi, darixmagimi hiss
etdiyim kimi ifade edirom. Sentimentalliq
moni narahat etmir Haqqumda deyilan
tonqgidlari ds, geybatlari do eyni rahathqgla
garsilayiram. 9dabiyyatimizda sair, seir
bollugudur. Hami iddiali davranir, farqli
goriinmays, yeni s6z demaya calisir. Olsun...
Biitiin bu proses adabiyyat {g¢ln fay-
dalidir. 9dabiyyatla, sanatle bagli konkret
diistur, galib, sistem yoxdur, ola da bilmaz.
Sentimental seirin da, intellektual seirin da
oxucusu var. Bu giin yazilanlarin hansinin
adabiyyat olmasini zaman gostaracak. Man
bu sas-kiiylin, xaotikliyin i¢cinde 6z igim-

dan galan nagmani oxuyuram, 6z hisslarimi
yaziram.

Sair kimi oxucu sevgisi, publisist, nasir,
ssenarist, tarcimaci, redaktor kimi pul qa-
zaniram. Har halda, yasamagq tgiin ikisi da
lazimdir...

GONC SAIRIN DILEMMASI

Halo ustaliq qazanmamis kandirbaz
kimi, tutmaga bir yer axtara-axtara, har
addimdan sonra dayanaraq, qollarimi
danizin lstiinda siizon qagay1 kimi yanlara
acib 6ziimi gapiya ¢catdirdim, damagimdaki
siqaretin tiististindan yasaran gozlarimi
silib, gicallonan basimi qapinin ¢argivasina
soykayib dearinden nafss aldim ve bes
addimdan sonra kiigadaki izdihama qaris-
dim. Harada oldugumu ve gedacayim ye-
ri bilmasam da, qollarimi yanlara agib
izdihamin arasinda dali kimi addimlayirdim.
dtrafdakilarin tonsali ve istehzali baxislari
moani narahat etmirdi. Bu marhalani ¢coxdan
ke¢misdim. Aniden dayanmagimin sababi,
sadaca, damagimdaki sénmiis siqareti zibil
gabina atmaq ve yenisini yandirmaq idi.
Sigareti kiiconin konarindaki zibil gabina
atandan sonra xatirladim ki, alisganim
evdoe galib. Ureyimde 6ziimii sdyiib, atrafa
boylandim. 9triyyat diikaninin qarsisinda
dayanib hayacanla siqaret stimiiran cavan
oglana yaxinlasdim, he¢ na demadan siqareti
damagima qoyub {lizlina baxdim. O da eyni
gaydada tzima baxib alinde oynatdigl
alisqani yandirdi:

- Buyurun, muallim.

Sohadat barmagimla eynayimi arxaya
italayib, tosakkiir etmadan yoluma davam
etdim.

kkok

Hava soyuq ve kiilakli oldugu tg¢ilin
veyillonmakdan z6vq ala bilmirdim. Qu-
laghiqda Teomanin «Giizel bir
glin» mahnis1 saslonsa ds, bu
glinlin gozal oldugunu gatiyyan
demak olmazdi. Evdan ¢ixdigim



yarim saat olmamis goazmakdon sixildim.
Daha dogrusu, soyugdan ve uzima ¢irpi-
lan kiilakden bezdim. Qollarimi yanima
salib, qulagligda Ibrahim Borgalinin mah-
nilarindan birini dinlomays basladim. Bu
havada bele mahnilar insanda pozitiv
ohval-ruhiyys yaradir. Yolumun istiindaki
zirzami-kafelorden birina girdim. Igari
bombos idi. Bufetin pistaxtasi arxasinda
oturan cavan siifra¢ci mani goran kimi ayaga
galxib adabls salamlasdi, bombos kafenin
masalarindan birinin yaninda dayanib
nazakatle giilimsadi:

- Buyurun, miallim.

Alisganim olmadigi tliglin yandira bilma-
diyim sigareti damagimdan gotiiriib anla-
silmaz torzds mizildandim, sarfimi, papa-
gim1 ¢ixarib bos stullardan birinin istiina
atdim. Paltomu ¢ixaranda siifragi cald
harakatlo komak etdi, paltonu gotirib
gapinin yanindaki asilgandan asdi ve eyni
caldlikle yanimda peyda oldu:

- Buyurun, miiallim.

Bir siiso ucuz sarab, ag pendir sifaris verib
asag1 cokdiim. Basimi qaldiranda pistaxtanin
kiinciina qisilmis, mana maraqla baxan xa-
nimla goz-goze goaldim. Suyusirin, azaciq
sisman, qisa sacli, man yaslarda bir qadindu.
Balli ki, bu kafenin zehmatkeslarindan idi.
Gozlarini qiyib diggetle mana baxirdi. Az
taninmis sair olmagin pis tarafi do budur.
Baxislarindan he¢ na basa diismak miimkiin
deyildi. Har halda, reytingsiz televiziya
programlarinda hay-kiiyls danisan, qarsisina
cixan istenilon peso sahibini «danlayan»
gonc sairi tanimamis olmazdi.

Yaqin ki, tanimisdi.

Har halda, az da olsa, taniniram.

Boylik ehtimalla, man ona
golmisdim.

Ola bilsin ki, mani efirlards gérmiisdu.

Balka das, oxucum idi.

tanis

kkx
Kimsa mani taniyanda darhal

hiss edirom. Oziimii goriba hiss
edirom. Haysacanlaniram. Bir az

dizlerim asir. Masalan, o glin sarxos olsam
da, metroda mans yer veran ganc (lzin
baxislarindan anlamisdim mani tanidigini.
Hala o giin avtobusda... Televiziyadan ¢ixib
eva gedirdim va az qala biitlin sarnisinlarin
gozii manda idi. Yoni taniyirlar mani. Cox
gliman Ki, sair oldugumu da bilirlar. Ehtimal
ki, saytlarda c¢ixan seirlorimi oxuyurlar.
Dostlarim da tez-tez feysbukda paylasir
monim seirlorimi. Az-¢ox reklamim gedir.
Ola bilar ki, mani tanisinlar.

Belo magamlarda narahat oluram. 9lim
ayagima dolasi. Mashurlug o qader do
xosuma galmir. Kimsa mani taniyib diggatls
lizima baxanda 6ziimii axmaq kimi hiss
ediram. Ela biliram, uzaqlasan kimi arxamca
gulustrlar. «Bu ki axmagin biridir» - tanasini
az qala har dafs esitmis kimi oluram. Bazan
hansisa universitetin garsisindan keconda
gonc qizlarin baxislarindan oxuyuram Ki,
moni tanisalar da, yaxinlasmaga ¢akinirlar.
indiki genc quzlarin ganc sairlorden ¢a-
kinmayini de basa dismak lazimdir. Zaval-
lilar salam vermays, sosial sabakalarda birca
kalma xos s6z yazmaga pesman olurlar. Ganc
qizlarin ganc sairlarin toruna diismasi son
vaxtlar adabi ictimaiyyati an ¢ox narahat
edan masalalardandir. Ganc sairlarin bazilari
potensial Kazanova sayilir. Darina getsan,
arasinda, balks, don juanlar da var. Qiz
gozlarini slizdiirib mahninin sasini artirdi,
«Yaniq Karam»in sadalari atrafa yayildu.

kkk

Ganc sairin biri do man. Kegan dafa
tosadiifon bir maclisde tanis oldugum,
filmlorden, incesanatdan, adabiyyatdan,
folsafoedan sohbat etdiyim xanimin diiz bir
hafta zahlasini tokdiim. Yaziq telefon nom-
rosini moanas verdiyine pesman oldu. Ona
gars1 hisslorimin 6teri olmadigina 6ziimii
inandirsam da, xanimi bu dslisov esqima
inandira bilmadim. Nahayast ki, zohlatokanlik
etdiyimi dark edib, «hiicumlarimi» dayan-
dirdim boylik sevgimiz baslanmadan bit-
di. Demayim o ki, man ds diger ganc
hamkarlarim kimi azadhigin tarafdariyam.



Kifayat gader, bazan ise haddindan artiq
azad davraniglarimla atrafimdakilar1 taac-
cliiblondirirom. No is9, taninmaqdan dani-
sirdim ax1. Belo taninmaqdan da olmaz. Bu
sarbastliyin ucbatindan az qala aclaf kimi
baxirlar adama. Bu 6teri xosbaxtliyi do ¢ox
gorurlar...

kkk

Pistaxtanin arxasinda oturan xanimin
israrl baxislar1 vo sasini yiiksaltdiyi musiqi
ucbatindan 6ziimi itirib butin ke¢gmisimi
stiiratle vo xaotik sokilde xatirladim. Son
illorda iki seir kitabim cixib, televiziyalarda
ara-sira goruniiram, sairlarin toplasdigl
icki maclislorinde miitlaq istirak edirem,
saytlarda, gazetlards seirlarim ¢ap olunur.
dcaba, bu gadina hansi maclisda iltifat
gostarmisom? Mani haradan taniyir? Balks,
feysbuk dostumdur? Balks, instagramda
moani izlayir? Balks, hansisa saytda seirlarimi
oxumus gizli heyranlarimdan biridir? Yox, cox
diggatle baxir. Oziimii itirdiyim ti¢iin telasla
siqaret qutusunu masadan gotiiriib siqaret
cixardim. Sigareti damagima qoymamisdan
stifraci ganc alisgani yandirdi:

- Buyurun, miisllim.

Yox, deyasan, bu ganc siifro¢i do mani
taniyir. Oziimii toplayib dirseklarimi masaya
goydum. Masa elo silkalondi ki, diksinib
icimi ¢okdim. Masanin ayaqglarindan biri
amsalli-bash boslugdaydi. Diggatimi ondan
yayindiritb  siifro¢inin  masaya diizdiyt
nematlara: ucuz seraba ve pendira baxdim.
Bu havanin darmani igmakdir. Qipqirmizi
sorabdan sliziib birnafasa birinci badani
nus etdim. Ikinci bads ds... Ugiincii badads
basimi qaldirib qizin izline baxdim. Masanin
yellanmasini unudub yenidan dirsaklondim
va sorab siisasini asirdim. Bu dafs qiz sakitca
icini ¢akib, musiqini dayisdi. 9trafa yayilan
sevdiyim rok musiqisi kefimi ag¢di. Siifragi
cald harakatle 6zlini yetirib asmis slisani
galdirdi, masani sildi, man dillanmamis
novbati slisani gatirib ac¢di:

- Buyurun, muiallim.

K3k ok

Yox, bu qadinin baxislari, davranislari ¢ox
goribadir. Ele bil mani taniyir. Sanki mana
simpatiyasini hiss etdirmak {g¢lin arada
goz suzdirur. Badslari bir-birinin ardinca
bosaltdigca daha da hayacanlanirdim.
Qorarsizligdan siqareti sigarets calamisdim.
Alisganim evda qaldig tli¢lin birinin oduna
basgasini yandirirdim. O da elo gozal
baxirdi ki... Qafildon aglima galan ideyadan
tzim isiqlandi. Bu isig1 6ziim gérmasam
do, pistaxtanin arxasinda nazla siqaret
stimiiran gadin yiiz faiz géormisdi. Astaca
ayaga qalxib santirliyse-sentirloys asilgana
yaxinlasdim. Paltomun qoltuq cibindan
yenico ¢apdan c¢ixmis seirlor kitabimi va
galemimi ¢ixardim. Har ehtimala qars1 ya
cantamda, ya da paltomun cibinda yeni
kitabimi goazdirirom. Bu veardisim hardan
isima yarayi. Neca yaradigini izah eda
bilmayacok gadar sarxosdum ve bu dafs
daha c¢ox isima yarayacagini hiss edacak
gadar Uumidliydim. Masaya gqayidib badema
sorab siizdim ve basimi qaldirib qizin
liziina baxdim. Giilimsadi. Siifraci ortaliqda
gorinmadiyi t¢ciin man do gilimsadim.
Sonrakitabiniimayiskarana suratda qaldirib,
ona gostarib masaya qoydum. Sarabi basima
¢okib, bir dilim pendir atdim agzima. Kil-
gabida tiistiilonan siqareti gotiiriib tistiini
acgozlikls ciyarlorima ¢akdim. Vo har seyi
unudub masaya dirsaklondim...

kkk

Qadin telasla masaya yaxinlasanda
lstima dagillan seraba fikir vermadan
golomi c¢ixarib avtoqraf yazmaq Uglin
hazirlasirdim. Adin1 sorusmadan bir-iki
cimlo xos s6z yazib, kitab1 imzaladim va
tobii ki, telefon ndmrami de imzamin yanina
yazmagl unutmadim. Qadin na isle masgul
olduguma fikir vermaden isini gorirdi.
Sonra... Sonra har sey siiratla inkisaf etdi.
Suyusirin, qisa sa¢hh qadin cald sakilda
dagilmis masani saligaya saldi.

Oliyloe masanin miivazinatini yox-
layib, masanin hansi ayaginin



Y(ldu

yellandiyini anladi voe manim nazakatla ona
uzatdigim seir kitabini cald sakilds alimdan
gapib asagi ayildi, kitabim1 masanin yellanan
ayaginin altina qoydu. Nafasimi tutub onu
izlayirdim. Qadin ehmalca dikalib, na ragbat,
no do nifrat ifade edon baxislarini liziima
dikib avvalki kimi giliimsadi:

biaf " dy
A0 & ot by b
M0 [0l i g Y g
sl1 10 by e ‘ot »
T b sy 5o mies e
a2 e
Loy b o 5 st
f'\'iq lome ool 0 5
el & by b o sapd
Jlor of ois tod N 8
!

o

I;.:l .

[

- Buyurun, miisllim...

Masani iki aliyla yoxlayib, yellonmadiyina
arxayin oldugdan sonra toppus badanini
yirgalaya-yirgalaya uzaqlasdi. Dirsaklorimi
masaya soykayib basimi sllarimin arasina
aldim. Masa yellonmirdi...
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Indi alma cigaklarinin

Budaglardan boylanan vaxtidir.

Yarpizlar nanalara géz vurur arxin
kanarlarindan,

Kiilaklar yerindan qopara bilmir nargizlari,
Hayatin giil-cicok qoxuyan vaxtidir...

Anam hamimizdan tonhadir indji,
Bacimin da sa¢ina yol aldi1 bayazlar...
Qardaslarimin gozlarinda hiizn kok salib,
Balacalarin «Baba hardadir?»

Suali hala da cavabsiz galib...

Navalarin dogum giiniinda yena
Moaktub yazirlar,

Daha evimiza yox,

Torpagina gatirirlor maktublarini,
Gizli-gizli basdirib gedirlar,
Bilirlar ki, oxuyacagsan...

Yoxlugun hamimizi azaldir yavas-yavas...
Amma alma ¢igaklari...

Goyca cicaklari...

Qirx ilin o azamatli armud agaci...
Gulimsayirlar...

Qisda torpagin altina girib,

Yazda ¢ixan cigaklars baxib diistiniiram ki,
Gormak tligiin gozs,

Qucaglamagq tgiin qollara garak yoxmus...

Fikrin bizds qalmasin, ATA!
Gecalar zanbaglar kimi yumulsaq da,
Saharlas birgs yena acilacagiq...

K3k k

Na olsun, aradan ¢ox zaman kegib,

Na olsun, salamimiz-sagolumuz yox.
Uziimiin rengi ilo hamahang necs payiz,
Urayinls hamahang nega qis kegib.
Qorxma!

Unudulmagdan qorxma!

Giilay TAHIRLI

Hala da 6z roangindadir xatiralar!
Ag-garaya uduzmamigsam hala.
Sarilar, mavilar 6z yerinds,

Heg na askilmayib pariltilardan.
Qorxma, kolgalards azmamisam hals.

Ogrun-ogrun demladiyimiz
Piirrangi ¢ay da soyumayib.
Nec¢a-neca payiz kecib,
Nec¢a-neco kiilak asib,

O qollu-budaqgl agaclarin
Xoazali gol-budagindadir yena.

Hortimgaklar tor qura bilmayib
Soykandiyimiz divarlarin kiinciinds,
0 kepanaklar bir gline 6lmadi,
Cicaklarin tistiindan ugusurlar hals da.

Man «niya»larin tistiina

Coxdan torpaq atmisam.

Ruhu sad olsun biitiin «kas ki»larin!
Arxaya doniib baxan da deyilom,
Arxadakilar mandan xabarsiz hopub
canima.

Unudulmaqgdan qorxma!
Yanaqlarim islanir dayanan yerds,
Beyin 0z isindadir, lirak 6z isinds...



k3kk

Bir gun...

Dimdiyinda gatirdiyi deni
Ovcuma atib ugdu bir qus,
Arxasinca baxdim, baxdim...
Ovcumda dan, gozlarimda yas...

Bir gun...

Kainat yena sevgi ilo doldurmusdu agusun,
Cikkiltisina ay1ldim o qusun.

Sahar glinasinin safaqglari

Sigallad1 manim sagimi,

Qusun ganadlarini.

..Sonra bir giin...

Birdan pancarama cirpildi o qus,
Yerimdan dik atildim.

Ag ganadlar1 qirmiziya boyanmis.

Ag, qirmizi - biitlin ronglar kimi onlar da
Catmisdi 6z dayanacagina.

Qusu da, gatirdiyi denlari ds basdirdim...



QISA FIKIRLBR

Ralf EMERSON

Gordiiklarim meni géormadiyimin varligina
inanmaga macbur edir.
kksk

Kainat mahv olsa bels, bir tek 9flatunun
“Dovlat”iyla yeni madaniyyat qura bilardik.

Kk %

Diislincenin 06z ifadasini tapmagi insani
kolalikdan qurtarib azadliga qovusdurur.
kk3k

Agilda diinyan1 yonalda bilacak qiivvat var.
kksk

Elm bitin ugurlarina gore xayal gliclina
borcludur.
kksk

Har giin hansisa tahliikeni daf etmayan kas

hayatda he¢ na d6yranas bilmaz.
kk3k

Ideallarin ulduzlara benzeri var. Onlara
aliniz yetmaz, amma siza yol gostararlar.

kk3k

Insanin igarisindaki gizlin qiivveni insan 6zii
sinaqdan kegirmayince kimsa onun naya
gadir oldugunu bilommaz.

kkk

Oziiniizs etibar edin; har insanin galbi mahz
bu polad simin hesabina ddytiniir.
KKk

Pul-parayla har sey almaq olar, bir insan
galbinin hararatindan basqa.

Mark TVEN

Mafusail 969 il yasadi. Siz, aziz qizlar va
oglanlar, Mafusailin biitlin hayat1 boyu gor-
diyiinden da ¢oxunu iiziiniize galan onca
ilda goraceksiniz.

kkk

Omrii boyu har kasin qapisim1 xosbaxtlik
bir yol ddyiir, ancaq yaxindaki as evina get-
diyindan qapisinin doyiildiytlinii esiden ol-
mur.

kksk

On dord yasimda atam els sarsariydi, ona
¢atinlikle doziirdiim; ancaq iyirmi bir yasim
olanda mat qaldim ki, bu ixtiyar axir yeddi
ilde na gadar agillanib.

kkok
Man bir xos soz ils iki ayacan yasaya bilarem.
kkok

Insan yaradilisin son giinij,
Allahin artiq yorgun vaxtinda
xoalq olunub.
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kkk

Dardi tekbasina da ¢akmak olar, amma
sevinci butiinliikle yasamagq ti¢ilin garak onu
basqalariyla boliisasan.

kksk

Hiss eladinizsa ki coxlugun tarafindasiniz,
demsli, haqigatan, dayismayin vaxtidir.

kksk

Man heg¢ vaxt imkan vermadim ki, maktab
tohsilima mane olsun.

kkk

Xeyirxahliq eladir ki, onu kar esids va kor da
gora bilar.

kksk

Xoyallarimizi1 qovalamayin, ¢iinki onlar get-

dimi, balks, siz qalarsiniz, ancaq hesab edin
ki, daha yasamirsiniz.

Bernard SOU

Xosbaxtlik qapinizi giinda az1 bir yol doyiir,
amma taassuf ki, o an evda olmursunuz.

kksk
Aciglt oldugunuz har daqigada xosbaxt-
liyinizin altmis an1 itirilir.
kkok
Getdiyiniz yolda he¢ hansi angal
yoxsa, bilin ki, o yol sizi he¢ hara
aparmir.

kksk

9gar diisinmadan deyibsinizsa, demak, du-
stindiiytlinlizii deyibsiniz.

kk3k

Cox az adam olar, ilde bir ne¢a dafedan
artlq diistine. Man haftadsa bir-iki kara
diistinmakla diinyada mashur oldum.

kk3k

Bayanmadiyiniz nayise alqislamaq yalan
danismagin ne¢a noviindan biridir.

kkk

Miitalis Don Kixotu centlmen -elomisdi,
amma oxuduglarina inanmagi onu divanaya
cevirdi.

kkk

Man miibarize aparmagi sevmiram, man
qalib galmayi seviram.

kksk

on baslicas1 - can evinde sahman yarat-
magqdir.

*kokk

Agilllanmaq istayi da

Oyratmayacak.

yoxdursa, hayat

K3k k

Kiitlanin onda birindan ¢oxunun tarifladiyi
asor yandirilmahdir.




Jiil RENAR

9dabiyyat els bir masguliyyatdir ki, istedadin
oldugunu hoar dafs istedadsizlara yeniden
siibut elomalisan.

kksk

Dogrucu insanin istehzasindan flisunkar da-
ha na ola bilar ki?

kksk

Bir kondlinin basqga bir kandliys nifrat
eladiyini géranda adamin trayi agriyir.

kksk

Bu diinyaya goalmisik ki, giilok. Qil kor-
piisiinda va cohannamda biza giilmak nasib
olmayacaq. Connatds isa giilmak ayibdu.

*kokk

Heyvanlara baxanda onlar haqda lstifslorima
gora utaniram.

kksk

Dovsan yuvasi dovsan olmayanda bels
gorxaqligla doludur.

kksk

Mandan uzaq gazin ki, size hérmat baslayim.
kksk

Insan oglu bunca pis olmasaydi, strafinda
cox gozal seylar gorardi.

kkok

Qanadlar kasilonds qus agri hiss elomir,
ancaq sonra o artiq uca bilmir.

kkk

Mans inanin, safehliyin xiisusi qoxusu var.
Adam susanda belsa bu qoxunu hiss edirsan.

kkk

Tobiati anlamaq Vergilini tarctima elomak-
dan, har halda, faydahdir.

N

Ayzek AZIMOV

Soni gilillimsemays vadar edan ¢ohrada ca-
zibadar na ise var.

kkok

Xudavandi-alom bizim hamimizi sevir,amma
hec birimizin da heyrani deyil.

kksk

Hayatda magar suallara cavab axtarmaqdan
da gozal na isa varmi?!

kkok

dsrimizin insaninin bitiin sixintilarinin
kokiinde onun tebistden ayr1 diismayi
dayanir.

kkk

Sehraya cevirdiyimiz Yer iiziini goéranda

galacak nasillar biza neca baraat
gazandiracaglar?
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Yldu
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kkk

ogor hakim moena desa ki, besca daqiga
omrin qalib, he¢ dizima-basima déymaram.
Sadacs, yazl makinamda bir az daha siiratli
yazaram.

kkok

Insan - goriba varliqdir; he¢ hansi timid yeri
galmayanda, baxirsan ki, iimidlanir.

kksk

Ke¢misda oldugu kimi, galacakda ds, aminam
ki, kitab1 he¢ na avaz etmayacak.

kKK

Insanlar arasinda yasadigin zaman an vacib

olani, onlarla siirtlinmani an asag hadds
endirmakdir.

Rey BREDBERI

Kitablar1 yandirmaqdan da betar dahsatli
cinayatlar var. Masalan, onlar1 oxumamag...

k3kk
Oxunmayan kitablar intigam almagi bacarir.
*kokk

Manim {i¢lin an baslicasi - heyratlonmakdan
galmamagqdir.
kksk

0 adamlar xilas etmak lazimdir Ki,
onlar buna layiqdirlar.

kksk

Mociiza bas veran zaman heg vada onu siibha
altina almayin.

kk3k

Diqqgat yetirmisinizmi ki, indi insanlar bir-
birlarina garsi nece amansizdirlar?!

*kokk

9gor sana na ise garakdirss, onu 6ziin alda
elo.

kksk

Xeyir Sara har zaman sar kimi gorsenacak.
kksk

Gozlarini genis a¢ va els bir acgozliikle yasa
ki, sanasan, onca saniya sonra 6lacaksan.

K3k k

Sarrin bir tak giicii var, ona els haman giicii
da biz 6ztimuz veririk.
kk3k

Insanin adiliklar ¢arcivesinden kanara ¢ixan
seylara doziimi yoxdur.

Tartibgi va tarciimagi:
C.Mammadov




YAZI HOM
DO XILAS
YOLUDUR

Taleh Mansurun “Cannatlik giinah”
kitabindan yadda qalan taasstirat

Boazon insan 0ziinii “edabiyyat” adina taq
dim edilan hansisa kitab1 oxumaga macbur
edir: hansisa “mashur”’un adinin hay-kiiytine
gapildigindan, ya da hansisa “sedevr” hag-
gqinda heg¢ olmasa tasavviri olsun deys...
Yaxud “proses” adlandirilan bir nasnadan
geri qalmamaq tgciin. Axi bizde prosesi
“yaradanlar” ¢ox zaman “sisirdilen imzalar”
olur.. Inandirim ki, bu “oxu”larin ¢oxunda
aksar hallarda ctimlslerin codlugunda,
tohkiyanin zaifliyinde deyil, imumiyyatls,
olmamasinda, maraqsiz bir gedisatda “itir-
batir”, “itirilmis zamana heyif” toassiifiinda
bogulursan. Vo bu bozlugun icinds slina
“matn kimi metn” (ya da bu dafe “seir
kimi matn” deyim) diisands bu havasizliq
icinda bir nafaslik a¢ilmis kimi hiss edirsan
O0zunu. Matni, obrazi, hadisoni, toassiirati,
yasananlar1 (tasvir edilonlari!) duyursan,
motnle birlikde yasayirsan: teassufii de
yasaylirsan, sevinci da, agrini da goriirsan,
cixilmazhigl da. Hatta o ¢ixilmazligin axinina
gapilib getdiyin, cars aradigin, carasizlik
divarina tus goalib gozlarinin yasardigi anlar
da olur. Bazan tanis uizlari da se¢a bilirsan o
moatnlarden boy veran insanlarin arasinda.
on asasl is9, sevinirsan, “adabi diinyan”daki
“bozluga” s1zmis yeni bir rong gormiis kimi
hiss edirsen 0zini. Matnds adda-budda
rast galdiyin qiisurlar, ¢atismazliqlar bela
bir o gadar do narahat etmir sani. Clnki
yaddasinda galan maraqli moévzular, tanis

Noargiz CABBARLI

hadisalarin farqli yonlari, tanis obrazlarin
forqli goriintsleri, farqli yanasma, bir da
“seir kimi” dil olur...

Sohbat Taleh Mansurun “Cennsatlik gi-
nah” kitabindan gedir. Kitabda “Ruh dii-
ziinds intihar”, “Urak agrisi, ¢icok ogrusu”,
“Bir cib glinah”, “Narciso Rodriguez”, “Ba-
hadir ve Sona” “Banan atirli alma” “Alin
yazicisl”, “Connatlik giinah” hekayalari top-
lanib. Daha dogrusu, forqli, tasirli, bazan
sahidi oldugumuz, teassiiflondiyimiz, bazan
yasadigimiz, bazon isd, sadacs, yanindan
otiib keg¢diyimiz hayat hekayatlari maraqli,
orijinal bir tislubla naql edilib.

Kitabda toplanan hekayalarin asas xatti
itirilmis vo tenha ruhlar, edilmis “gtinah”lar,
cixis yolu kimi iz tutulan intiharlar, bir
do “har harsakatin, har addimin arxasinda
bir sabab, bir tale durur” heaqigsatidir. Vo
an vacibi, o gohramanlarin aksariyyatinin
aramizdan, siramizdan, yanimizdan olmasi-
dir. Yani bu meatnlarin ¢oxunda yaradici,
tonha, 0ziinii tapa bilmayan, ¢ixis yolunu
gacisda, 6ziinli comiyyatdan tacrid etmakda
goran insanlarin - yaxud Insanin
faciasivar (Miisahidabacarig!). Bir
da an vacibi: son dovrlards yazilan

asarlarin boylk aksariyyatinda
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oldugu kimi, facislar, talelar, hadisalar tuz-
don - goriinen yondan deyil, batindan, lap
doarinliklardan va qgarsi terafin rakursundan
tosvira gotirilir. Masalalarin “o biri lizi”
gostarilir. Demali, onlar tekca yazilmayib,
ham da yasanib, misllif ruhundan kegirilib,
sonra matnda 0z ifadasini tapib. Ele bu
sababdan da ailssine arxa c¢evirib oturan
Zamanin faciasini yalniz gozi yash anaya
siginib ataya tamasa edan usaqlarin oldugu
o agrili manzarada tapmirilg. Eyni zamanda
da onun 6z daxilinda goriir, igindaki yangini
hiss edirik. Yaxud sevgilisi ti¢iin giil ogurlayan
Azadin faciasini yalniz 6zliniin nakam galan
taleyinda gérmiirtik, ham da sevdiyi qadinin
yarimg¢igqhig ile birlikde tanhaliginda, ¢ixil-
mazliginda gortir ve duya bilirik. Hatta
buna haqq gazandiririq da... Yoni manzars,
tasvir tam sakilda gatirilir gozlarimiz oniina.
Ola bilsin ki, elo se¢diyi gehremanlarinin
glinahlarin1 anladigi, anlada bildiyi tiglin
miuollif kitabina tUmumilikde “Cannatlik
glinah” adini verib. Saxsan man bir oxucu
kimi o Giinahlarin har birinda bu
“connatliyi” gérdiim, gabul etdim.

Kitabda an c¢ox bayandiyim

intihar”
hekayasidir. Onun gahramani olan “yazmagq
istoyon, yaza bilmayen” yaziginin faciasi,
gorasan, na qgadar yasanib i¢cimizds, yan-

matnlordon biri “Ruh dizinds

yoromizdas, otrafimizda, miihitimizda?!
“Oziinii aramaq”, “6ziinii tapa bilmamak”
faktinin 6zl sabab arayisi telab edir: “Ancaq
soharda da, kandda ds duygular: va hisslari
6l dogulmus adamlarla bir arada yasamagi
bacarmirdi. Daim adamlardan gagir, vaxtinin
coxunu Ruh diiziinds kegirirdi”. Halbuki dark
etmirdi ki, takco atrafindaki insanlarin ruhu
deyil “6lt dogulan”. Hom da 6ziintin ruhudur
yarimg¢lq galan. Qahramanin qurdugu, 6zl
ilo barabar badbaxt etdiyi ailasi, “baslarini
icin-icin aglayan analarinin dizine qoyub
buxarinin qarsisinda diz ¢okiib oturmus
atalarina baxan” balalari, “kiireyini ac
ovladlarinin nafasi, yanagini goz yaslari
yandiran” gohramanin agrisi, tanhaligl
oxucuya (bu magamda mana, adabi miihitls,
yaradiciligla baghhg: olan har kasa!) yaxsi
tanisdir... Amma bu tenhaliq arxasinda “6zii-
nii o comiyyatda tapa bilmamak” durmur,
aslinda. Bu, sabablardon biridir. Goriinanidir.
Uzda olamidir. Insanin 6ziinii tapmasina,



rahatliq tapmasina mane olan an baslica
quvva “glnahlar”dir. Yasamaga qoymayan,
xosbaxt olmaga qoymayan giinahlari...
Miisllif bunu askara ¢ixarmagla tasvir etdiyi
hadisenin da, mévzunun da mahiyyatina
enmis olur.

Matnds Zamanin sahardan, ailadan, hat-
ta s181indig1 son makandan bels gagaraq Uz
tutdugu yerin adi da tasadiifen se¢ilmyib:
“Ruh diizii”. Ruhlarin dolasdigi diiz, ruhlarin
sigindig1 diiz, ruhlarin 6ziint axtardig diiz
va ruhlarin itirildiyi diiz.. Hans1 anlamini
desoniz, uygun goalir.. O9sas olan giinahin
dastyicisi va ona gora son anda cavab vericisi
olan Ruhla baglihqdir. Clinki cismdan farqli
olaraq, rahatliq va yer tapa bilmayan Odur.

Taleh Mansur “seir kimi” yazir matni. Bu
tislub son zamanlar adabiyyatimizda itmak
tizradir. Amma burada asas diqgat g¢oken
tasvirlordaki “romantik” hava ila barabar,
daqiqlik, konkretlik vo hadafs vurmadir.
Secilon sozlar, ifadslar yaradilan tasviri
gorintiiye vo duyguya, hissa va qoxuya
cevira bilir. Yazi¢1 duyduqglarini duyurmagq
glicindadir ve bu onun ii¢iin ¢ox vacib
amildir: “Havadan tazaca bicilmis ot qoxusu
golirdi. 9san yiingiil meh gecanin qapqgara
saclarina ehmalca sigal ¢okirdi. Uroklordes
ixtiyar olsaydi, sinalorden atilib tozaca
bicilmis gdy otun istiinds doyiinardilar”.
Diistiniirsan ki, bir ¢cox zamanlar xilas yolu
olan “taklanma”, “tabiata siginma”, “tabistla
ic-ico olma” burada da naticasini veracak.
Lakin miollif 6z gerarini verib: insanin
6zlndan va giinahlarindan qagis1 yoxdur!

Hekayada dil ve tahkiys gader maraqh
olan kegidloarin ustaligidir. Masalan, gafilden
bas veran matndean matna (yaziginin
moatnindon gahramanin yazdigi matna)
adlayis hec bir ¢asqinliq yaratmir: “Giilnari
diinandan yagisin altinda qoyub galmisom”
ifadasi qariba goriindiiyii gadar do yasanan
diinya ile yaradilan diinya (yaxud “kagiza
kogiriilon diinya”) arasinda alagani darhal
qurur vo 0z gozlanilmazliyi ilo maraql bir
gedisata isare edir. Glinaha dogru aparan,
ham da giinahdan realliga qaytaran bu s6ziin

boylikbir glinahasahidlik etdiyinianlayirsan.
Bu “yagisin altda qoyma”nin adi “agirliq”dan
daha boytlk c¢akide oldugunu hiss edirsen.
“Lap axirinci varaqi tapib galomi gotiirdii.
Orda Giilnar diunandan tok-tanha yagisin
altinda qalmisdi. Aldadilmis ve alcaldilmis
Giilnar diinyanin biitiin adamlarindan uzaq,
kimsasiz bir ¢élds, palid agacinin altinda tir-
tir asirdi”.

Boatnindaki korpe ile berabar intihar
edan Gilnarin (9smarin) xatirasi, o xati-
ronin varligidir Zamani yasamaga qoymayan
(yazmaga vadar edan!) Hayatdan qoparan.
Ailssindan uzaqlasdiran. Ona yazilan seir-
lorin yandirilmasi ise son bag1 da ¢akib
qirir. Zaman 0z diinyasina - etdiyi giinahin
agirhgina dogruartiq getmir, qacir: “Giilnarin
dsmar oldugunu bilanden sonra daha
slratle yazirdl. Sevdiyi qadinin diisdiiyt
diinyaya sllari, sasi, texayyiilii catmird1. Ozii
do bilmadan 9smari korpasi ile birlikda
soyuqda, yagisin altinda o6ldiiracekdi. Onu
moalayin slinden almaq ug¢lin ruhunu, di-
slincasini, lirayini ortaya qoymali idi”. Os-
linds, yazmaq ham da qurtulmaq demakdir.
Mioallif do bu iimidi atib ortaya. Amma bu
belo Zamanin ruhunu xilas eds, agrisina,
giinahkarliq duygusuna tesalli ola bilmir.
Halbuki Zaman els bu istakle Ruh diiziine
¢akilorak giinahindan qurtulmaga calisirdi.
ovoazinds ise Yazi prosesi onu Giinahi ilo
Uzlasdirir, Uz-liza, goz-godze getirir. Ciinki
galama sarildigr bu yer onun diinyasinin
sarhadi idi: “Bildiyi an uzaq yer bura idi: Ruh
diizii, arxin usti, arik agacinin alti... Qaca
bilacayi basqa yer yox idi. Bura diinyasinin
sarhadi idi”. Giinah isladiyi diinya ilo azab
¢okdiyi dinya arasinda sarhad. Realligla
tasallinin baxislarinin toqqusdugu serhad.

Miisllif burani tesadiifen serhad adlan-
dirmir. Biitin sarhadler ya adlayis, ya da
gayidis taleb edir. Matna sapalonmis “sar-
had”, “Ruh dizli” kimi ifadalerin varligi
sonlugun yazildigina isars verir.

Bu sarhad onu geriya yox, o iize
italayir. Clinki sarhadin o tizlindaki
giinahin - sevginin giici bu
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tiziindaki dost, ailo ve oOvlad sevgisinden
daha boyiik olur. Belacs, asarin gahramani
intihar secir: “Omriiniin an xos anlarinda
osmoarin qollarinda 6lmayi arzulamisdi.
Bir agacin budaginda dinyadan koég¢du”. O
agacin ki 9smar Ug¢ilin (Giilnar ii¢lin) da son
cara olmusdu.

Miusllif butiin gedisat kimi, o an1 da, o
anin duygularini ve duyulanlarin1 da daqiq
tosvir edir. Masalan, bu daqiqlik, tokca
gahremanin yaninda deyil, ham da “i¢inda”
oldugunu hiss edirsan. Onunla duyur, onun
gozlari ile goriirsen: “Els bil yagis damcilari
agacin budaglarindan deyil, ziilmatdan
gopub galirdi. Sanki ziilmat aglayirdi”.
No goader goariba olsa da, ham da onunla
birlikda azad olur, sevinirsan. Ona gora da
bu aglayan ziilmatin altinda intihar edan,
“Uziinds, sadace, tebassiimii galan”, “ruhu
Ruh diiziinda kapanak qovan usaq ruhlarina
gosulub o basa-bu basa gacan” gashramanin
sonluguna teassiif do eda bilmirsan. Anla-
yirsan ki, miusllif onu bu Ruh diiziina ela
bu “azadliga”, “6z Ruhuna” qovusdurmaq
liclin gotirmisdi. Intiharin ne qader béyiik
giinah oldugunu dark edan aglina hisslarin,
moatndan duyduglarin, matnls yasadiqlarin
bu magamda “dars kecir”.

Yaxud “Urak agrisi, ¢igak ogrusu”nun
gohramaninin xilas1 - 6limi ds insanda
toassiif hissi yarada bilmir. Onun sevgisina -
kiminsa tasallisi, son timidi, sig1inacagi olmus
hisslarina iliq bir miinasibatls yanasirsan.

Taleh maraqli ve ilk baxisdan gariba
goriinen insanlar1 6z gahremani segir.
Balka, normal hayatda bizim ii¢iin maraqli
gorlinsalar bels, qagdigimiz insanlari. On-
larin sevgisini, duygularini o gadar sami-
miyyatle vo inandirici, o gadar “son c¢ara”,
“son limid yeri”, “son tutunacaq” kimi tasvir
edir ki, bu duygularin varligina onlarla
birlikda sevinirsan. “Yaratdig1 bandalarinin
ozablarin1 Tanrinin 6zii do ¢akirdi. Insan

oglununsa bundan xabari yox idi”
- yazan muollif 6z gahremaninin
sevgisi ilo bearaber, azabina da
farqli bir don geyindirir. Oxucunu

bu azablara sahid edir. O sevginin vo o azabin
“kutsalligin1” siibut etmak, gdstarmak ticiin
sehrli, sirli, eyni zamanda da sinanmis bir
yoldan istifade edir - Yuxudan. Yuxuda
govusan (Yuxuda buta alan!!!), Yuxuda
hasratine son qoyan Asiq - Xilaskar obrazi
bu asarda da var.

Taleh Mansur 6z gahramanini na ga-
dor olima dogru siiriiklosa da va oxucu
bunu acgig-askar hiss etsa da, o gohraman
xeyirxahligdan, hayata ve sevgiys Bo-
yik Yanasmadan mahrum deyil. Giil ogur-
lamasina mane olmaga ¢alisan adami
oldiirduyt ugiin habsxana divarlari arasina
diison moehkumun agrisina ve sevincina
diggat edak: “Giicii kameranin demir gapi-
sina sarilib aglamaga c¢atdi. Bunu goran
kadarli adamlarin arasinda giiliisma qopdu.
Aglayan adamin tirayinin darinliyinda iztirab
va kadarlas yanasi, bir al¢im farah da yarandu.
Onun goz yaslar1 kadarli adamlar1 gitllise
gorq etmisdi. Balka da, dmiir boyu bu boyda
savab is tutmamigsdr”.

Ziddiyyatli, bir-birina aks duygularin bir
anda va bir ruhda carpismasi, qovusmasi...
Amma takca bu deyildi bu adami fargli edan.
Elo sevgilisina bir dasta giil aparmagq li¢lin
etdiyi ogurluq, yuxularinda onu goérmaya
getmasi, tenha bir adamin yuxularinda
bas ¢akdiyi tasalli makanina, tasalli yerina
cevrilmasi da bu siradandir...

Yuxuda sevdiyi gadini srinin yaninda,
onunla bir yataqda goroen Azadin oOlim
istoyi, “glildandaki qurumus ag ciceklari
yera dagidaraq” qagmasi, agrisy, “Yuxu
moalaklarinin gazabina sabab olmasi1”, “yuxu-
lardan abadi stlirglin edilmali oldugu” ti¢iin
“havali adamlar kimi kiigaya ¢ixib” oliimii
se¢masi... Biitlin bunlar insanda vahime
va qorxu doguran, dumanl bir “miihitds”
bas verir. Amma asas olan budur ki, musllif
yuxusunda sevgilisini goérmays gedon
va har dofs da onu arinin deyil, oglunun,
qizinin yaninda yatmis goran Azadin son
tosallisini alinden almagla éldiiriir onu. Ozii
basqalarina - sevdiyi qadina, yuxusuna son



timid kimi giran saire tasslli olan Azad son
tasallisinden mahrum oldugu ti¢iin dlir.

Onun yasadig1 (yuxular) diinya kimi,
diisdiiyii (ruhlar) diinya da canli oxucuya
yaddir. Lakin musllif o diinyanin sirli, mta-
mmali, dumanl bir goriintiisiinii o gadar
daqiq tasavviir edir ki, gozlerinle goérmiis
kimi olursan: “Osan kiilok hardansa Giilarin
atrini gotirdi. Azad bu atri icina ¢akib
honkiirdii. Ruhlar bu sasi esidib onun basina
toplasdilar. Onlar bilmirdilar ki, diinyalarina
tozoa golon adam goabrinin istiinds 6ziini
deyil, bir gadin atrini aglayir. Cox kegmadan
yagls yagdl. Ag paltarli adamin goz yaslari
garismis yagis damcilar1 Azadin burnundaki
gadin atrini yuyub apardi”..

Daha bir tenha va agrili tale sahibi “Bir
cib glinah” hekayasinin pul ogurlugu etmak
istayan vo tasadiifon 6lon gohromanidir.

Taleh Mansurun hekayslarinds diqqati
¢okan bir cehat do onun gshramanlarinin
- ogrularin, glinahkarlarin, hatta qatillarin
bels i¢lerinde oyaq qalan vicdan qirintisi,
yaxsiliga, xeyirs, zarra qadar da olsa, inamdir.

Onu ogurluq tstiinde tutan va ruhu
garsisinda yenilon oglanin miinasibati, in-
sanlig1 na gadar maraqlidirsa, qizin pulunu
ogurladig1 adamin yerina yolpulunu vermasi
bir o gadar tabii goriinir va haqqinda
danisdigim o “vicdan qirintisi’ni1 gozlarimiz
Onuna sarir.

Bu asarin gahromani da olir. Amma
6lmazdan avval pulunu ogurladigr oglanda
(vo oxucuda) elo bir gariba dogmaliq
hissi oyada bilir ki, bu 6liima ham da buna
gora toassiiflonirsen. Taleh Mansurun bu
hekayada do maraqlh miisahidaleri va tas-
virlori var. Bazan elo tapintilarla tesvir
verir ki, tam farqgli bir manzars yaranir
goz oniinda: “Yun papagini qaslarinin s-
tline gadoar c¢akmisdi. Sanki o bununla
alin yazisini hamidan gizlatmak istayirdi”.
oslinds, ogurluqg etmak istayan birinin
tziinl gizlatmak istamasindan tabii bir sey
ola bilmaz. Lakin mahiyyatinda xabislik va
pis niyyat olan bir harakata yazic1 els bir
forqli ¢alar vurur ki, istor-istomaz sen da

masalaya bu yondan baxmali olur ve niys
indiya gadar moahz bels disiinmadiyina
heyrat edirsan. Miisllif daha sonra yaratdigi
bu xiisusiyyati vurdugu basqa bir calarla
bir az da mohkamlandirir: “Tutdugu amali
xatirlayib gozlarini yera dikdi. Saf baxislari
asfaltin tstiina tokiiliib ¢ilik-¢ilik oldu. Yena
picilti ila: - Bu, manim ilk ogurlugumdur.
Man ogru olmag fahise olmaqdan iistiin
tutdum, - dedi”. Vo na gadar gariba da olsa,
oxucuda bu ogru qiza qarsi gariba bir iliq
miinasibat yaranir: “Basa diisma!”

Taleh Mansurunyeni, maraqliifadslarinin
orijinalhgim1 artiq gqeyd edtmisdim. Lakin
bazi maqamlarda tasvirlorda orijinalligin
“zorlanmis” kimi goriindiiyt, stini bir qura-
maliga qapildig1 tesssiirati da olurdu.
Masalan: “Qan, asfaltin tozu, kéhna paltari
va ovcundaki pul onu eybacar gostarmaya
calissa da, o, ana batnindaki dolatrafi sularin
yuyub temizladiyi d6l kimi saf va giinahsiz
idi”.

Kitabda hayati tasvir edilon ve oxsar
“tanhaliq cohannami’nin qurbanlarindan
biri do “NARCISO RODRIGUEZ” hekayosinin
gohramanidir.

Miollifin he¢ bir tmidi olmayan bir
dilonciye gofildon bagisladigi “NARCISO
RODRIGUEZ” atirli bir {imid oxucunun da
maragina sabab olur. O dilengi ils, onun
timidina c¢evrilon qadinla barabar, oxucu
da baxisla lal salamlasmalarin, gortis haye-
canlarinin, atir salamlagsmalarinin isti-
rakeisina cevrilir. Muollif o gader sami-
miyyatla oxucunu bu iki garib talenin hansisa
maqamda qarsi-garsiya goaliblarsa, miitlaq
maraqli bir sonluga dogru gedacaklarina
inandirir ki... Va iimid, xos bir dayisim aninin
yetisma gozlantisi qafil zarba ilo naticalanir.
Yena ds araya 6liim girir. Dlizdiir, hamin an
diinyanin bu yerinds diinyasin1 dayisan iki
nakamin yerine haradasa basqa bir yerda
iki korpe diinyaya golir. Lakin onlarin bels
aqibatinin xos olacagina (imid
dogulmur: “Bir ne¢a saat sonra har
iki kdrpani ¢cimizdirib, balayib yan-
yana qoymusdular. Har ikisinin
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hafizasini Tanr1 yuyub temizlomisdi. Har iki
korpe hafizenin iizerinds yalniz Tanrinin
gora bilacayi kévrak bir yasantinin - sevgi
goxulu kovrak bir xatirenin koélgasinin izi
galmisdl”. O “xatira kolgasinin izi” onlar
galocokda goriissalar bels (aslinda, goriis
artiq bas tutmusdu!), qovusmaga, xosbaxt
olmaga imkan veracekdimi? Matnin ovqati
bunu diisiinmays imkan vermir.

Umumiyystls, Taleh Mansurun gohra-
manlarinin har biri forqgli taleyi yasayan,
forqli ciir badbaxt olan, amma eyni ciir
“badbaxt” adlandirila bilon insanlardir.
Eynils “Alin yazi¢isi”nin gahramanlari kimi...

Bu hekayanin siijeti, aslinds, tanis ve
¢ox isloanmis hadisa lizerinda qurulub. Lakin
bu bels miisllifa tasvir etdiyina “forqli don
geyindirmaya” mane ola bilmir. Sevdiyi,
tonhaligina ciraq olan bir adam tarafindan
tork edilms, az qala, adi haldir. Lakin bu
moatnda adi olmayan agrinin tasvirindaki
somimiyyat, otiriilma bacarigidir. Yena da
miusllif oxucunu sahids, istirakeiya, hatta
gohramana ¢evira bilir: “Ona heg¢kimin rohmi
galmirdi. Kiiganin bu biri basinda ag galinlik
paltar1 geyinmis baxtavar galinin da. Halbuki
o goaline baxtavar olmagin na oldugunu
higqirtilariiva tirak doytintiilarini he¢ kimin
esitmadiyi bu oglan 6yretmisdi. Dodaglarina
Opls oyratmisdi, gollarina sarilmagq, sllarina
kisi saclarini dagitmagq. Galin kdgan baxtavar
qiz isa avazinda saglarina adda-budda dan
diismiis bu adamin dodaglarin1 6pissiiz,
agusunu bos qoymusdu. Saglarini isa atilmis
usaqlar kimi salxim sdyudiin yarpaqlarina
tapsirmisd1”.

Hom da tokca onun deyil. insan éziinii
diinyanin an baxtavar galininin da, diinyanin
an badbaxt adaminin da, hatta bu ikili
arasinda an gilinahsizi olan bayin da yerinda
hiss eda bilir : “Bay sllarinda giil dastasini
sinacaq asya kimi tutmusdu. Sevincak olsa
da, pillokanlari asta-asta, koniilsiiz qal-

xirmis kimi c¢ixirdi. Ela bil tre-
yinde boy gosteren bandvse
sevincinin kiminsa Urayinin gani
ile suvarildigini derk etmisdi”.

Noa gadar ugurlu olsa da, bu matnlarda
bazan publisistik ton da hiss edilir ve
yersiz goruntr: “Balke da, baxtavar galin
do, baxtikem o adam da bahs etdiyimiz
hamin “xosbaxtlik’la miikafatlandirildilar
hamin andaca. Biitiin bunlar haqgiqat tarkibli
miilahizalar olsa da, goriinan o idi ki, har
ikisi bir tarafa baxdilar”.

“Alin yazigis1” hekayasinds da intihar
xilas yolu secilir. Lakin farqgli olan budur
ki, “Ruh diizii"nda 6ziinii yetire bilmayan
dost “Alin yazicisi’”da 6zilinii ¢atdirir. ©
Adam aydinlasdira bilmadi ki, hamin geca
onu oOlimdsn unutdugu kalmeyi-sahadat
xilas etdi, ya taleyini avvalcadan yazan alin
yazigist...” - deyilsa da, “agila golonlarin

yazlya, s0za c¢evrilmasi bas verarss, folakat
onlona bilar” genastina gsalirsen. Yoni Yazi
(Yazmaq!) ham da xilas yoludur. Hor zaman
olmasa da!
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Tovakgiil BOYSUNAR

NiZAMI KUCOSINDO

dllarindan tutan var biitiin gozal qizlarin,
Gecikmisik
bu saharo,
bu kii¢ays,
bu yaza.

Haminin oynadigi
Bu ganclik oyununu
Ya ¢oxdan uduzmusug,
ya bizsiz oynayirlar.

dllarindan tutan var biitiin gozal qizlarin,
Gecikmisik

o allary,

o qizlara,

bu sahara,

bu yaza...

QURUB

Glinas batir...

Tanr1 kdhna galomiyla
bu giiniin da sahifasina
qizili bir néqts qoyur.
Glinas batir,

alim ¢atmaz uzaqliqda,
“Ahim yetmaz” uzaqliqda.

SEIR V

7

ARZU

Olmak...

Movstimlar payiza galmiskan,

Yazlar ayaza galmiskan,

Donmak iz tutdugun xam xayallardan...
Ortmak giiliis saslarine pancaralari...
Olmoak,

Payiz basimdaykan 6lmak,

Sevda yasimdaykan 6lmak.

Xoazan yasil yarpaqlarin qanin igmiskan,
Uzaq ucan quslar qiirbat

yolun se¢miskan,
Boamdan qopan agrilarim zils kegmiskan -

Olmak.
Sevda yasimdaykan 6lmak,
Payiz basimdaykan 6lmak.

PAYIZ, 2018

Keg¢dim biitiin arzularin sirin dadindan,
Sind1 ugan xayallarim sux ganadindan,
Allahin da ¢ixar oldum daha yadindan.

Gozal glinlar usaghqtak uzaqda qalds,
Isti ocaq dileklari sazaqda galdi,
Giillar agan gancliyimi xazanlar ald1.

9l agdigim yagislardan bir alac varmi?
Goylar susqun ¢ohrasindan nigab
acarmi?

Dondiim sanli zirvalarin yar1 yolundan,
Sondiim soyuq payizlarin birca yelindan,
Sindim hayat deyilanin agir alindan.

Yixildigim kii¢alardan bir kecan yoxmu?

Cokdu dizlar, gapilar: bir agan yoxmu?
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PAYI1Z, 2019

Bu kiigenin déngssinda bir az gézlomayim var;
Bir az durub gozlamak ki, yollarima kim ¢ixar.

Olmbak,

indi

har arzudan

min kara daha gozal,

bahar getmis, giillar solmus, addimlar xazal.

Oliim varsa son ucunda biitiin yollarin,
Kb¢an quslar qlirbatlards nayi axtarir?

Sussa yellar,
donsa giinas batdig1 yerds,
Payiz olsa quslarin da ¢atdigi yerds...

Yanir ¢ox-¢ox uzaqlarda sari isiqlar,
Elo bil ki
Evlara da payizlar dolar.

Bahar ke¢di, nagms yena yarimgiq gald,
Na agrilar gedar oldu,
Nb yaralar sagaldi.

Bas qoydugum sacdalar da
Qagd1 alnimdan,
Ke¢maz oldu dualarim goy gapisindan.

...Bu kiiconin déngasinda bir az gdézloamayim
var,

Bir az durub gozlamak ki, yollarima kim
¢lxar...

PONCOROMDO BIR PiSiK

Pancaramda bir pisik

Agzin agib yalvarir 6z dilinda.

Amma manim yorgunlugum

onun aclhigindan agir,

Pancaradan o yandasa aram-aram payiz

yagir...

Pay1z yagir yarpaq-yarpagq,
Pay1z yagir yagis-yagis.

Gunlar kegir...

Gancliyimi addim-addim mandan qoparib,
Pancaremdas pisik da var, payiz da var,
Yagis da var, yarpaq da,

olim yetmir na pisiya, no payiza,

Na yagisa, na yarpaga.

Diinya dondii bir dévra da Glinasinin basina,
Payiz ¢atd1 bir yagisla goziimiiziin yasina.
Pancaremdas bir pisik

Agzin agib yalvarir 6z dilindo.

Amma manim yorgunlugum

onun achigindan agir,

Pancaradan o yandasa aram-aram pay1z

yagir...

NORIMANOV PARKINDA

Siz sahmat oynayin qaranligacan,
Man alnimi qoyub masanin tista
Kiilayin sasina qulaq asacam,
Giiltusan, qisqiran o usaqlara,
Yollarin tozuna qulaq asacam...

Siz sahmat oynayin payiza qadar,
Man alnimi qoyub masanin tista
9san aliniza qulaq asacam...

indi yasimz cox, 6mriiniiz azdur,
Atlar, fillar tirkiir qirisinizdan.

Cox da ki Giinas var, ¢cox da ki yazdr,
Soyuq bir gar yagir baxisinizdan.

Siz sahmat oynayin 6ltima gadar,
Mansa 0z 6mrimun axirinacan
Alnim masa iistda, géziim yumulu
Otiisen illors qulaq asacam.
Kecan fasillars qulaq asacam...

27 YASIN SEIRI

Bir il do artirdiq 6mriin oxunmus
sohifalarina,

Cevirdik maraqgsiz romanlarin sixici
sohifalari kimi.

Bir fasil da xazanlarini ¢akdi
kiigalarimizdan,

Siiriiyiib yorgun-yorgun apardi harasa.
Bir qisin da garini yorgan kimi qatlayib
goyduq kenara.



Neylomak?
Ag¢maqgmi yena allarimizi géylars sar1?
dyilmakmi dizlara séykayib ovuclari?
Qoymagmi yazilmis alnimizi qupquru
dosemaya?

Basqa yol yox, hayat kimi agirhigi
ciyinlorden atmagq liglin,

Basqa yol yox

Bu giinlardan sabahlara,
Sabahlardan sonralara

Sag uimidls ¢atmagq tigiin.

DORD ARI YESIYI
QALDI HOYOTDO

Dord ar yesiyi qaldi hayatda,

Qaldi gar altinda, kiilak altinda.
Arilar qisilib biri-birina

Usiiyiib i¢ari giren soyuqdan,

Qorxub sas-kiiyltindan boranin, qarin,
Sakit géra-gora donmaglarini
Andilar giinasli yaz giinlarini,

Cicakdan-cicoya qonmaglarini...

Indi yanlarinda ball pataklar,

Colds ag-ag yagan soyuq cicaklar.
Hardansa sas galir yaddaslarina,

0 sas deyir, yena bahar olacaq,

Yens ucacaqsiz daglar tistiindan,
Ucacagsiz yena yollardan kegib,
Bagcalar tistiindan, baglar tistiindan.
..Dord ar1 yesiyi qaldi hayatds,

Qald1 gar altinda, kiilak altinda.

SENTYABR, 2017

Indi pay1z golar, sonra qis galer,
Agaclar har axsam bir az soyunub,
Axirda bir qarl qis gecasinda
Agappaq yorganin altina girar.

Biz baxariq susa-susa pancaralardan,
Kimsa yada diisar andiqca hardan.
Cokilmaz sevdanin havasi sardan.

Biz susariq baxa-baxa pancaralardan.
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XATIRLAMALAR

Dodaglarin dodagimin yadindan ¢ixib,
dllarimin allarinds, tellorinds gazismayi.
Bahar baslayan vaxtlarda isigli pancaralarin
Otaglara dolusmag;,

Cicoaklarin acilmagi, soluxmagi...

Har gorandas ayilarak

Telindaki atirlardan

Saclarinin kegmis rangin sorusmagim,
Sanin uzaq opuslarin,

Kadarlarin,

Ihg-iliq giiliislarin

Indi mandan milyon iller uzagda galmus,
Sanki he¢ olmamis, sanki xayalmis.

QIS, 2017

Qorxuram gar yaga, qar yaga,
9dsan lirayima yaga,

Titrayan alima yaga.

Azmis yollarima yaga.

Qar yaga, qorxuram, gar yaga,

Bir sahar baslayib yaga,

Bir axsam baslayib yaga.
Goylardan uzula-uziils,
Kiiloklardan kega-kegs,
Sahar-sahar, kiica-kiics,

Qar yaga, qorxuram, gar yaga.

Adamlar danisalar,

Ekranlar gostaralar,

Pardasin 6rtdiiylim pancaralar da
Tozadan pardasin ¢akib qiraga,
Qar gostars mans - agappaq bir qar.
Altinda gizlansam yorganimin da,
Qara yuxuma da bu gar giralar,
Qorxuram gar yaga, qar yaga,
Halsiz qollarima yaga,

Azmis yollarima yaga.

Qar yaga, qorxuram, gar yaga...

)k k

Yagisla qurtardi bu ¢arsenbalar,
Yanmadi dardimiz Novruz odunda.
Y181b gem-kadari soniik tonqallar
Sabaha saxladi yena yadinda.

*kokk

Nba o sevdayla giilanlar biza bir ¢ars idi,
Na das ki derdimiz avval bels bicars idi.

Goran ah ¢akdi bizim cismimizs, canimiza,
Clin o gordiklari basdan-ayaga yara idi.

Va biz Eyyub da deyildik, bize Haqq yardim
eds,
Clin bizim yollarimiz connats yox, nars idi.

Esqi goylar yetirir, gagma bu tenhaligdan,
O sevanlar kim idi? Bir goma avara idi.

Yena yetdi galomindan biza bir misra pays,
Yoxsa bos galbimizin har yani min para idi.

Na tovakkiil edar oldun sana derman
verans,
Nba o nankor Urayin ger¢aya nazzars idi.



PONCORO

Covid 19 pandemiyasinin ilk giinlarindan
sagirdlari online darslara calb edarak onlarin
tahsildan kanar qalmamasi ligtin miistasna
xidmatlari olan miiallimlara ithaf ediram.

Kicik ag lovhani avtobus dayanacagin-
daki oturacaga soykadi, agzindaki maskani
¢onasinin altina kecirib ilig mart havasini
ciyarlarina ¢akdi. Avtobusda nafes almaga
da qorxurdu, els indi da ciyardolusu nafas
almag tirayina xof saldi: “Balks, havada da
var?” Maskani goziiniin altina gadar dartdi,
metal hissani burnunun qiraqlarina teraf
aydi. Lovhani gotiiriib dayanacaqdan yenica
cixmisdi ki, 5-ci sinif sagirdi Eldar gqarsisinda
dayandi. Usagin gafil peyda olmagi onu
soksandirdi: “Ilahi, bu usaq yerden ¢ixd,
goydan disdu?”

- Lalo miusllims, l6vhani verin, man
aparim.

- Eybi yox, 6zlim apararam, - dess db,
tirayinda Eldarin galisina sevindi.

Dayanacaqdan eva xeyli yol vardi ve
l6vhani siiriiys-siiriiys aparmaq bir gadar
rahatsizliq yaradacaqdi. Yol boyu o6tiib ke-
¢onlarin goriba noazarlarla baxmasi, bu
baxislarin yaradacagi narahatliq da 06z
yerinda.

Eldar l6vhani miisallimanin alindan alib
cald harakatla basinin tizarins qaldirdi, sag
aliyla bir tarafindan tutub sol aliyla burnunu
sildi, sonra da hayxirib tiipiirdii. Usagn bu
harakati goziinden yayinmadi. 9vvasllar bels
seylorden iyrenan deyildi. indi iss Eldarin
ara-sira Osklirmayi, dilini altdan yuxari
gatlayib burnunun suyunu yalamagi Lalsanin
atini urpasdirdi. “Na balaya diisdiik. Man ki
bu gadar vasvasi deyildim. Bela getsa, hami
bir-birindan iyrenacek. Amma yox, deyirlar,
usaqlara yoluxmur, assi, adi qripdir, onnan

Elson 9ZIM

deyil. Aaa, na danisirsan, axsam televizorda
dedilar ki, usaqglar an tahliikali dasiyicilardi.
Vallah, yaxsi ki, maktablar baglandi”. Eldarin
ard-arda diiziilmis suallar1 olmasaydi, Lals-
nin 6z-0ziiyls dialoqu bir xeyli uzanacaqdu.

-Miisllima, maktab gecagilacaq? Deyirlar,
darslar televizorla, bir de kompititerls olacaq,
dogrudur? Nanam deyirdi ki, sentyabra kimi
maktab olmayacagq, diizdiir?

- Hs, darslar online olacaq, bu l6vhani
do ona gora almisam. Maktebin na vaxt
acilacagini bilmiram.

- Miisllima, ax1 bizim evds kompiiter
yoxdur.

- Eybi yox, telefonla qosularsan.

Qasabanin palgighh  kigalarini  birts-
har arxada qoyub kiraya galdigi evin dar-
vazasina catdi. Eldara tasakkiir edib hayat
qapisinl astaca araladi. He¢ vaxt bagh
olmayan qap1 cirildayan kimi hayatdaki
kicik otaglarin pancaralarinde pardalar
aralanir, kirayenisinlorin baxislar1 galan
adami sonadak izlayirdi. Bu hayatin qo-
riba poncere linsiyyati vardi. Yigcam bir
karvansaran1 xatirladan hayatin
bas terafinda kiirsuli ev, sag vo
sol taraflards isa kirayacilar ti¢iin
tikilmis kicik otaglar panceare
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gozlari ila bir-birinden “hal-shval tutur”, ba-
xislariyla “sohbat edirdilar”. Qasaba mak-
tobindaki vakant yeri gazandig1 giindan bu
evda qalirdi. Ev sahibi Safi qaradinmazin,
adamayovusmazin biriydi. Goziinli qaldirib
he¢ bir kirayacinin iiziine baxmazdi. Kiraya
pulunu gecikdiron olanda arvadi Maleyka
xalanin  xidmatinden ustaligla istifads
edirdi. Maleyka hayatda bir sas-kiiy salirdi
ki, gol gorasan. Safi kisinin bu agir tobiati
ilk vaxtlar Lalada xos taassiirat yaratsa
da, sonra xozeynini daha daqiq tanimaga
basladi. Hayatdaki kirayacilorden oyrandi
ki, Sofi saloma pul verir, gosabada “Salamci
Sofi” kimi taninir. Har sahar yaxinliqdaki
cayxanaya gedir, orada mistarilarini gozle-
yirdi. Boezi miistorilor eve da galirdiler
Hayatds uzun-uzadi séhbatlar, and icanlarin,
“san 01” vuranlarin, “man 6lim” deyanlarin
miskin gorkemi, Safinin qoltuq cibindan
bir gom pulu ehtiyatla ¢ixarib barmagqglarini
yalayaraq saymagi her dofs poncaradan
baxan kirayacilar ticiin maraqli bir tamasanin
an sevimli epizoduna cevrilirdi. Safi pul
sayanda barmaglarinin besini da els istahla
yalayirdi ki, els bil alindaki pul deyil, i¢i bal
ila silali, tizli gaysaqli ar1 sanidir. Qonsularin
bir-biri ile miinasibati do soyuq idi. Hami
sahar durub ise gedir, axsam yorgun evo
dontib televizora baxirdi. Pancaralarin
linsiyyati qonsulardan daha istiydi. Lalonin
otaginin saginda orta yash tanha bir qadin
yasayirdi. Doévlat idaralerinden birinda
islayirdi. Senba-bazar isa hayeatda paltar
yuyur, sas salan usaqlara tepinir, valideynlari
gmayirdi: “Man doévlet isinds islayirem,
axsam yorgun goaliram, biitlin glinii sizin
kimi yiiz adamla ¢ana-bogaz ediram. Bar1 bu
xarabada usaqlarinizi dizinizin dibina ¢akin,
monim do qulagim dinc olsun. Baxtavar
basiniza, biitiin giinii hayatda oturub geybat
qurirsiniz”.  Dovlet idaresinda isladiyini
tez-tez xUsusi vurguyla dediyine gore

Lalo onu iirayinde “Idars xanim”

adlandirirdi va gadin qonsularin

garasina sdylonands “yena Idare

xanim  raiyyati  cazalandirir”

deyirdi. Darvaza torafdaki otagda yasayan
gonc ailenin bascis1 hansisa restoranda
xidmoatci islayirdi, qadin isa ¢ox fagir bir
kond qiziydl. “Idare xanim” heayets ¢ixib
kifr ve qargislarini yagdiranda usaqlarin
yumsaq yerina doya-ddya onlar1 otaga salir,
gapini arxadan baglayirdi ki, sasi esitmasin.
Lalanin ancaq hayatdaki talaba qizlarla sozii
tuturdu.

*k3kxk

Lovhoni katilin {istiine qoyub divara
soykemisdi, yazi masasint diz lévhanin
garsisina ¢akmisdi ki, yazilar noutbookun
kamerasina aydin diise bilsin. Isi yalmz
0z darslarini ke¢mak olsa, na vardi Kki..
Sagirdlerin ve miallimlerin ds “Virtual
moaktab”le bagh c¢atinliklarini o hall edir-
di. Telefonu susmurdu. Usaglarin, miial-
limlarin suallari, valideynlarin yerli-yersiz
mudaxilalori vo daha nslar, naler... Bir deo
gorirdi ki, darsin ortasinda sagirlarden
birinin atasi ayilib monitordan ona baxir,
yaxud nana usagin alinden telefonu alib
disinin dibindan ¢ixani, agzina galani, goziina
goriineni mikrofona qisqirir: “Niya darsi
birinci Aynurdan sorusursan? O, manim
navomdan artiqdir?” Yaxud da genc bir
evdar xanim geyinib-kecinib, liz-géziini da
bazayib dayanir monitorun o liziinda ve giil
agzini acir: “Eldara asan sual verirsan, cavab
veranda da tariflayirsan, bas manim usagima
niya ¢atin sual verirsan? Ona verdiyin sualin
cavabini bu da bilirdi”. Di gal bunlarla yola
get. Haloe darsdan sonra votsapa yazilanlar,
gruplarda valideynlarin bir-birini girmasi...

Bir da tarigatcilarin tasirina diismiis ganc
miuiallimin mesajlar1. Darsi yenica bitirmisdi
ki, mesaj goaldi. O idi. Sohbate giris vermak
tciin hansisa ayatullahdan sitat gatirmisdi.
oslinds, pis oglan deyildi. Gozlerinds da
moahram hisslor sezilirdi. Balka da, sevirdi,
ancaq sevgisini etiraf etmak liciin uzun-
uzadi, “hikmatli” miigaddimani basa cat-
dira bilmirdi. Lalo do ona bigana deyildi.
Onun haqqginda disilinirdi ds. Bazan di-
stincalarinda onu Sarqin, 6zlini isa Qarbin



tipiklosmis obrazlar1 kimi goriirdii va bu
ucurumun arasinda korpii salmagin miuskiila
cevrilmasi timidsizlik yaradirdi. Distintirdi
ki, Sarq batini 6yranir, manavi alomin sehrina
diisir, biitiin varhgr ile igden qopur va
birbasa goylara ucur, daryalara dalir, bazan
ylksok somalarda qanad c¢alir, bazan da
darin qatlarda tizlr ve bu diistincanin gardis
etdiyi magamdan yer, makan gorinmiir.
Belalikls, Sarq diisiincasi ela Sarqin 6ziliniin
da yerlasdiyi diinyadan uzaqlasir. Qarb isa
reallig1 dark edir, biitiin elmlari materiyada
axtarir, asyanin iizarinda tapir, belalikls,
dork etdiyini stibut eds bilir, dyrandiyini
oyrada bilir, tatbiq eda bilir, inandira bilir.
Elo virusu da Sarq ideologiyada, Qarb isa
laboratoriyada hazirlayir. Horden ona els
golirdi ki, bu oglan na vaxtsa darvis olub
gusanisinliya ¢akilacak, realligdan tamamila
uzaglasacaq. Bazan da diisiintlirdi ki, onu bu
yoldan dondarmak, ugurumun qiragindan
geri qaytarmaq li¢lin sevgi yetarlidir. Bu giin
isa tamamils basqa gerar vermaya macbur
oldu. Onun mesajlari, zonglari Lalanin fikrini
dorsloras, sagirdlora comlamasine mane
olurdu. Gozlarini telefona zillayib bir qadar
diisiindi, gicgahlarini ovusdurdu, sonra isa...
Artiq gonc muallimin némrasi qara siyahida
idi, bloka atilmigdi.

Bir da qariblik, kandin, baci-qardasin,
ata-ananin hasrati. Hor giin telefon alagasi,
goruntili zanglar bu hasratin yangisina su
cilaya bilmirdi.
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Pandemiya ki¢ik hayatin insanlarini ya-
xinlasdirmaga baslamisdi. Bu vaxta gadar
olan soyuqluq ariyir, kirayacilar, ev sahiblari
bir-birini daha yaxindan taniyirdi. Har giin
televizor «sosial masafe» deyib qisqirsa
da, burada manavi masafsler daralirdi. Heg
kim darvazadan bayira ¢ixmir, «SMS icazo»
alib sehara gedanlar yeni ve xos olmayan
xabarlarle qayidir, 6lkeni goezen biitiin
sayisalar, soz-sohbatlar bu hayata da 6z inca
gadamlarini qoyurdu. Saharlars, rayonlara
giris-cixis baglanildigindan talaba qizlar eva

geda bilmemisdiler, iizlerinde narahatliq,
hayacan vardi. Ganc ailenin hali usaqlarin
tziindaki kadarden msalum idi. Atanin
isladiyi restoran baglanmisdi. Tez-tez hayato
cixib siqaret ¢akir, siqaretin kotiiyunu di-
siyla sixir, ceynayirdi. Els bil har seyin inti-
gamini tiitiinle dolu kagiz biikiimiindan
almaq isteyirdi. Sonra da siqareti divara
basib yarimg¢iq sondiriir, qalan hissasini
yeniden qutuya qoyurdu. “idare xanim”
hamiyla kiistlii oldugundan hayats yi8isib
sohbat edan qonsulara yaxinlasa bilmir,
kanardan hasadle baxir, balka ds, i¢inda
0zunl qinayirdi. Gargin rejimda ¢alisan isa
bir Lals idi, bir da ev yiyasi Sofi - Salomgi
Sofi... Ayr1 vaxt agir oturub batman galan
Sofinin  herakatlorinde bir talaskanlik,
sobirsizlik goriiniirdii. Har gilin getdiyi
cayxana islomadiyinden biitlin miistarilari
hayatda goabul edir, saatlarla sasini basina
atib telefonla danisir, “pulun Ustini gatir”,
“pulun altin1 qaytar” kimi qoaribe sozlar
deyir, gah da “devalvasiya olacaq” deya 0z-
6zlno gileylonirdi. Safi ham da pandemiyaya
inanmayanlar qrupuna aid idi. inananlara
gulir, ala salirdl. Deyirdi ki, 0 yasmagi man
agzima yaxin gatirmaram, siidemar buzov
deyilom ki, maa buruntax versalar. Hor giin
«SMS icaza» goturir, arvadi Maleykani da
yanina alib harasa gedirdi. Lale bir dafs
istomadan orle arvadin soéhbatine qulaq
miusafiri olmusdu va anlamisdi ki, onlar har
giin banka gedib manat1 dollara dayisirler.
Bir dafa da pancaradan gordii ki, restoranda
xidmoatci islayan qonsu Safiye yalvarir ki,
ona da faizla pul versin. Safi da “bir gopiyim
do yoxdur” deyib and-aman edir. Lale
biitiin bunlar yasadigy, isladiyi kicik otagin
pancarasindan goriirdi. Bir giin yena elos
hamin pancaradan gordi ki, Safi telefonla
danisir, ancaq surakli 6skiirak danigsmasina
imkan vermir, nafasi kasilir, sozlari bogazina
tixanir.
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Geconin bir alomi hayatdan
golon sase oyandi, otaginin
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divarlarinda mavi, qirmizi, sar1 isiqlarin
firlandigin1 gorib qorxdu, gozlarini ovus-
durub pancerays baxdi, yatagindan qalxib
pordeni araladi. Otagda raqgs edan isiglar
hayatdaki tacili yardim masinindan diistrdii.
Ag sellofandan kombinezon geyinmis, qoru-
yucu eynak taxmis tibb iscilorinin gérkemi
gecanin tanhaliginda, masinin oynaq isiq-
larinda dahsatli bir vahima sacirdi. Ele
bil basqa planetdon goalmisdilar, Safini
aparirdilar. Ona elo goaldi ki, hayatdaki
masin deyil, yadplanetlilorin hava gomisidir.
Sofinin uzandigl xorayi hava gomisinin
arxa gapisindan i¢ari qoydular, Maleyks isa
yan qapidan u¢an bosgaba mindi. Masin
hayatdan ¢ixib kiigads dayandi, siirlcl
diisib darvazanmi bagladi ve isiglar da,
saslar ds bir anda yox oldu. Hayatin siikuta
biirtinmiis qaranhigl Laleni els bil yuxudan
ikinci dafs oyatdi, sanki yeniden anladi ki,
goalanlar yadplanetlilar deyil, tibb is¢ilaridir
va Sofi ilo Maleykani aparan ug¢an bosqab
deyil, ambulansdir. Ele 0 maqamdaca aglina
ilk galan fikir bu oldu ki, Safi virusa puldan
yoluxub.

Ertesi giin pancaralor ds bir-birina
siibhayle baxirdi. Giinahkar adamlar kimi
g0z-g6za golmak istomirdilar, baxislarini
yayindirirdilar. Pardslar goéz qapag kimi
enib-qalxir, siisa babaklar utancaq baxis-
larini yeras dikirdi.

Toloba qizlar agir zanbillarini siiriye-
stiriiya he¢ kimla xudahafizlosmadan hayati
tork etdilor. Ganc aile do goza doaymirdi,
yaqin, rayona getmisdilar.

Iki giin sonra ambulans yenas galdi, “Idara
xanim”in qoluna girib masina aylasdirdilar.
Tibb bacis1 Laladan da yaxma gotiirdi, cavab
goalona gadar evdan ¢ixmamagi tapsirdi.
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Hoayoatda siikut malayirdi. Lalonin panca-
rasindan nigaranliq asilmisdj, els iirayindan
da...

22.12.2020

ROQIBLOR

Payiz giinasi goyiin izlindan ele minnatla
baxir ki, ela bil onu kimsa giilimsamayas
macbur edib. Sonra da naz-qemza ilo
buludlarin arxasinda gizlanir. Dolu buludlar
ipdan asilmis yas koynak kimi agir-agir
yellanir. Ugusan yarpaglarin ardinca baxan
¢inar va qovaq agaclar1 miidrik va sabirli
gorunsalar da, varidati slindan alinmis adam
kimi mayus ovqatlarini da gizleda bilmirlar.
Kicik agaclar va kollar isa oyuncagini itirmis
usaqtak vurnuxurlar. Bu manzarani doyunca
izlamakdan zovq alan Lale miisllimanin
golbinda asintiya cevrilan qaribse bir ni-
garanliq bas qaldirir. Els bil bu payizin havasi
da, ronglari ds avvalkilardan farqglidir. Sanki
2020-nin payizi na ise yeni slirprizler vad
edir. Lale onsuz da har payiz bir siirprizle
garsilasir, nega illardir ki, bu hal davam edir.
Ali maktabin birinci kursundan sinamaga
baslayib 6mriiniin payiz sovqatlarini. Bazan
x0s, bazen doa arzuolunmaz hallarla Gzlasir
hor payiz. Indi de birden-bire iireyinda
hayacan dolu bir doyintii amals galir ve
bu doylinti payiz kiilayinin ugultusuna
ritm tutur. “Yena bu na hayancandir tire-
yimd doldu? Son vaxtlar sababsiz yers
gorxuram, hayacanlaniram. Allah axirini
xeyir elasin” - deya diisliindiiyli vaxt kimsa
salam verib yanindan iti addimlarla otir.
Elnur misllimdir. Els Lals ti¢lin iki il avvalin
x0s olmayan payiz slirprizi Elnur misllim
olmusdu. Maktabda sinif komplektlarinin
say1 ¢oxaldigindan dars saatlar1 da ¢oxalmis,
bu sababdan yeni dil-adabiyyat miiallimina
da ehtiyac yaranmigdi. MiQ imtahaninda
yiksok natico gosteran Elnur misllim
do bu goasaboanin maktabini se¢mis, neca
deyorlar, Lalonin darslarina sarik ¢ixmisdi.
Hala topladigl bal da Lalenin balindan ¢ox
idi, ustalik, magistr tahsili do almisdi. Bi-
tlin bu ustinlikler Laleni daxilan incitsa
ds, lze vurmamaga c¢alisirdi. Maktabda
darslarin bdliinmasindan elo da narahat
deyildi. ©sas masala fordi hazirhiga galon



usaqlarin da bir ¢oxunun Elnur miusallimi
secmasi idi. Lale distliniirdii ki, insan bela
goadirbilmazdir, teza ay c¢ixanda koéhnani
dograyib ulduz diizaldirlar. iki gonc miiallim
arasinda ragabat giinii-giindan artir; har biri
0z Ustlnliyilini goéstarmak li¢ciin miixtalif
metodiki tsullar dislnir, o6ziintireklamin
an maraqli maqamlarim axtarirdi. Lals
Baki Dovlat Universiteti kimi bir tahsil
ocagini bitirdiyini, Elnurun iss Gancada
oxudugunu tez-tez valideynlarin nazer va
diggatina catdirir, Elnur isa topladigi balin
ylksakliyinden, magistr tahsilinin énamin-
den dem vururdu.

Bu fikrlarin ¢arpasiq ovqatiyla yol gedan
Lale yolun tozunu kiilayin neca qaldirib
burulgana ¢evirdiyini de gézdsn qagirmadi.
Onaela galdiki, bu, toz deyil, beynindaki fikir
burulgani, galbindaki hayacan firtinasidir.
Reklam lovhasinde “Hadiyysler” yazilan
magazanin qarsisindan kecands yadina
diisdii ki, pul y1igmaq Ug¢lin kassa almalidir.
Magazada curbaciir formalarda gipsdan,
saxsidan, siisodan diizelmis kassalar vard;
dova, at, fil, goyercin... “Aha, yena secim
garsisinda qaldim, zshlam gedir de nea
isa almaq l¢iin secim etmakdan, sterssa
diistirom. Kas har seydan yalniz bir névds,
bir formada olaydi1”. Bu disiincayle avvalca
“dava”ni gozdan kecirdi, sonra “gdyarcin”i.
“Fil”a da baxdi, diistindii ki, manim fil boyda
pulum na gozir? Oz fikrina tlirayinde giildii
da. Qollarini havaya qaldirib saha galxan
kiiren, sakil “at”, deyeason, diggeatini daha
cox calb etdi. 9sl Qarabag atidir. Bela bir
at1 hansisa ressamin tablosunda gérmiisdii.
dsarda eynan bu at tasvir olunmus, arxada
isa Susa qalasi goruniirdu. “At muraddir. Ela
bunu alim. Bsalka, bu Qarabag ati1 he¢ vaxt
gormadiyim ata-baba yurdumda misllim
islomayima da vasile olacaq. Balks, halal
miudllim gazancimi bu at kassaya yigib
6zlmlo Qarabaga aparacam, orada dagilmis
evimizi barpa edacom. Ya gismat”. Ancaq
aglina basqa bir fikir da galdi: “Bas pullari na
vaxtsa ¢ixarmagq ugiin ati sindirmaliyam axi,
yox, alim galmaz” Qaytarib yerine qoymaq

istayanda satici ela bil qizin iirayini oxudu:

- Bacy, o, fabrisni maldi...

Lala saticinin so6ziinl yarimgiq kasdi:

- Mal deyil, atd.

- O manadademiram e, baci, onu deyirom
ki, sldeqayirma deyil, altinda qapagi da var,
acarinl da veracom, pullar1 ¢ixarmaq tigiin
sindirmaq lazim galmir.

kkk

Indi ds basqa bir qaygi... Bu dar otqada
bu boyda at1 hara qoyacaq? Yazi masasinin
usti da, raf da kitab-daftarls doludur. «Aha,
rafin tistli daha yaxsidir, yox, cox hiindiirdiir,
har dafs ayaginin altina katil goymali olacaqg.
Eybi yox, bu otagda at tli¢lin an urvath yer
elo rofin Ustiidiir». At1 kitab rafinin istiing,
Azarbaycan va Tiirkiys bayraqlarinin yanina
qoydu. (Hs, aziz oxucum, yeri galmiskan,
onu da deyim: bu otaq da, evin ki¢ik hayati
da, hayatdaki kirayacilar da, ev sahiblari da
“Pancara” hekayamizdan bizs yaxsi tanisdir.
Ela Lale miuallima da hamin o qizdir).

Geconi yata bilmadi. Axsam internet-
do miiharibe anonslar1 dolasirdi, sosial
sobakalar, saytlar, «youtube» kanallar1 bir-
birinin ardinca hayacanl xabarlar verirdilar.
Hoatta bazilari bu geco miiharibanin baslaya
bilacayini yazirdl. Sehara kimi yayilan xa-
barlari oxuyur, telefonunda qohum-aqre-
banin, dost-tanisin eyni moévzuda yazdigl
mesajlara baxir, gecenin tanhaliginda bu
xobarlarin gatirdiyi qorxu ila carpisirdi.
Bir azdan basa diisdii ki, onu yatmaga
goymayan qorxu da deyil, na isa basqa bir
hissdir. Sanki kirays qaldig1 kicik otaga
sigismirdl. Hayqirmagq, qisqirmagq istayirdi.
Yatmis qonsular1 oyatmaq, “yatmaq vaxti
deyil” demak istayirdi. Saat 05.30-da gariba
bir guppultu sasi galdi. Pancarani a¢di. Atas
saslariydi.

Hayatin ayaq terafinds yasayan ganc
ailenin Kisisi basini gapidan ¢éla ¢ixarib
gozlari baralmis halda qisiqirdi:

- Basladin!!!

Ev sahibi salomci Safi (kohna
tanisimiz) Oziinid telom-talasik
hayats atd1:
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- No bagladi, a?

- Miihariba.

- No miiharibs, 87 Aglina galoni danisma.

Hami hayata ¢ixmisdi, agir artilleriyanin
sasi aydinca esidilirdi.

Dogrudan da, baslamisdi, 6zii do mii-
hariba, asl muhariba...

Basqa vaxtlar tez-tez isa gecikan Lals bu
giin 6zlinli maktaba hamidan qabaq ¢atdirdu.
Hamisa qaragabaq goriinen Elnur miiallim
da liziinds san, magrur bir ifads ilo maktaba
goaldi. Buglinkli darslarini avez etmayi La-
laden xahis edib talasik harasa getdi. Bir
ne¢o saatdan sonra biitlin maktab Elnur
miiallimin kéniillii orduya yazilaraq cabhaya
getdiyini bildi.
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Safarbarlik ve Harbi Xidmata Cagiris tizra
Dovlat Xidmatinin yerlasdiyi binanin qarsisi
galabalik idi. Ganclar, orta yash adamlar,
Qarabag qazilari bir-birindan irali kegmaya
calisir, sanki har kas savasa o birindan bir
az tez ¢atmaga can atirdi. Elnur miallim
giinortaya qoadar novba gozlasa da, igari
ke¢a bilmadi. Sehar evdan bir stakan ¢ay icib
cixmisdl. Mohkam acliq hiss etdi ve 6ziinii
yaxinligdaki ucuz kafelardan birins ¢atdirdi.
Cirkli divarlar, sinig-salxaq masalar, torlu
pancaralar irak bulandirsa da, kabablari
ola idi. Bela yerlara daha ¢ox vuranlar galir.
Cavan bir ata 9-10 yaslarinda iki qizla icari
daxil olanda Elnur teacctiblandi. Qizlarin har
ikisi mavi godakcs, ag ket geyinmisdi, har
ikisinin gozlarinda eynak vardi, ¢iyinlarinda
da maktabli cantasi... Bacillarimaktabda hami
taniyir vo sevirdi. 5b va 6¢ sinfinin sagirdloari
idi. O siniflarin dil-adabiyyat darslari Lalada
olsa da, hazirhq t¢iin Elnurun yanina ge-
lirdilor. Atani1 ise ilk dafadir goriirdi.
Usaqlarin darsi ile daim ana maraglanir, tez-
tez moaktaba galir, misllimlarle goriisiirdi.
Atanin ayin-basi nimdas, slleri gabar idi.
Usaqlar onu goérmeasin deys, Elnur yerini

dayisdi, divara baxan stula kecdi.
“Qoribadir, usaglarla nahar etmak
l¢ln sahards xeyli rahat, saligali

yerlar var. Bu adam iki qiz usagini niys bu
kafeya gotirib?”. Istomasa bels, séhbatlarins
da qulaqg miisafiri oldu. Sen dems, ataile ana
ayrilibmis. Ata usaqlarini hardean gortr, har
goruslarinds da bu kafeya gatirib doyunca
yedirdir.

Elnur bir sis déyma kabab, salat, bir stise
qazl su sifaris etdi. Ovval istadi ki, yliz qram
araq da i¢o, diisiindii ki, yox, komissarliga
gedacak, birdan ic¢kili oldugunu bilib apar-
mazlar.

Xidmatgi qonsu stulda aylason atanin
va usaglarin sifarisini gatirdi. Bir limonad,
bir stekan da meyve aragi qoydu masaya.
Qizlardan biri agzina kimi dolu stakana
baxib sorusdu:

- Ata, bu nadir?

- Sudur, qizim.

Ikinci qiz sorusdu:

- Ata, limonad ola-ola, niys adi su igirsan?

- Limonad da i¢acem.

Qisadialogdan sonraata qizlarinahavasla
qullug etmays basladi. Liilloekababdan birca
loxma 0z gabina qoydu, qalanini qizlarinin
garsisindaki bosqgablara y1gdi. Boyiik qiz:

- Ata, 6zlna az gotirdiin, - deyib etiraz
etmak istase da, - adam atasinin alini geri
gaytarmaz - cavabindan sonra dillana bil-
madi. Sonra tikekabab galdi. Ata yena qiz-
larini yedirtmaysa c¢alisdi ve 6ziine balaca
bir tike gotlrdi. Qizlarin “daha basdi, doy-
musuq” kimi sozlerine mahal qoymurdu,
israrla yemaklarini taleb edirdi. Bir cappa
aragl basina ¢okdi, tez do limonaddan bir
qurtum i¢di. Yena boytik qiz dillandi:

- Ata, adamlar niys araq i¢con kimi tez
limonad igirlar, ya da talasik agizlarina nasa
qoyurlar?

Qiz sanki bu sualyla “i¢diyinin su deyil,
araq oldugunu biliram” - dedi. Bayaqdan dil-
dil 6ten ata bu suala cavab vermadi. S6hbatin
samtini dayisdi. Usaqlarin anasini sorusdu.
Qizlar sevincak analari haqqinda danisdilar.
Saslari sevincdan cingildayirdi. Balks ds,
elo bilirdilar ki, daha yaxsi danissalar, ata ila
ananin barismagina sabab olacaglar. Atanin
gozlari doldu... Part halda basini bulayib alini



cibina saldi. Bir az pul ¢ixardi, boytik qiza ii¢
“allilik” verdi:

- Biri sonin, biri bacinin, biri de ananin.
Amma o, alinizdan almasin ha...

Elnur evds dordiinct saxsin da oldugunu
anladi. 9vval els bildi ki, 6gey atadan so6h-
bat gedir, sonra basa diisdii ki, ailonin
dagilmasina sabab olan qayinana var, vo
atanin ondan zahlasi gedir.

- Bax ona da kabab alib gondaracom,
pullariniz1 almasin, - deyib xidmatgini sas-
ladi. Bir stokan da araq istedi. Iki sis liilokabab
da sifaris edib ayri-ayri1 ¢oraklarin arasina
goyulmasini xahis etdi. Eve gondaracakdi.
Hesab1 6demak liciin ayaga galxib kassaya
yaxinlasdi. Boyiik qiz atanin getdiyini goriib
tez bacisinin ve 06ziinlin stakanlarindaki
limonadi onun bos stakanina doldurdu.
Bosqgablarindaki kabab tikslarini do onun
gabina qoydu. Bacisinin garibs nazarlarla
baxdigini goriib ona izah etmaya calisdi:

- Biz doymusuq, atam azca yedi, qoy
galanini o yesin, limonad da igsin, araq igir
axl...

Ata gayidib aragi basina ¢akdi, limo-
naddan da bir qurtum i¢di. Qizlarin qablarini
bos goriib:

- Ay manim qog¢aq balalarim, hamisini
yedinizmi? Di duraq gedak, - deyib sevincak
ayaga qalxdi. Oz bosqabindaki tikalori gor-
madi.

Elnur da onlarin ardinca kafedan ¢ixdi.
Elo yollar1 da eyni seamta idi. Ata va qizlar
garsida gedirdilar. Yolayricinda dayandilar.
Ata qizlar1 bir-bir bagrina basdi, sonra ikisini
da birdan qucagqladi, kévralmisdi, els bil bu,
son goris, son ayriliq idi.

Elnur harbi komissarligin garsisina ¢a-
tanda qizlarin atasini da orda gordii. O da
gedirdi.
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Laloenin yasadig1 sakit, hiiznlii hayatin
hali deyismisdi. 9vvallar pancara gozlariyls
bir-birinden hal-ahval tutan qarsi-garsiya,
yan-yana otaqglarin gapilar1 galaba xabar-
larina taybatay ac¢iq idi. Sakinlar da har giin

hayata toplasir, miiharibanin gedisini 6z
aralarinda miizakirs edirdilar. Ela bil hami
siyasi sarhgi, harbi ekspert olmusdu. Giinlar
bir-birini deyiskan ovqatla avaz edirdi. Gah
sohid, gah galaba xabarlari galir, har xabarin
6zlnamaxsus ovqatini bu hayat da dasi,
torpagi, pancaralari, qapilari ve adamlari ila
yasayirdl. Ev sahibi Safi har giin ¢ayxanaya
gedir, orda yayilan xabarlari bu hayats
dasiyirdi. Ele bil Sofi do dayismisdi, basqga
vaxt an sevimli masguliyyati pul saymaq
olan bu adam da cabhaya sovqgat aparanlarin
cagirisina hay verir, alinden galani etmak
istoyirdi. Lale do 0z maasindan yardim
fonduna pul ke¢irmisdi.

Qasabacabhabdlgasinayaxinoldugundan
maktab baglanmisdi. EInur musllimls bagh
da miixtalif xabarlar yayilirdi, gah deyirdilor
tankeidir, gah da rabitaci. Bir giin ise onun
diismanla takbatak bicaq ddylisiina ¢ixdigl
va bir ne¢o ermanini 6ldiirdiiyii deyildi. Ozii
da yaralanib hospitala diismiis, ancaq yarasi
yungill oldugundan israrla yeniden cabhaya
gayitmisdi. Deyasan, bu, daqiq malumat idi.

Elnur miisllim gedsndan sonra onun
hazirliq masgalasine gedan wusaqlar da
yeniden Lalaya Uiz tutdular. Lale avvealca
bu usaqlar1 gobul etmoak istomasa da,
sonra fikrinden dasindi. Hom da disiindi
ki, Elnurun usaqglarini pulsuz hazirlayar.
Bu fikrinde do sona gadar galmadi: “Yox,
pul alacam, amma..” Aglina galan fikirdan
dodaglarina tebassiim qondu, goézleri isig-
landi. Adatan, insan xos maramli bir xayala
dalanda uziinda bels ifade yaranir. Va par-
par yanan gozlariyla kitab rafinin tistiindaki
“Qarabag at1”na baxdi.

Atas1 cabhaya gedan eynakli bacilar da
Lalanin masgalasina galirdi. Bir giin bacilar
goalmadi, usaqglardan biri onlarin atasinin
sohid oldugunu, qizlarin da defn marasimina
getdiyini dedi. He¢ sonraki glinlar da qizlar
galmadilar.

Qosabanin Kkiicalori do savas
havasina koklanmisdi. Bir giin
kligalorden boylik izdihamla se-
hid cenazasi Kkecir, sahari giin
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homin izdiham saharlarin, kandlerin azad
olunmasi xabarini bayram edirdi. Lale da
har giin internetdan, televiziyadan Ali Bas
Komandanin yeni mijdalarini gozlayirdi.
Har giin 6z ata-baba yurdunun, he¢ vaxt
gormadiyi dogma kandinin ds xos xabarini
esitmak istayirdi. Usagliglt macburi kogkiin
hayatinin an agir illorine dismiisdii, yaxsi
geyimi, oyuncag1 olmamisdi. Balka da, usaq
vaxtl bu hayatin agirligini o gqadar da dark
etmamisdi. Talaba olanda, tatil glinlarinda
usaglar 6z kandlarina gedands, har ay kandi-
kasayi olan teleba yoldaslarina bolluca
kand sovqatlar1 gealonds daha ¢ox hiss
etmisdi yurdu-yuvasi olmamagin azabini.
Indi xayallar qurur, kendlarinin sokillarde
gordilyi maktabini gozlari 6niina gatirir, o
maktabda miiallim islayir, hatta direktor da
olurdu.

Oktyabrin sonu usaqglar 0danislarini
gotirdilor. Lale 06z sagirdlarinin pulunu
cantasina yi8ir, Elnurun sagirdlarinin go-
tirdiyi pullar isa “Qarabag at1"nin tistiindaki
kasikdon igari atirdi. Allah bilir, nalar
diistiniirdii. Birca Elnurun sahid olacagini
aghna gatirs bilmirdi. Bu an1 yada salanda
gozlarini bark-bark yumur, elo bil aglina
golon sahnani gozlari oOniinden qovmagq
istoyirdi. Bir zamanlar o6zilinlin raqibi
kimi gordiyii Elnur indi onun an yaxin
adamina, sirdasina ¢evrilmisdi. Xayallarinda
onunla sohbat edir, doytslarin agirhgini,
miiharibenin dahsatlorini sanki Elnurun
ozlindoan esidirdi. Tez-tez qulagina onun
sasi galirdi, els bilirdi ki, azad olunan biitiin
kandlords Elnur doéytsiir, torpaglarin har
garisinin azad olunmasinda o istirak edir.
Bir bolgoani, bir kandi, bir gahari do El-
nursuz tasavvir etmirdi. Amma bilmirdi
ki, dogrudan da, beladir. Elnur bir miiddat
Simal cabhasinda vurusdugdan sonra Canub
doytislarine qatilmis, Susaya gadar gedib
¢ixmisdi. indi onun sorag: Susadan galirdi.

K3k k

Dekabrin sonunda gasaba ahli sahar
yuxudan oyandi ki, gar yagib. Aran yerina qar
yaganda insanlar toy-bayram kimi qarsilayir.
Boytuklar da usaqglara qosulub sevinir. Safi
eyvana ¢ixib alini goziiniin lstiine qoydu,
gah goyo, gah yera baxdi:

- Karamina siikiir, Allah, nur yagdirirsan,
- dedi.

Gonc ailenin usaqglarinin sas-kiiyii he-
yati basina gotirdi. Evdan ayni yuxa ha-
yoato dagilan usaqlarin ardinca diisen ana
onlara palto, papaq, oalcek geyindirmak
istesa da, usaqlar ona mahal qoymadilar.
Hayatds ipdan asilan paltarlar donmusdu.
Usaglardan biri alina bir ciit cubuq gotiiriib
Sofinin zivedan asilmis salvarinda “qosa
nagara” calirdi. Lale yena pancarasindan
bu menzarani seyr edirdi. Camadanlarini
y1gmisdi, bayram tatilina eve getmaliydi. Eva
deyanda ki, valideynlarinin maskunlasdigi
soharas, oradaki ucuqg-sokiik yatagxanaya.
Hayoat darvazasi dali kimi saqqildadi. Sa-
girdlarindan biri tangnafas i¢ari atilib “Elnur
miuallim goalib, axsamdan gsalib” - deya
sevincla qisqirdi.

Kitab rafinin tstiindaki Qarabag ati1 saha
galxmisdi. Lalenin qulagina at kisnartisinin
sasi goldi. Bir anliq distindii: “Bas gabul
etmasa? Niya gobul etmasin ki, galabs mii-
nasibatiylo doyiisciiye at bagislayiram.
icindo pul oldugunu sonra deyaram. Qoy elo
bilsin ki, sadaca, hadiyyadir”. Oz fikrinden
xosu goldi: “Mudrik fikirdir ha”. Ayaginin
altina katil qoyub ati1 rafin tistiindan gotiirdi.

Bes daqiga sonra at1 qollariyla sinasina
sixaraq kiicoyuxari Elnurgile taraf gacirdi.
Kiiconin har yaninda diraklardan, evlarin
listiinden, hatta isiq xatlorinden asilmis
Azarbaycan va Tiirkiys bayraglar1 dord tarafi
biirtiyan qar bayazligina bahar alvanligl
sapirdi.
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AGLAMIR BiR NOFOR
DiRI DALIMCA

Bu diinya tezadlar diinyasidir da,
Agla man galands, kiri dalimca.

Ya da san bu dafs tok qoyma mani,
9limdan tut, gedak, yeri dalimca.

Gorak Ozrayilla bu giin goriisiim,
Toaxira salmisam man o gorus,
dcaldan, 6ltimdan qagiram diisiib,
Bir kafan, bir gabir yeri dalimca.

Dizim heydan diisdii, atdim gagmag,
Eh... Yaxalandim bu 6lims, axir,
Ilahi, man neca 6lilyam axi?!
Aglamir bir nafar diri dalimca.

GOZ YASINLA YU DUNYANI

Mandan els get gedands,
Qayitmaga yer saxlama.
Na etmisam, vur tiziims,
Sababini sirr saxlama.

Qanimiyam 0z-0zumiin,
Asaram, qirpmam gozumi,

DEBL

iki tel sa¢ qoy 6ziimii
asmaga,
Kandir saxlama.

Agla, bassin su diinyani,
Sel gotiirstin bu diinyani,
GOz yasinla yu diinyan,
Bir zarra da kir saxlama.

DOYUR
Yena ds bir iimid 6ldq,
Arzular dizini doytir.

Qatil kimdir? Hami baxib
Uziima goziinii doyiir.

San ds getmak istomirsan,
Gedilmak istomir yol da;
Yolu doyiir ayaqlarin,

Yol ayaq izini doyiir.

Neca carasizlikdir bu?
Biri ¢ixib gedir,

Biri

«Qal» deya bilmir gedans,
Qalib hey 6ziinii doytr.

YAMANCA OCOLIN GOLIB

Yamanca acalin galib,
Cok torpagi basina, yat.
Torpagin altinda sani
Elomaz he¢ kim narahat.

Qarisma he¢ nays, baxma
Bu sas-kiiy, bu qovga nadir.
Durma daha mazarindan,
Oyanma, dincal abadi.

Qorxma, soyuq doymaz sana,
Arxayin yat biitiin glind,
Basdasin basinda durub
Arada oOrtar Ustiind.
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DOYUN DIVARINI,
DOYUN BU EVIN

Qapi-pancarasiz bir evdayam man,
Na bir isiq diisir, na hava girir.
Bilmiram, diinyanin an dar yeridir,
Ya da ki an ucsuz-bucaqgsiz yeri?

Balka, bir bambasqga planetdir bu,

Boalka, man dlmiisom, bu da mazardir?..

Bilmiram, 6lilyam, sagam; bu na dard?
Bilmirem, hardayam; bu na azardir?

Farqi yox, bahardi, ya payiz ¢6lds,
Burda na soyuqdur, na isti olur.
Na bir kiilak asir, na bir meh girir,
Na bir ocaq yanir, na tiistii olur.

Man ax1 bilmiram, kimdir, nagidir,
Neca yiyasini soytim bu evin?!
Ddymays qapisl, pancarasi yox,
Doyiin divarini, déytlin bu evin.

Doyiin ki, anlayim, 6lmamisem man,
Doyiin, bilim, hals bu diinyadayam.
Yoxmu mani duyan? Hay versin biri!
Bir hay ver, ay insan, hay ver, ay adam!

Balks, hay verirlar, man esitmiram,
Balka, sas da girmir bura, ay Allah?!
Balka, dogrudan da, duyan yox mani,
Olmiigom, girmisam gora, ay Allah?!

QAYITMADI GEDONLOR

Yeno o tonhalariq,
Qayitmadi gedanlar.
Ah, bu yalan sabablar,
Bu uydurma nadanlar!

Duyulmadi ahimiz,
Oxunmadi agimiz,

Oliib gedib ruhumuz,
Baxma, sagdir badanlar.

Yalan shdlar ediblar,
Toasstiflar, heyiflar!!!
Biryolluga gediblar
Yolunu go6zladanlar.

YUXUMUZ

Hey danisdiq suya, ¢ixmir hala da ¢in yuxumuz,
Min dilak ¢1xd1 puga, diisdii suya min yuxumuz.

Har oyaq oldugumuz demds galir bir yeni qam,
Eda bilmir daha bir doem bizi taskin yuxumuz.

Yarin ismin edirik zikr duatak dilds,
0 duaya qosulub soylomir «Amin» yuxumuz.

Bu qaranligda neg¢a arzu itirmis yolunu,
Niya sonduirdii imidin ¢iragin cin yuxumuz?

Yedik 6mriin ac1 dardin, dayisemmaz asla
Dadini agzimizin bir daha sirin yuxumuz.

Yar elindan daha galmir na zamandir nams,
Gatira bir xabar; ey kas, gdyar¢in yuxumuz.

0 da avara diisiib bir xabar ardinca gedib,
orzi, canani gazir, balks das, miskin yuxumuz.



ARAFIN DORIN
QATLARINDA

Sonu goriinmayan, qaranliq bir tunella
gedirdim. Tak deyildim, amma canimda
gorxu vardi. Manimle barabar bir dasts
adam iti addimlarla tunelin sonuna ¢atmagq
istayirdi. Hara getdiyimizi, basimiza nalar
golacayini bilmirdik. Sadacs, bizi bura ge-
tiroan acaib maxluqlar dedilar ki, sona gadar
getmoaliyik. Basqa c¢aramiz yox idi. Yal-
niz bir istiqamat vardi, o da irsli. Bizi bu
zllmatin icina buraxanlara qarsi miigavimat
gostarmays giiclimiiz ds yox idi. Bir ds basqa
hara geda bilardik ki...

Yan-yoramdakilor adam cildinda olsalar
da, darileri saffaf idi. Stimtklari gorsanirdi.
Uzun saglar1 vardi. Amma ranglarini se¢a
bilmadim. Onlari ela bil rentgen sualarinda
gorurdim. Talasirdilar... He¢ kim bir kalma
do kasmirdi. Hiss edirdim ki, onlar da manim
kimi qorxur. Na deyim, he¢ kimin cinqir1 bela
cixmirdl. Tam sassizlik...

Paralel olaraq goziimiin 6niindan biitiin
hayatim kecirdi. Kandimizi gortirdiim. Malak
cildinde evimizin basina dolanirdim. iri
ganadlarim vardi. Hamini goriirdiim, amma
mona fikir veran yox idi. Ugcmaq neca da gozal
bir hissdir! Mana els galdi ki, tuneldakilar da
0z dogmalarini manim kimi goriird.

Xeyli yol getdik. Nohayoat, tunelin sonu
gorindi. Ordan isiq goalirdi. Stratimizi ar-
tirdiq. Yaxinlasdiqca isiq get-geda gurlasir,
boyiiylirdii. Axirda o goader giiclondi Kki,
gozlerimizi qamasdirdi. Bir gadar sonra
isiga alisdiq. Buna baxmayaraq, tuneldan
cixmaga can atirdiq. Qarsida ¢oxlu adam
gordiik. Onlar da bizim kimi bu ziilmatdan
qurtulmaq istayirdi. Sonra basabas yarandi.
Adam slindan tarpanmak miimkiin deyildi.

/ °
Mommod MOMMODLI

Kimsa gur sasle bizim siraya duzlen-
moayimizi amr etdi. Homin o kimsa elo
narildedi ki, qorxumuzdan bir-birimizin
arxasina kecdik ve noévbamizi goézlamays
basladig. Na basinizi agridim, ¢ox gozladik...
Homin o maxlugat alinds tutdugu uzun
siyahidan bir-bir adlar1 oxuyurdu. Saglari
uzun, boyu da bizdan hiindiir idi. Man onu
adama oxsatmadim. Kim oldugunu da bil-
mirdim. Amma névba moena catanda basa
diisdiim. O, adlar1 ¢akdikca siradakilar “man”
deyib bir addim gabaga cixir; sonra da isiq
golan tarafs qacirdilar. Cohannama diismak
istomirdim. Bu sozii esitmak qorxusu
ayaglarimi asdirirdi. “Hiiseynli Hasan” de-
yonda dilim agzimda dolasdi. Casqinliq
icinde dedim ki, men Hasanam, amma
Hiseynli deyilom. Man Hasanli Hasanam.
O bir gadar mans baxdi, sonra nazarlarini
siyahida gazdirdi va dedi ki, “hs... diizdii...
Sen qayit geriys, amma c¢alis ki, vaxtinda
catasan!”

Galdiyim yolu dali kimi gagmaga basla-
dim. Adamlarin arasindan Kkecib
avvala qayidirdim. Tengnafas ol-
musdum. Hiss edirdim ki, yan-yo6-
romdakilar mana hasadls baxirlar.

33



34

Amma mon onlara fikir vermirdim. Maq-
sadim gecikmamak idi.

Birden hardansa gqabagima bir it ¢ixdi.
Man qagdiqca o da mana qosulub ayagima
dolasirdi. Gah gabaga kegir, gah da arxadan
moni c¢agirirdi. Ayagimla ona bir topik
ilisdironda heyvan dil agib: “Manam e,
AKkif, noolar, vurma”, - deyib, yaziqg-yaziq
zingildadi. Adin1 esidonda iti tanidim. Kegan
il kanalda bogulan Akif idi. Amma arafda na
gazirdi, niys it cildindaydi, bilmirdim. “Sani
bu koka kim salib?” sorusanda mana tutarh
bir cavab verdi. Dedj, filankaslara pul borclu
oldugum ii¢iin maniits ¢eviriblor. D6na-dona
yalvardi ki, qardaslari onun adam cildina
gayitmagini istayirlersas, garak borcunu
gaytarsinlar, ciinki arafda it an algaq heyvan
sayilir.

No basinizi agridim, axir, galdiyim yera
catdim. Qabagima t¢ tapagoz ¢ixdi. Torpaq
ronginds idilar. Ucaboy, bizim kimi iki allari,
ikiayaqglarivardi.Manimlatiirkcadanisirdilar.
Kim olduglarini onlardan soranda “size ne-
reden geldigimizi soylersek, bir sey anl-
yacak misin?” deys cavab verdilor. Bela
basa diisdiim ki, bu yadplanetlilor kainatin

uzaq bolgalarinden gsaliblor. Am-
ma monimle siuraltt formada
linsiyyate girirdilor. Agizlar tor-
ponmadiyinden bels gonasts

golmisdim. Ucii do eyni anda cavab verirdi.
Dediklarina gors, bu, toplu diisiincs tarzidir.
Bir adam kimi diisiintirdiiler. Bunu anlamaga
calisanda az qala adamin gozii kallasina ¢ixir!
Beynim qarisdi bir az... Sorusdum, bas man
eva neca qayidim? Vaxtinda ¢ata bilmasam,
moni torpaga tapsiracaqlar. “Endiselenme,
eve zamaninda varacaksin”, dedilar. Bir da
onu dedilsr ki, diinyalar arasinda miibadila
aparirlar. Amma hansi miibadiladan bahs
etdiklorini ta onlardan sorusmadim. Hiss
edirdim ki, yavas-yavas havalaniram...

*kkxk

Hava isiglanar-isiglanmaz Kosali kan-
dinin camaati artiq yuxudan oyanmisdi. Bir
azdan kends ¢axnasma diisacekdi, amma
golin hadisaleri qabaglamayaq. Demali,
glinas 0z zarrin safaqlarini asta-asta evlarin,
agaclarin, tozlu-torpaql yollarin iizarina
c¢ilayirdi. Kimisi mal-qarani 6riise ¢ixarmaga
hazirlasir, kimisi da toyuq-ciicoya dan sa-
pirdi. Seharin bu caginda Mat1 vay-siivan
salib kandi ayagina almisdi:

- Evim yixildi, ay camaat! Evim yixildu...

Matinin gabaginca qagan it onun hasirini
duyurmus Kkimi hiira-hiira yatanlar1 sirin
yuxudan elayirdi. Cox ke¢madi, kendin o
biri itlori do agiz-agiza verib hiiriismaya
basladilar. Golinin sasini esidon Ontiga
nana tozacs yandirdigl siqaretini yers atib
talom-talasik ayagindaki qalosla tistiindan
basdi. Copardan boylanib na bas verdiyini
oyranmak istadi:

- Mati, nolub, sahar tezdan niys haray
goparmisan?

- Ta noolasidi. Hasan kecindi... - deyib,
dizlarina doydil.

- Boy, basima xeyir! Nejo yan1 kecindi? -
deyib gqonsusunun ¢aparina taraf boylandi.
- Elis, ay Elis!

Traktorunu tezace xodlayan Elis bu
xabari esidan kimi ¢oparin o tayinda yasayan
gardasinin haystine adladi. Obasdan dur-
maga adat etmis Mamed miisllim ¢iyninda
pencak, saharin temiz havasinda agaclarin
arasinda goazisirdi. Elis gardasina yetison



toki Hoasonin qara xabarini ona c¢atdirdi...
Mamed miisllim kandin agsaqqali sayilirdi.
Qonsu kandda maktab direktoru islayirdi.
El-obada boyiikk hormat-izzat sahibi idi.
Kisi bu ac1 xabari esidon kimi Eliso bazi
tapsiriglar verdi. Dedi ki, bir azdan kand
camaati Hasanin qapisina axisacaq. Odur
ki, magar qurub, yasa tedariilk gormak
lazimdi. Sonra iki kok erkayi qabagina
gatib evin boyriindaki arik agacina bagladi.
Qardasina heyvanlar1 Hasanin qapisina
stirmayi tapsirib, mazar qazdirmaqdan otri
gobristanliga sar1 yollandi...

Hasanli Hasen ti¢iin kandin qiragindaki
mozarliqda qoabir qazildi, qapida {iziim
cardaginin altinda magar quruldu. Kendin
arvadlar1 iki-bir, lg¢-bir galib Matinin
basina yigisirdilar. Iki kotalli arvad da halva
tadariikiine basladi. Bir azdan kisilor da
hayata girib bir tarafds y1gnaq oldular. Amma
ki magara kegmaya talasmirdiler, agsaqqgali
gozlayirdilor. Mamed miiallim ayaginm1 doqg-
qazdan ig¢ari basan kimi rahmsatliyin oglu
balaca Miskaya yaxinlasdi. Seharin gozii
acllmamisanasininsasina oyananusaqaynini
geyinib hayate diismiisdi. Balaca da olsa,
atasinin 6ldiytinii basa diistirdii. Boynunu
biikiib, yazig-yaziq babasina siginmisdi.
Baba ayilib navasinin nam yanagindan 6pdd,
0zlna sar1 ¢akib basini sigalladi. Qucagina
alib bagrina basdi. Gozlari dolmus babanin
dodaqlar asirdi, 0z-6ziine deyirmis toki
astadan dillondi: “9©, Heasen, sanin 0lan
vaxtiniyd, bu tifili kimin umuduna qoydun...
gjoala bax e..” Sonra da usagl ehmalca yera
goyub, “get nansan yanina, durma burda”,
deyib agir addimlarla ogullar1 Asifle Vaqifin
basina yi1gismis kisilorin arasina keg¢di. Bu
arada kandin mollasi da 6ziinl ¢atdird1 va
tezco Mamed miiallima yaxinlasib bassagligi
verdi. Qabagda molla, arxasinca da Mamed
miuiallim va kisilor magara kecdilar.

Maclis ahli halvadan dadir, ¢caydan i¢e-ige
mollanin séhbatlarina qulaq asirdilar. Molla
bu diinyanin faniliyinden, axirat barada
esidib bildiyi hadisalerden, hadislarden
danisi;, maclisi qaydasinda idare edirdi.

Arada kisilor rohmatliyin qafil o6liimiina
heyifsilonir, agiz-agiza verib diinyanin eti-
barsizhigini dils gatirirdilar.

- Nor kimi ogul idi, - oturanlardan biri
dedi.

- Ailasi bassiz gadi, - basqa birisi dedi.

- Rahmeotlik Akif da cavan getdi. No qadoar
dedik kanalda ¢imma, bogularsan, s6ziimiiza
baxmadi. - Vaqif qardasini bels xatirladi.

- Bos Hasonin saklini niys magardan
asmamisiz? - Mamed miisallim gafldan xabar
aldu.

Goalinin yasca boylik qayni alindaki
armudu stekani ehmalca nalbakiya qoydu:

- Hasan sakil ¢akdirmayi sevmirdi. Ona

na gadar deyirdik, adamin an azindan bir-
iki sakli olar, o da har dafs yaxs1 kostyumda
¢okdirmak istadiyini bahana gatiridi.

Mamed misllim kslle gondi c¢ayda
isladaraq agzina qoyub, stakani alina aldi:

- Bas basdasinin istiinde kimin sakli
olajax, bala?

- Narahat olma, Mamed miisallim, indi
bir adam tapib, Hasanin saklini ¢akdirarik, -
kicik gayin hazircavabliq eladi.

- Layaxli danis, bala. Olan adam hag-
qinda belo demoazler. Hasen marfatdi
Kkisiydi. Hansisa bir isdan o6trii he¢ kima agiz
agmazdi. Ailasini da yaxsi dolandirirdl. -
caydan bir qurtum alib, - ha, bir dafe mandan
kitab istomisdi. Oxumag1 sevirdi. Miskani
savadli gormak istiyirdi. Deyirdi,
boyiiyanda universitete qoyajam.

Heyif, ajal mafar vermadi. Allah
rohmat elasin...
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- Diiz deyirsan, Mamed miiallim. Oxumaq
yaxsl1 seydi, — boytiik qayin dedi.

- Hasana qirxinacan basdasi diizaltmak
lazimdi, - Mamed musllim sozina davam
etdi. - Sakil olmasa da, olar; - deyib, cibindan
cixartdigl onluq pagkasini béyriindsa oturan
boyiik gayina uzatdi...

Meyiti evin arxasinda yudular. Molla
conaza namazinl oxuyandan sonra Uziini
atrafindakilara tutub, “marhumun aziyyatini
cokanlar goalib halalliq versinlar” deyands,
Mati dizi tisto ¢okiib tabutun tstiina ayildi:
“Bu illorde saa natear baxmisam hamisi
halalin olsun”, deyib basina, sinasina doydii.
Arxadan bacilar1 qoluna girib onu giicla
tabutdan araladilar. Elisin traktoru doqqazin
agzindaidi. Vaqif, Asif vo marhumun iki qayni
conazani haysatdan cixarib lafete qoydular.
Kisilardan bir necasi lafets minan kimi Elis
kabinaya keg¢di. O, traktoru kandin tozlu
yollar1 ile yavas-yavas siiriib gabristranliga
istigamat aldi. Mamed miiallim, molla va bir
daste adam traktorun arxasinca buraxdigl
tozanaqdan uda-uda rohmatliyi son manzila
yola saldilar. Onlarla barabar kandin itlari
doa Hasanli Hasanls vidalagirmis kimi hiirs-
hiira traktorun boyriine diisdiilar.

Elis kisi traktorunu gabristanligin ag-
zinda saxlayan kimi Kkisilor tez lafetdan
atilib conazeni komakli diisiirdiler. Harasi
mafanin bir terafinden yapisib onu yenica
qazilmis gabrin yanina qoydular. Molla
bir yanda dayanib Yasin surasini oxumaga
basladi. Salavat c¢evirandan sonra casadi
gabra qoydular. Ele istiine tazaca bir-iki
«lopatka» torpaq tokmiisdiilor ki, Vaqif
qisqirdi:

- Tarpanir!

Onun s6zline fikir vermayen camaat
fikirli-fikirli basini yera dikmisdi ki, Vaqif
yenidan qisqirdi:

- Toarpanir e! Meyit torpanir! - deyib
O0zlinl gobro ataraq dartib bas torafden

kafani cirmaga ¢alisdi.
Hasani gabirdan ¢ixarib tizliini
sapalagladilar. Hasen ayildi. Ki-
silor harasi bir yandan kafani

cirib, al-qolunu agdilar. Xortdamis gozlarini
acib basinin ustiinde kolga kimi goriinen
adamlara baxdi. Atasinin dirildiyini géran
Miska “dada” deyib qisqirdi, boynuna sarildi.
Uz-goziindan 6pdii, agladi...

- Qac¢ kands, Matini ¢agir, cald ol! -
Vaqif higqirigini boga bilmayan Miskanin
golundan yapisdi.

Miska sevincok ayagindaki rezin sop-
sopleri aline alib {iziiasagi, kendsa sari
goturuldi.

- Ona bir qurtum i¢gmaye su verin, -
Mamed miuallim sozina ara verib, - sanin
rongin niys yasillasib, bala? - deyib xabar
aldi.

Hasan suyu basina ¢akandan sonra liit
badenini gizlatmak Tlg¢lin kafani istiina
¢okdi. Cami titrayirdi, talasin, hayacanin
icindaydi. Bir ne¢a dagiqadan sonra 6zilina
goaldi va basina galanlari nagil etdi:

- Arafdaydim. Sonu goériinmayan, qa-
ranliq bir tunello gedirdim... inanmazsiniz,
haminizi gérirdiim. Conazemin altina kimlar
girdi, mani gabiristanliga kimlar gatirdi...

Basina toplasanlar hayacanla ona qu-
laq asirdi. Hayatlarinda bels bir sey esit-
moamisdilor. S6hbat Akifdon diisonde Mamed
miiallim gazabls dedi:

- Vaqif, Asif, esidirsiz, tez gardasinizin
borcunu qaytarin!



- Bas sonra na oldu? - Vaqif dézmayib
xobar ald1

Hasan s6ziline davam etdi. Topagdzlardan
danisdi... Onun arada tiirk sozlari islatmasi
esidanlora gariba golirdi. Ax1 o he¢ zaman
tiirkco danismamisdi. Basina galanlari naql
edandan sonra Vagqif yeniden sorusdu:

- Sonra na oldu?

- Qarsimizda gapqara bir bir kosmik
aparat endi. Ona baxanda adami lap vahima
basirdi. Homin o tepagdzler mani gomiya
mindirib, yasil mayenin i¢ina atdilar. Biitiin
yolu ¢abalaya-cabalaya gatirdilor. Yadimda
galan ela bunlar oldu...

Araya stikut ¢okdi. Mamed miiallim
kiirokana Urak-dirak verirmis kimi alini
¢iynina qoydu:

- Ke¢mis olsun, bala...

Bir da gordiilar budu, Mat1 dizina-basina
doya-ddya, arxasinca kandin arvadlari, on-
lardan da arxada kendin itlori tozanagin
icinda gabiristanliga catacatdilar. Onlardan
bir az arxada asta yerislo 9ntige nans
golirdi. Ozlarini ¢catdiran arvadlar kisilarden
hayalanib bir terafs ¢akilorak mati-qutu
qurumus taki Hasana baxirdilar.

- Basina doniim, ay Hasan, - Mat1 arini
qucaqlayib yasillasmis yanagindan 6pdii.

ontige neans irali yeriyib qoltugunda
gotirdiyi salvar-koynayi listiine atdi:

- 9ynini geyin, o, yeka kisison. Bu na
oyundu basimiza ag¢irsan, - ayilib onu
opmoak istoyanda diksinantahar oldu. - Bala,
sondan niys it iyi galir? Gedak eva, Mati1 sani
¢cimizdirsin.

Bir da gordiiler, Miska haray-hasirle
gobristanliga toraf qacir. Usagin “Hasan
6ldi”, xebari hale o0zlerina qayitmayan
adamlara daha bir sok yasatdi. Yaxindaki
gobrin arxasina kegcan 9ntige nana yandir-
dig1 siqareti gdyormis dodaqlarinin arasina
tazaca almisdi ki, tezcana yera atib Miskanin
gabagina ¢ixdi:

- Boy, hansi Hasan, a bala? Dadoani de-
yirsan?

- Yox, ay nana, kandin ayagindaki Hasani
deyirom, Totusun doadssini. Indice rehmats
getdi, - deyib guldi.

Sen dems, 9zrayill kandin qiraginda
yasayan Hiiseynli Hasanlo bu biri Hasani
sohv salib 6zl ile arafin darin qatlarina
aparmisdi. Oslinds, acali catan ela o idi,
Hiiseynli Hasan...

- Hec¢ na olmaz, artiq gabirimiz da var,
gobir dasimiz da. Na farqgi var, basdasinin
tistlinde kimin adi yazilib, - Kki¢ik qayin
zarafatindan burda da qalmadi.

Indi biitiin kend Hiiseynli Hasonin evina
axisdil. Koandin ayrim-iiyriim yollarinda bir
basabas diisdi ki, gal gorasen. Axsamin
c¢okmasina hals vardi. Bu qovhaqovda yeka
bir it Hosanin ayagina dolasir, onu yerimaya
qgoymurdu. Hasan ayagiyla ite bir tapik
ilisdirib “radd ol burdan!” deyandan sonra
it bir daha ona yaxinlasmadi. Ciinki itlar
artiq kosalilarin goziinden birdafalik diis-
miisdii. Bu hadisadan sonra kendds onlari
giinahlarina gors it cildinds yaradan Allahin
an sevmadiyi heyvan hesab edirdilsr.

zzoz INA1 (8€9) LOGN
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Oli OMIRLI
IX DORS

DRAMATURQ_
VO TONQID

Dramaturqu har yerindan duran tenqid
edir, 0yradir, maslahat verir, az qala sixisdirir,
hami 6ziini teatrin, dramaturgiyanin bili-
cisi, ustasi hesab edir. Omriinde 5 pyes
oxumamis, 15 tamasa gormoamis jurnalist
da, pyesoa ssenari deyan filoloq da, badii
yaradiciligla elmi yaradiciigin farqini bil-
moayan tarix¢i do hamcinin. Elo teassiirat
yaranir ki, teatrdan basi ¢ixmayan adam ela
bir zavalli dramaturqdur. Qoy bels miina-
sibat sizi rencide etmasin. Toangidlari,
iradlar1 na gadar aci1 olsa da, sabir ve hovsala
ilo dinlayin, oxuyun, ager miimkiinss,
onlardan 6z manafeyiniz li¢iin istifads edin.
Darslarimizin birinde demisdim: hami pyes
yazmagl bacarir, dramaturqdan basqa. Bu

fikri bir az teatral ifads etmak tigiin
bir misal:

Rejissor. Kstati, Sekspir asar-
larinin asl muoallifi, bilirsen, kimdir?

“Ulduz” jurnali ilo
“525-ci gazet”in birga layihasi

Dramaturq. Kimdir?

Rejissor. Bizim Mariya Stliart!

Dramaturq. Hari, Frensis Bekon, gqraf
Oksford, gqraf Darbi, lord Strenc, hatta sizin
Mariya Stiiart da dramaturqmus, bir badbaxt
Sekspir yaza bilmirmis.

dlbatts, har bir yaradici adam, sanatkar
yaratdigl aserin parlag, ideal oldugunu
basqalarindan esitmak istayir. Bu istek
dramaturqglara da aiddir, icragilar1 da ilk
novbada tamasag¢ilardir. S6z yox ki, teatr-
siinas da tamasacidir, amma etiraf edak Ki,
o, adi tamasacidan secilir, ciinki o, yiliksak
kvalifikasiyali tamasacidir. Kim desa ki
moanim liciin yalniz bilet alib tamasaya galan,
gordiiylindan razi galan, tamasaya al ¢alan
tamasagi fikri daha vacibdir, inanmayin. Har
bir dramaturqu, rejissoru, aktyoru ytliksak
ixtisash teatrsiinas fikri az maraglandirmir.
0 basga masaladir ki, bizim realliqgda tenqid
¢ox vaxt tamannalidir. Vazifali, imkanli, cox
seyo tasir etmak glicli olan miallifin asari
isig tzu goren kimi tenqidgiden tutmus,
jurnalists kimi oli galom tutan har kas
torif novbasine dayanir. Bu hal dramaturqu
ruhdan salsa da, slini isden soyutmamalidir.
Ciinki har seyda bir istisna da var.

Tacriibasiz dramaturqlar els bilirlar ki,
miisyyan populyarhiga, sohrate c¢atandan
sonra islar asanlasacaq, onlar1 daha heg
kim tenqid etmayacok. Bu, sohv fikirdir,
dramaturq na gadar yaxsi islayirss, asarlari
no godar genis yayilirsa, aleyhdarlar1 da
bir o gader artir, xiisusile hamkarlar1 ara-
sinda. Bunu da tebii garsilamaq lazimdir.
osorlarinda konfliktlor quran, intrigalar
horan dramaturq hayat parodokslarina
anlayisla yanagmalidir.

Bu yerds Cafar Cabbarlini yada salmaq
istordim. Dramaturqun hayat yoldasi So-
na xanim xatiralerinds yazir ki, Cafarin



badxahlar1 iddia edirdilor ki, guya Cafar
Cabbarli Azarbaycan Dévlet Dram Teatrini,
indiki dilde desak, monopoliyaya alib va
no godar ki Cofer teatrdadir, onlar ora
pyes vermayacaklor. Homin doévrds boytlik
dramaturq Yazigilar Ittifagina iinvanladig
moaktubda yazir: «... agar bu, dogru iss, man
dorhal teatr1 toark etmaya haziram, toki onlar
yazsinlar. Man basqa miiassisalorda: 14
ildon bari kimsanin he¢ bir sey yazmadigi
vo manim bu il iki libretto yazmal
oldugum operada; he¢ vaxt islomadiyim va
buna baxmayaraq, repertuarini monim...
pyeslarim togkil edan rus isci teatrinda; 14
ildon bari kimsanin he¢ na etmadiyi, man isa
6zUmi borclu saydigim Azarkinoda; habela
pyeslarimin oaksariyyati oynanan 0zbak,
tacik, tirkman, tatar teatrlarinda islaram,
nohayat, tamam yazmaya bilorom. Taki o
yoldaslar yazsinlar...». Belslikls, tanqidlars,
gileylare tab gatirmayan boyiik dramaturq
teatrdan ¢ixib Baki Kino fabrikina daimi isa
kegcir.

0 vaxtdan az qala yiiz il kecir, har sey da
oldugu kimi qalir. Dramaturglar yaxsi bilirlar
ki, insanin xarakteri, demak olar ki, dayismir,
dramaturq - dramaturq, dramaturq - tama-
sa¢l, dramaturq - tenqid¢i miinasibati do
dayismaz qalir. Bunlar1 demakds manzarani
gati ranglarle tesvir edib badbin ahval
yaratmaq fikrinde deyilom, sadacs, toza
baslayan dramaturqglara realligla hesab-
lasmagin nece garakli oldugunu anlatmaq
istoyirom. Bir jurnalist-teatrsiinas xanim
var. Teatrlarin rahbar iscilorinden mii-
sahiba alirsa, suallarindan biri miitlaq
monim dramaturgiyamla baghdir: «Niya
9li Omirlinin asarlorine bu gadar yer
verirsiniz?» 9gar o xanim teatra getsaydi,
tamasag¢l miinasibatini gorsaydi, na gadar
yersiz sual verdiyini 6zl da bilardi. 9slinds,
bilir ds, sadacs, suali ile qiciq yaratmagq
istoyir.

Toangidi he¢kas sevmir,man da sevmiram,
bu da tebiidir. Diinyaya gatirdiyin 6vladin
ora-burasinin pislanmasindan kim xoslanar?
Bununla bels, tanqids sayg1 ilo yanasmaq

lazimdir, amma hoérmeatle yanasmaq biitiin
deyilonlori geyd-sortsiz gabul etmaya
asas vermir. Tonqgida a¢iq olmaq va biitiin
deyilanlarls razilasmaq eyni sey deyil. Onu
da bilirik ki, tanqid hamisa haqigati demir.
Masalon, dramaturgiya haqqinda malum
noazari fikirlor soyloyen, amma konkret
olaraq he¢ bir asari tahlil eda bilmayan
adabiyyatsiinas xanim L.Tolstoyun «Haci
Murad» asarinin sahnalasdirilmasi hagqinda
tutarh bir fikir bildirmadan istehza ils deyir,
9li Omirli Hac1 Muradi teatral elayib. Malum
olur ki, bu xanim «Hac1i Murad»la tanis
olmadig1 halda, menim sshnalagsdirmam
haqqinda fikir demayas tasabbiis edir. Ogar
o, dahi yazi¢inin bu gozal asarini oxumus
olsaydi, bilardi ki, Hac1 Muradi teatral elayan
moan deyilom, Tolstoy oziidiir. Tiflisden
Nuxaya qayidan Haci Muraddan sorusanda
ki Tiflisde an ¢ox xosuna galen na oldu?
Cavab verir, teatr.

Bir vacib masaloni da diqgatiniza yeti-
rim, teatrdan radd cavabi alanda bunu fa-
ciaya ¢evirmayin, ugursuzlugu sakit qarsi-
lamaq vardisi yaradin o6ziinlizds. Bu vardis
tez-tez gorayiniz olacaq. Onu da bilin ki,
bazan bayenilmaysn, radd edilon pyes
bir miiddatden sonra kiminse diqqgatini
calb edir, naticode yaxs1 bir tamasa ¢ixir
sahnaya. «lyirmi ilden sonra» adli pyesimi
Hasanaga Turabov ¢ox bayandi ve mana ela
bir tarif dedi ki, onu tekrar etmayi miinasib
bilmiram, amma teatr temirda oldugundan
asorin tamasaya qoyulmasi bas tutmadi.
Gonc Tamasacilar Teatr1 asari pah-pahls
gabul etdi, rejissor ayrildi, aktyorlar secildi
vo gofil ela bir teatral intriga bas verdi
ki, masq prosesini dayandirmali oldug,
hatta moan bir miiddat az vaxt iginda li¢
asarimi ugurla tamasaya qoymus bu teatrla
alageani kasdim. Daha bir kollektivde asarin
moasqlarini isa man 6ziim yarimeiq saxladim.
Nahayat, pyesi artiq bir ne¢a asarimi ugurla
tamasaya qoymus Doévlat Ganclar
Teatrina - Hiiseynaga Atakisiyevo
verdim. iki giinden sonra rejissor
cox muammali sakilde «Biz bu
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asari tamasaya qoya bilmarik» — dedi. Sabab
moani maraqlandirdi. Malum oldu ki, teatr
aleminds bu pyes haqqinda sababi ¢oxuna
malum olmayan manfi fikir formalasib.
Man har seyi biitiin soamimiyyati ils, oldugu
kimi danisdim. Hiiseynaga razi tebassiimla
giillimsadi ve darhal tamasanin konkret
premyera tarixini dedi ve soziiniin ustiinda
da durdu. 42 giindan sonra rejissorun dediyi
tarixda premyera bas tutdu. Bu, manim teatr
biografiyamda an parlaq tamasalardan biri
oldu. Sonralar teatrlarimizin aksariyyati,
o cimladan Sumgayit vo Ganca teatri da
«lyirmi ilden sonra»ya miiracist etdi. Amma
bu o demak deyil ki, teatrlarin radd etdiyi
pyeslarin har birini xosbaxt tale gozlayir.

Etiraf edak ki, teatrda calisan miite-
xassislarin ¢oxu yaxsi pyesi zaif vo ya pis
pyesdan ayirmagi bacarir. Onlar son nati-
cani, yoni tamasanin taleyini pyesi oxuyanda
gortlr, hiss edirlar. Bilirlor ki, bu pyesdan
hazirlanan tamasa ona ¢akilon zahmatin,
xarcin avazini vera bilacak, ya yox. Teatrlarin
tamasaya qoymaq istomadiyi pyesi dra-
maturq 6zii bir daha oxumali, redaktor
gozi ile saf-ciiriik etmsalidir. Balka, hamin
pyesdan imtina etmak daha yaxsi olar?.
Har bir tacriibsali dramaturqun elo asari,
balke ds, asarlari var ki (hatta tamasaya
goyulmuslart da), indi onlarin sahna iizi
gormasini istamazdi. Manim da els asarlarim
var, amma onlarin adlarin1 ¢okmayacom.
Dramaturq kéhnada yazdig1 ugursuz asar-
lorindan sakitlikls, heyifslonmadan ayril-
maglr bacarmali ve gsalaceys baxmalidir.
Gozlemak lazim deyil ki, bunu sanin avazina
rohmsiz tonqidci elasin va ya tamasaci finali
gozlomadan zal tork etsin.

Fikir verdinizss, man tenqid deyanda
tokca pesasi tongid olan teatrsiinaslardan
va ya oadabiyyatsiinas tenqidgilorden da-
nismadim. Cilinki dramaturqun yazdigi
pyesin miizakirasina, sohbatin avvalinda

dediyim kimi, tok pesokar tan-
qidcilar deyil, xeyli adam qosulur.
Elo ki pyes teatrin malina
cevrilir, avvalki sohbatlarimda

dediyim Kkimi, dramaturqla pyes arasina
xeyli 6zgoe adamlar girir. Onlar pyesi «yax-
sillasdirmaga», «tokmillasdirmaya», «glc-
landirmaya», «cilalamaga» baslayirlar. 9gar
rejissorun bir balaca yazmaq qabiliyyati da
varsa, hesab els ki, pyesin evi yixildi. Onu da
nazara alin ki, dramaturqu ¢ox vaxt masqa
yaxin buraxmirlar. Naticada asarin ideyasy,
niyyati, hatta dramaturji strukturu da defor-
masiyaya ugraya bilar. Dilxor olmaga talas-
mayak, bazan natice gozladiyimizdan ¢ox-
¢ox yaxsi olur.

Bakinin ii¢ osas teatrinda iyirmiden
yuxarl asarim tamasaya qoyulub. Tariflor az
olmayib, ciddi tanqid iss iki-ii¢, vassalam! Bir
gayda olaraq, tamasalarim va ya pyeslarim
haqqindayazilanresenziyalara ciddireaksiya
vermirom, xususile pesakar olmayanlarin
yazdiqlarina. Els yazilary, terif de olsa,
axiracan oxumuram, geyri-pesakar tanqida
do miinasibatim adekvatdir. Dramaturqun
an gqaddar tanqidgisi 6zii olmaly, yazdiglarina
maksimum obyektiv yanagsmali vo diizgiin
giymatlandirmsalidir. Oziina vurgunluq yara-
dicihigin bitmasi anlamina goalir. Ax1 biz
A.Cexovu, 0O.Uayldi, T.Uilyamsi1 oxumusug.
Bizim cata bilmayacayimiz zirvalarin oldu-
gunu bilirik.

Burada so6hbati bitirir ve yekun olaraq
yuxarida dediyim s6zii bir ds tekrar ediram,
tonqidi he¢ kim sevmir, man da sevmiram,
amma bu gatiyyan o demak deyil Ki,
tonqgidi eynina almayasan. Bazan yliksak
professional tanqid hatta 6z asarini, onun
asasinda qoyulmus tamasani daha yaxsi
anlamaqda dramaturqa yardimgi olur.



MON TONHAYAM,
SON TOKSON

Oziimii diisiinends yadima Sen diisiirsan,
Goyargin qanaditak qopur icimdan bir ah.
Man tanhayam, San Teksan, balks, Son da
usursan,

Elsa isa halimi 6ziin bilirsan, Allah.

Yaralayir darina siiziilon goz yaslari, -
Heyif ki, goymaq olmur tiraklars sargilar...
Dagidib buludlari, kassem da yagislari,

Qalir gicgahlarimda zoqquldayan agrilar. Adlla NBZGR

No olar hisslarima sevgi gostar, bad dems,
Cokdiyimi duy, yetar, basqa he¢ na arama.

Sena sual vermays qorxuram, na haddims, Dualar axacaq aldan yuxari,

Amma niys falayin duz basir hey yarama?! Amin sadalar1 saslanacakdir.
Qulaglar yena da dalacak dari,

Man yalniz 6z oduma parvanatak yaniram, Hayat maqgsadlarls siislonacakdir.

Alovumdan clicarir arzularin har dani.

Sonin Bir olduguna iirakdan inaniram, Davami galacak hayatin bos-bos,

Ag, Sano fada olum, a¢ aradan pardani. Uca dagdan sonra gortnar dara.
Bu sarxos, o, oyaq, o biri naxos...

Biliram, har varlig1 sevgila bazamirsan, Sevin insanlari lap durduq yera.

Uzaga getmaliyam bu fikir, bu agilnan.

Moan Sona banzasam da, Son mana GUNLSR BELOCO KEQSR

banzomirsan,

Giiciindan pay ver mana, ey 6ziinden Bu giinii do asiram

dogulan. Omrin dar agacina.
Sabaha yol agiram -

SEVIN INSANLARI EIRETE Ll e

Taqvimdan qopacaq bir yarpaq yens, Yol galiram yuxuda,

Galacak bir azdan axsamin sasi. Oyaq olur s6zlarim.

Yena susayacaq galb yeni giing, Baxiram ki, arxada

Susacaq ¢oldaki at kisnartisi. Yanir ayaq izlarim.

Kimisi liglin giin bir da dogacagq, Yangilanir nafasi

Kimisi li¢iin dan agilmayacagq. Bu ilahi duyumun.

Kimi bu diinyan1 gema bogacagq, Yaniqli bir ney sasi

Kimi bu diinyadan asilmayacagq... Oxsayirken ruhumu.
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Bir-bir cirib atiram
Taqvim sahifslarini.
Teamima qatiram
Xoyal safarlarini.

Viicuduma dolanan
Duman ¢ani izlayir.

Can buluddan boylanan
Glinasini gozlayir.

Yanlisi, dogrusuyla,
Giinlar belaca kegar.
Bir timid qoxusuyla
Ortar tistiimii geca.

SEIR YAZMAQDAN
YORULDUM

Man bu 6mriimii diinyada
Na mala, na miilks yordum.
Koniil verdim tamiz ada,
Bir dost galbi oldu yurdum.

Yol aldim Ademdan, Nuhdan,
Badan agir galdi ruhdan...
Qacarkan garagiiruhdan
Qanadlarimdan vuruldum.

Siikiir, hala salamatam,

Diiz yol galmisam, rahatam,
Adamam, yolam, saatam,
Ilahi, Sena quruldum.

Agirdi 6mriin sartlari,
Ke¢madim malum xatlari,
Demadiyim lanatlari
Ahla havaya sovurdum.

Bu necs hayatdir, aman!
Cox allar var, bir al yuyan...
Birca nafor adam duyan
Goram, sanam, pirdi, nurdu.

Gozlar azad olmur namdan,
Hayat kecir pancaramdan.
olim tiziliib har yerdan,
Burulganinda buruldum.

Sinadin, tiziiag idim,
Haqq yolunda sinaq idim,
Bir tumurcuq budaq idim,
Bahar vaxtinda qirildim.

Yamanlar g6z a¢ib gedir,
Yaxsilar intihar edir,
Bilon bilir, bu hal nadir,
Ne¢a yol dliib-dirildim.

Xayalim xos giin izinda,
Kiilom bir timid koziinds,
Boguldum gam danizinda,
Dalgalandigca duruldum.

SEIR UZLU DUNYA

icimdo min seir var:
Min-min ¢igaye-giils,
Min-min dosta-tanisa.
Urayimin diliyle

Har misrasi danisan.
Uzlari tiziim kimi,
Gozlari goziim Kimi...

icimds min seir var:
Alovlarla oynayan.
Danizlarls qabaran.
Mani mana gatiran,
Mani mandan aparan.
Man bu seirlorimla
Zamani unuduram.

Man bu seirlarimls,
Batabatin, Goygoliin,
olincanin, Kepazin
Havasini uduram.



Ayrilir heca-heca,

Ayrilir misra-misra,
Ayrilir tirayimdan
Ayrlir seirlarim -

Neca qola ayrilir,

Neca ci8ira, iza,

Nec¢a yola ayrilir.

Qalmir manda manamlik

Qopur he¢im kdgtimdan...

Seirlar gatar kimi
Goalib kegir icimdan.

Man 6z seirlarimda
Biillur buz bulaglari,
Axar cay1 seviram,
Qarli qis1 seviram,
Qizmar yay1 seviram.
Qizilsach Gilinasi
Solgun Ay1 seviram.

... Icimdoaki somada
Ulduzlar yanir, soniir.
Bu giin das bir seirls
doniirem,

diinya dontir...

2202 INAT (8€9) LOGN
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BOYUK
INSAN

Gorkamli maarifci, milli matbuatimizin
banisi Hasen bay Zardabi, 6ziiniin yazdig1
kimi, elmdsn, maarifden mshrum olan
xalqin balalarin1 6z ovladi kimi sevirdi.
O, millatinin isigh galacayi namina onlari
oxutmaq Ugc¢ilin yollara diisdii, min bir
azab-aziyyats, mahrumiyyatlora doézdi ve
istadiyina nail oldu. Maktab, teatr a¢di, ilk
moatbuatin asasini qoydu, elmli-bilikli vo
an asasl vatanparvar ganclar yetisdirdi.
Zardabi biutin sturlu hayatini  Vatenin
xosbaxt goalacayina bagisladi. Bels ki, o,
Moskva Dovlat Universitetini ugurla basa
vurduqdan sonra orada qalib rahatca elmi isi
ilo masgul olmaga, calismaga har ciir fiirsati
varken, 6z millatini diistindii. Diistindi ki,
Azarbaycanin onuntak ziyalilara hava, su
kimi ehtiyaci var. Burada qalib bas1 goylara
ucalmaqgdansa 6z yurduna gayidib dogma

xalqinin taraqqisi Ugln ¢alissa,
millatine daha ¢ox xeyir vermis
olar. Buna gore 0z sevgisindan

TRIB

belo imtina eladi. Belaco 6z yolunu sec¢an
Hason bay o zaman Qafqazdaki gim-
naziyalarda calisanlar arasinda yegana ali
tohsilli azarbaycanli misllim olur. Ancaq
bu moaktablorde azarbaycanli sagirdlarin
tohsil almamasi Hasan bayi narahat edir
va onu ¢ox disiindirirdi. Odur ki, dogma
yurdunun elini-obasini dolasib elm, tahsilla
bagh tabligata baslayir. Bels giinlarin birinda
bir demir¢i ondan sorusanda ki pulum,
varim yoxdur, usagimi neca oxudum? Hasan
bay ona bels cavab verir: “Zindanini, ¢akicini
sat, amma balani oxut”. Bu o demakdi ki, bir
millatin tehsil almasi an vacib masaladir.
O, millatin balalarin1 oxutmaq tii¢lin mii-
salmanlar arasinda ilk dafs olaraq Xeyriyya
Comiyyati yaradir. 1872-ci ilin yay aylarinda
sagirdleri Nacaf bay Vazirov vo 9sgoaraga
Adigo6zalov (Gorani) il birlikda 6lkeni qaris-
garis gazarak Xeyriyya Comiyyatine yardim
toplayir ve ona tizv yazdirmagqla masgul olur.
Zardabi atla, araba ile an ucqar bolgslora
gedib ¢ixir, istids, bilirkiide xastalenir, Su-
sanin dag havasinda 6ztina galir va yoluna
davam edir... O, bu unudulmaz safarinds
“adli-sanl1” bigiburma baylarin asl simasini
gorir. Cox az adam tapilir ki, millati, onun
balalarinin savadlanmasi tglin bu isa
tirokdan can yandirsin. Sonralar Hasan bay
bu ciir baylsrin, galbi dar adamlarin necs
yazlq olduglarindan yazir.. Hosen bay ham
do miisllim axtarisinda idi. Buna gora do
o, Tiflisa yollanir, “Miiqaddas Nina” adl qiz
moaktabinin mazunu, balkar tirklarindan
olan Hanifs xanim Abayeva ils tanis olur va
onunla fikirlarini paylasir. Onlarin hamfikir
olmasi, bir-birini anlamasi ham da gozal bir
ailanin temsalini qoyur.

Hasan bay va onun aqids dostu Hanifa
xanim yoxsul usaqlarin tehsil almasi tgiin
allarinden gsaloni edirlar. Zardabinin qizi,
uzun illar internat maktabinds miiallim kimi
calismis, xeyirxahlig1 ile yaddaslarda qalan
Qoribsoltan xanim xatiralarinda yazir ki, bir



dafs uzaq rayondan onlara bir usaq galir va
oxumagq istadiyini deyir. Homin usaq duiiz 15l
onlarin evinds, atasinin himayasinda yasayir
va tahsil alir. Zardabi hiiquq tahsili alan o
usaga “Azarbaycanin Lomonosovu” deyirmis.
Ancaq bu boyiik lrek sahibinin millatina
etdiyi yaxsiliglara gors nainki ona hormat
edir, aksina, xeyir amallaring, azad fikirlarina
gora taqib edarak miiayyan tisullarla mane
olmaga calisirlar. Bazan vaziyyat o hadds
catir ki, Hosan bay dogma Zardaba qayidir.
Amma onu he¢ kim va heg bir aziyyat 6z
yolundan dondara bilmir. Hasan bay elo
0z evindace imkansiz usaqlarin talim-
tarbiyasini taskil edir. Bu isde ona Hamida
xanim boyilik dastek olur. Belo ki, Homida
xanim nainki usaqlarin, tahsilsiz qadinlarin
da yardimgisi olub, onlara savad vermakla
yanasl, ham da miiayyan bacariqglar dyradir.
“Qadin baseriyyate ana va ilk tarbi-
yacidir!” - deyan Hasan bay Zardabi dostu,
xeyriyyaci kimi ad1 tariximiza qizil harflarls
yazilan H.Z.Tagiyevls ilk qiz maktabini acir.
Hanife xanim maktabin miidiri tayin edilir.
Onlar qiz usaqlarini tahsils calb etmak liciin
al-ala verib asl fodakarlq gostarirlar..
H.B.Zardabinin bir arzusu da ana di-
linde gozet c¢ixarmaq idi. Matbuatimizin
ilk garanqusu olan “Okingi"nin meydana
golmasindan 6trii Zardabi illarle ¢ar rejimi
vo movhumatgl adamlarla garpisir, amma
0z maqgsadindan, amalindan bir addim da
geri donmir. - “Dama-dama das desilor
Bunlar bir zamanlar onlara dost oldugumu
anlayarlar, moaktabin, teatrin manfaatini
basa diisarlar. Onlara goazet ds vers bilsak,
miisalmanlarin dlinyagoriisiinii  tamamila
dayisdira bilarik” sdylayir. Qazetin adinin
“Okinci” olmasi da o vaxt ¢ar mamurlarinin
goziina bir parda ¢akmak, onlarin fikrini asl
maqsaddan yayindarmaq manasini dasiyir.
Ana dilimize ve matbuatimiza an boyiik
tohfs olan “Okingi” bir maarif ¢iragina dontir
vo millatin cohalatdan, savadsizligdan va bu
kimi xaste texayyiildon oyanmasi, taraqqi
etmasi Hason bayin hayat amalina cevrilir.
0 soylayir ki, haqgigatan, elm tahsil etmayi

baslayan tayfa qaranliq otagin gapisini a¢ib
¢ola ¢ixan kimidir ki, bu zaman giintin is1g1
onun gozlerini nurlandirmaqdan basqa,
otagin da icina daxil olub orada olan seylari
artiq isiglandirib bir geyri surata salir...

Hason bay millatin taraqqisi namina
adabiyyatin, xiisusilo da seirin tasir glicline
ayrica Onam verir. Amma o geir manasiz soz
y1g8in1 deyil, millati elms, maarifs ¢agirmag,
golbini aydinlatmaq tgiin yazilmaliydi.
Bali, Hasan bay Zardabi els bir dihadir ki,
ondan danisinca galib bugiiniimiiza ¢ixirsan.
Baxirsan ki, bu giin do onun fikirleri yena
miuasirliyi ils bizi distindirtr...

1873-ciiilinmartveaaprelaylarindaHasan
bay Zardabi Nacaf bay Vazirovun tasabbiisii
ilo Bakida Mirza Fatali Axundzadanin ko-
mediyalarinin  sehnalasdirilmasine  nail
olur. Bununla da Azarbaycanda, elaco da
biitin miiselman Sorginds ilk pesakar te-
atrin asas1 qoyulur. Teatrdan alds edilon
vasaiti do Heasan bay imkansiz usaglarin
tohsilina xarclayir... Gorasan, bundan boyiik
vatanparvarlik olarmi? Bu boyiik insan
haqqinda cild-cild kitablar yazmaq, saatlarla
danismagq, onu layiq oldugu kimi tariflomak
olar. Amma s6zimi burada bitirib demak
istayirom: xos o insanin halina ki, millatin
dardi ile dardlanib, sevinci ile xoshal olsun.
Boylik trak sahibi Hasden bay Zardabi
demis: “Qiymat, 6z isin lg¢lin miikafat, torif
vo s. axtarma. Xalq igln c¢alis, o, arxanca
gedacak va sani giymatlondiracak. Bunun
iclin avvalca onun inamini qazan...”

Iyunun 28-i millatinin taraqqisi namina
ona tamennasiz xidmat edan bu nurlu
insanin dogum glintidiir, iyulun 22-si ise milli
matbuatimizin yarandigi giin. Isighi amallari
ilo bu giin do haqq isimizda, millatimizin
toraqqisinda, xeyir amsallorimizds, miiba-
rizemiz ve qazandigimiz Zafards bizimla
yasayan milyonlarin sevimlisi, idealimiz olan
boyiik insan Hasan bay Zardabinin ruhu sad
olsun!

Mina Rasid

45



46

Bizdan sorussalar ki giinasa ilk dafa na vaxt baxmisiz, boyiikdan béyiik ehtimalla bu suall
cavabsiz buraxariq. Amma ilk dafa(lar) baxanda alimizi liziimiiza tutub géziimlizii neca
qydigimizi daniga bilarik. Adamlar var, 6mriimiiza giinas qadar sassiz dogurlar, narin yagis kimi
tavazadyla sapalanirlar. Riifat kimi, nega ildi tanidigimi bilmiram, amma balka, nagiri, redaktoru,
tarctimagisi, miiallifi oldugum onlarca kitab onun alindan galib ke¢ib, har dafa pesakar matbaa¢i
isini vicdanla, fadakarlqla gériib va saxsan man bu miiddat arzinda onun dilindan har hansi
bir sikayat esitmamisom. Seirlori onun xarakterinin va demoali, hayatinin giizgiistidiir. Riifati
tanimasaydim, onun seirlarini miiallifini tanimadan oxusaydim va mandan miiallifin portretini
cakmayimi, tasvir etmayimi istasaydilar, homin adam yena da hamin o boyiik ehtimalla Riifata
cox oxsayacaqdi Bu isa, balka da, an vacib keyfiyyatdir. Soziintin adama, miiallifina oxsamasi.

Salim BABULLAOGLU

Qirxinci payiz da otisiib kegdi,

Ustiima dag kimi qaland1 kadar.
Asildi tistiindan bayaz buludlar,
Amma yagis olub yuyan olmadi.

Qirxinci payiz da otisiib kegdi,
Bu tale 6miira hayan olmadi.
Olands gadrini bilarlar ancag,
Riifat, sagliginda sayan olmadi.

BU Q9DOR DAORD YUKU
MONOMI QALIB?

Bu gadar dard yiikii menami qalib?

R UfQ A V AHiDOV Dalula §all.anmakdan yox tagatim da.
Dag da dils galar yerims olsa,

Diiriist yasamagqtak var adatim da.

QIRXINCI PAYIZ

Qirxinci payiz da ottisiib kegdi,
Na dardim, na gemim bayan olmadi.
Qirx ilda o gadar az yasadim ki,
Uziimdan-goziimdan duyan olmadh.

Can demakla candan can askik olmaz,
Amma can dediyin canini alir.

Ela bil omiirliik borclusan ona,

Bir dafa yox denan, qanini alir.

Elo diiz deyirlar, dali olasan,

Y18151b dardini ellar ¢akalar.

Mands ki bu baxt var, no zaman 6lsam,
Mazarim istline derd-qgom akarlar.

Qirxinci payiz da otusiib kegdi,
Demiram har giinli gomls yasadim.
Sevincli giinlar da 6tdii 6mriimdan,
Amma tez yox oldu, doyan olmadi.



DEYOSON, SONIN DO
DORDIN AGIRDIR

Deyasan, sonin da dardin agirdir,
Gal soyls, man olum dardina sarik.
Goruram galbini yaman agridir,
Soylasak, balka da, ylingiillasarik.

Onsuz da yiiz gqapik bir manat edir,
Na artiq, na askik olmur ki, olmaz.
Na gadar gotlir-qoy elasan ds, bil,
Oziin yorularsan, derdin yorulmaz.

Cohran da solubdur yuxusuzlugdan,

Ver dardi man ¢akim, san da bir az yat.

Gor nalar ¢okmisan qaygisizligdan,
Oziinls 6ncaki ¢éhroni oyat.

Glinastak otaga yena isiq sag,
Qoy qalsin dardlarin yuxularinda.
Mani bihus etsin gozalliyin ds,
Yena avvalkitak qoxularinda.

9SGORIM

Tanr1 6zl qoy yar olsun sizlars,
Ox batirin xain baxan gozlara.
Kalbacardan xabar verin bizlars,
Sag-salamat gayit, cosur asgarim.

Oliimoa yox, 6ldiirmays getmisiz,
Bu torpaqda ¢inar kimi bitmisiz.
Vatan li¢iin cani fada etmisiz,
Sag-salamat qayit, cosur asgarim.

Azarbaycan gozal xabar 6zlayir,
Susa, La¢in yolunuzu gozlayir,
Xankandi ds qulaq sasda “az” deyir,
Sag-salamat gayit, cosur asgarim.

Sevindirir har alinan dars, dag,
Hey ucalir ucaldigca bu bayrag.
Qarabagdir Azarbaycan, Qarabag!
Sag-salamat gayit, casur asgarim!

SUAL

Olar, Rabbim, sorusum:
Nadan kasib, varl var -
o9gor lryan galibss,

Bu cahana adamlar?

Hars bir yolu tutub
Bayraq edib alinda,
Qosub, qurub yaradir
Har adam 6z dilinda.

-Olmazmi, eyni olsun,
Dili, dini, imani1?
Usaq, cavan 6lmasin,
Oliimiin ¢ixsin cam?!

Bu sadadil suallar
Min illardi saslanir,
Cavabi ela ver ki,
Sarilim sans, Rabbim!
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Giinel MEHRI

Diinan axsam gordiiyli fotolardan son-
ra icindaki sas bir an da olsun onu rahat
buraxmirdi: “Getmoalison, qizim. Catdir-
malisan..” Genis otagdaki badanniima
giizglide solgun simasina goz atdi. Qara
cins salvar, gara deri godakca, zancirli
kicik gara cantas1 va basinin arxasinda
diiylinlanmis bayaz butali gara bandanasiyla
motosikl stirenlari xatirladirdl. Telefonu
ciikkiildeyanda gozlari sevincls parladi: “Iki
saatin var, qizim. Di yolcu yolunda garak”.
Tez-talasik telefonun isiglanan ekranina goz
atdi ve gara yumru siisali eynayini taxdi.
Dahlizde ayaqgabilarini geyinands qonsu
otaqdan sas galdi:

- Hara bela?

- Sunay evda tokdir. Anasigil xastoxanada
novbadadir. Ona dayib galirem.

- Tez qayit a. Sen Allah, vaxth get-gal,
atan asab kecirmasin.

- Qonsuya kecirom da. Narahat olma, ay

ana.
Liftls asag1 enanda elektron sa-
atina baxdi. 9qrablar stratla iki-
don qarsiya qagirdi. 9linda olsa,

XOSBOXTLIK
IKSIRI

onlar1 tutub saxlayardi. Telefonu yenidan
ctuikkiildadi. Sasli mesaj idi. Elo Sunaydan
golmisdi: “Evdan ¢ixa bildin, Pari? Istoyirdim
birge gedak. Amma bilirsan, man da basqa
tinvanda olacam. Har seyi gotlirmiisan?
Birdan talasdiyindan nayise unudarsan”.

Cavab1 qisa oldu: “Arxayin ol”.

Liftden ¢ixib parking boyu diziilmiis
bahali masinlarin arasiyla gagdi. Cibindan
cixardigl acgarin dilymasine basinca qir-
mizi  “Ferrari’nin isiglar1 yanib-séndii.
ovvalca masinin yik yerini agib diinen
supermarketdan alib yigdiglarini digqgatle
nazardan Kkecirdi. Sonra slikan arxasina
kecib avtomobili ise saldi. Cantasini agib
esoladi: “Pulgabim, telefonum, bu da mas-
kam”. Glizgliden asilmis dua kitabini bar-
magqlariyla sigallayib pigildadi: “Allah, Me-
hammoad, Ya 9li!”. Bir ne¢a daqige sonra
aclq stisodan tizline vuran sarin kiilokdan
xosallanib giiliimsiindii. Radionu ise saldi:
“Koronavirusa yoluxanlarin sayr bu giin
pik hadda catib”. Novbati dalgada da eyni
clir xabarlar oxunurdu: “Bu giin Xalq artisti
Arif Quliyev malum xastalikden dinyasini
dayisdi”. “Allah rahmat elasin. Hayatin
ironiyasina bax. Giildiirs-giildiire yasayan
insan bogula-bogula getdi.” Bir anlq
sifoti gorildi. Diski ise saldi. Fortepiano
musiqisinin hazinliyi biitlin ruhuna sigal
¢okdi. Masin selinin arasindan pesakar
manevrlarls keg¢sa da, tixaca diisdii. Balli ki,
garsida yoxlama postu vardi. “Google map”da



axtaris verib gedacayi tinvan1 daqiqlasdirdi:
“Bay1l gasabasi, ev 31... Hm. indi bu tixacdan
sonra gal tap da oran1”. Yox, burda vaxt itira
bilmazdi. Avtomobili geri ¢evirib daha uzun,
amma tixacsiz yolla irsliladi. “Bu da Bayil.
Amma evlarin ¢oxunda némra yazilmayib
ki. Tarslikden s6z sorusmaga da kimsa yox”.
Telefona al atdi:

- Alo. Salam, Ira xanim...

- Salam.

- Man geyd olunan iinvana galsmisam.
Amma, deyasan, azmisam. Sagda aptek var.
Uzbaiizdos dayanacagq.

- Lap yaxindasiz ki. Gozlayin, galirem.

- Man qirmizi masindayam.

- Man da qirmiz1 gédakcada.

Masini sondiiriib gozlarini yumdu. Qafil
qulagini dalen inca sasa dondii:

- Xanim, na gozal masinin var.

Ust-bas1 nimdas, mavi gézlii sarigin bir
qizd1. Ancaq 6-7 yasi olardi.

Bir do baxd:i ki, avtomobilin 4 tarafini
maragqla baxisib, arabir piqqildayan korpe-
lor sarib. “Ilin-giiniin bu vaxti hardan
cixmisdilar. Camaat ¢orok almaga ehtiyat
edir, bunlar burda serbast dolasir. Ozii da
maskasiz-zadsiz. Bas valideynlari hara
baxir?” Maska demiskan, axsam anasina
verdiyi sozii xatirladi. Na olursa-olsun,
maskasini taxacaqdi. Toalasik ¢antasindan
cixardigl maskasini taxdi. Giizgiiden boy-
lanan gara maska, qara eynak va qara
bas yayhgindaki aksi lap yadplanetlilora
banzayirdi. Masindan diisdii. Usaqlar bir
hims bandmis kimi atrafini sardilar. Hami-
sinin da tebassliimii isti, ¢ohrasi isiqh idi.
Onlarin yoxsul gorintilarinin arxasindaki
sevgi dolu galblarini duyurdu. Cevrasindaki
insanlarda ¢ox az rast galdiyi temannasiz va
saf baxislarla baxirdilar. Gor bir na vaxtdir
belo semimi, bels i¢den, bela duygulu bir
linsiyyato ac idi:

- Yayligin da gasengdir.

Bayaq masinin siisasindan boylanan ma-
vigozli idi.

- Adin nadir?

- Gunoas.

- No gozal. Els 6ziin do Glinas kimisan.

- Giinasg, alma istayirsan?

- Ho.

- Man da.

- Mana da alma.

- Yaxsi. Galin bura.

Masinin ytk yerini agdi. Meyvalarla dolu
torbalarin iginden slina keganlari bir-bir
paylayirdi. Guliisa-giiliiso hamis1 meyvalara
darasdilar. Ar1 dastasi siraye darisan Kimi.
Elo istahla, ele mar¢ildada-margildada ye-
yirdilor ki, 6zii do istaha galdi. Maskasini
cixarib, sonuncu torbadaki banani yemaya
basladi. Ona els galdi ki, bu, indiys gadar
yediyi an lazzatli banandir. Usaqlardan biri
havaya sabun kopiiklari ufiirtirdii. Glinasin
sofaqlerinda barq vuran kopiiklar baslari
listlinden dovra vurub samaya ytksalirdi.
Hava sakit vo yumsaq mehli idi. Hardansa
yeni bismis ¢orak otri golirdi. Bir da tar
sasi: “Kiicalara su sapmisem, yar galonda
toz olmasin..” Sanki har sey xiisusi olaraq
onun t¢iin qurulmusdu. Sanki basqa zaman
kasiyina, sadaca gozslliklarin mévcud oldu-
gu basqa mokana diismiisdii. Burda na
dard vardi, na kadar... Onlarin hay-harayina
gapilarindan teacciible boylanan boyiiklar
dinmaz-sdylomaz baxirdilar. Birden gozii
saatina satasdi. “Aaa, zamani unutmusm Ki.
Son 45 daqiga”. Telefonun gur zangi onu
fikirden ayirdi:

- Hardasan, qizim? Atan galib sani
sorusur. Bir azdan tibb bacis1 da gsalacak.
Saatdan xabarin var?

- Yarim saata goalirom. Narahat olma.

Telefonu sondiirands qarsisinda duran
slavyan simali goanc qadin utancaq tabas-
stimla gilimstintrdii:

- Salam.

- Salam. Ira xanim, ha? Xos gordiik.

Har iksi bir-birini diqqgsatla nazarden
kecirdi. Maska tizilinii tutsa da, gozlarindan
balli idi ki, ira 20 yaslarindadir. Gddakcasinin
aclq yaxasindan boylanan yumru
garni ana olmagina sayili aylar
galdigindan xabar verirdi.
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- Deyasan, bizimkilarla amalli-basli dost-
lasmisiz.

Iranin Azerbaycan dilinde sslis danis-
mag1 da goziinden yayinmadi. Pari alindaki
bananin gabigina isara vurdu:

- Ha, masallah, sirin usaqlardi. Amma he¢
yaxsl ¢ixmadi. Size gatirdiyim meyvalarin
hamisini yedik.

- Lap yaxsi eladiz. Nus olsun. Amma evi-
ma gadar bir az yol var.

- Onda aylasin masina. Gedak.

Masina minanda usagqlara al yelladi.

- Sag olun, usaqlar.

Mavigozlii Giinas gagib allarini qucaqladi:

- Cox sag ol almaya gora.

dyilib yanagindan 6pdii. Alma dadinda
idi Glinasin yanagqlart:

- Birca daqiga.

Yiik yerindan gotiirdiiyli konfet torbasi
ile qay1tdi:

- Al, bunu da boéliisarsiz.

Giinasin gozlari glinas kimi parladi:

- Yena golarsan.

- Yaxs1. Oziinii qoru.

Yoldan burulanda goziina satasan meyve-
toravaz diitkaninin qarsisinda dayandi.

- Bir daqiga gozlayin. Indi qayidiram.

Satici masini taacciible siizena qader
talasik yesiklordan alma, armud, portagal ve
banan topladi:

- Zohmat olmazsa, bunlar1 hesablayin.

- Bas usts, xanim.

Avtomobil diikandan uzaqlasdiqda be-
lo baqqgal geariba bir maraqgla onlarin ar-
dinca baxirdl. iranin miskin daxmasinin
kandarinda masinin yiik yerindaki arzaq
dolu torbalari bosaltdiqca els bil kiirayindan
yuk gotirulirdi. Birden torbalarin igi-
na maraqla boylanib allarini sevincla sap-
pildadan balaca oglan usagini gordii. Usaq
torbadan tapdig1 i¢gmali yoqurtu basina
cokanda sandoalayib dosemays c¢okdi veo
dodaglarin1 biizdii. Dodaglarinin atrafinda

bayaz siud pardasi yaranmisdi. Bu
sirin manzars o gadar xosuna galdi
ki, tez telefonunun yaddasina hakk
etdi. ira usagin basini sigallad:

- Oglumdur. Raul.

- Masallah. Allah saxlasin. O biri 6vladinizi
da sag-salamat qucaginiza alasiz.

- Insallah. Balka, bir stokan cay icosiz?

- Talasirem. Eva ¢catmaga vaxtim az qalib.
Basqa vaxt, ingallah.

- Heg¢bilmiram, siza neca tasakkiir edim...

- Tasakkiirs ehtiyac yoxdur Kki.

- Allah biitiin yollarinizi agiq etsin. Cani-
niz1 sag elasin.

- Amin! Cox sag olun! Man qag¢dim.

Noa gadar stratle siirsa da, saatin har
harakati {irayini sixirdi. Omriinds bu gadar
saatabaxmamisdi. Ammaneynasa da,zamani
stratle daralirdi. Bir terefden da telefonu
susmurdu. Gah evdakilarden galon mesajlar,
gah zanglar.. Hamisini da qorxusundan
cavabsiz qoyurdu. Posta ¢atanda iki saatliq
icaza vaxtindan 15 daqiga ke¢misdi. Diggatla
novbanin basinda masinlari yoxlayan ucaboy
polisa sar1 boylandr: “Insallah, insafl olar...”
Polis diqgoatle senadlera va sistema baxib
avtomobillari buraxirdi. Bazi masinlari isa
kanara ¢akib saxlatdirirdi. Nehayat, novbasi
catdl. Darindan nafss alib sanadlarini agiq
pancaraden uzadanda badsnindan necs
tor axdigini hiss edirdi. Eynaklarini ¢ixarib
diggatls polisin liziina zillandi. Bu baxislarda
uiimidqarisiq xahis, xahisqarisiq talas vardu.
Onu narahat edan verilon zamani 6tdiiyiina
gora 0dayacayi mablag deyildi. Burada ilisib
galmasindan, evs bir az da yubanmasindan
ehtiyat edirdi. Clinki bu icazasiz “gazinti”
liclin evda onu nalarin gozlayacayini texmin
etmak c¢atin deyildi. Polis naferi saharden
diggat kasildiyi senaddan basini galdirib
onun masum ¢ohrasini nazardan kecirdi.
Sonra tebassiimls sanadlarini uzatdi:

- Vatondas Pari Abbasova, buyurun sa-
nadlarinizi. Yolunuz a¢iq olsun. Amma bir do
gecikmayin. Zaman énamlidir!

- Cox sag olun anlayisiniz ti¢iin...

Toeacclibdan agzi agiq qalmis vaziyyatda
avtomobili yerindsn tarpatdi. Zaman... Bal-
ka da, adini bilmadiyi bu polis naferinin
aglina da gelmez ki, zaman onun ig¢iin
burdan kegonlarin oaksariyyatinden qat-



qat dayarlidir. Hakimin qoydugu 3 aylq
zamandan bu yana har giiniinii teqvimda
geyd edir va har sabah son ii¢ aymi dord
divar arasinda neca ranglandiracayi barada
distintirdii. Yalniz ilk defe bu giin bu
barada distinmiirdi, ¢iinki diistindiiklarini
yasayirdl. Mast idi. Sanki xosbaxtlik iksiri
icmisdi... Tez telefonu gotiiriib “Yardim qru-
pu’na mesaj atdi: “Bayildaki tenha hamils
xanima yardim catdi. Siz basqa iinvanlarla
moasgul olun. Pari”.

Elo kandardaca atasinin asabdan qizar-
mis simasi, anasinin qorxmus baxislariyla
rastlasdi:

- Hardaydin sen? Sehardan hamini ayaga
qaldirmisiq?

- Sakit ol, Arif.

- Neca sakit olum? Bu qiz basa diismiir
ki, ona bu daqiqga har linsiyyat tahliikalidir.
Sistemin vaxti kecir, xanim qiz, Allah bilir,
haralarda gazir...

Atas1 qolundan tutub silkalayirdi. Tibb
bacisi otagdan ehtiyatla boylanirdi. Anasi
orini sakitlogdirmak iiciin kiirayini ovus-
dururdu. Qariba idi. 9sabilogmirdi. Qorx-
murdu. Agrilar da, narahathqglar da ugub
getmisdi sanki. Birden telefonuna mesaj
goldi. Atasi qizinin qolunu buraxdi, telefonu
alindan alib sasli mesaj1 agdi: “Allah o gézal
goalbiniza gora versin, Pari xanim. ira xanim
mesaj atib, na gadar alqis edib siza. Biz
evimizda rahat oturmusugq, aghimiza galmir
ki, indi bir tike ¢draye mohtac olan na gadar
insan var...”

Ses otaqda dalga-dalga yayildiqca
evdakilarin banizi agarirdl. Otagina kecib
glizglinlin qarsisinda dayandi. 91 atib
bandanasini ve eynayini ¢ixardu. {1k defa idi
tiiksiiz basini sigallayib giiliimstiniirdi.
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“BEYNOLXALQ_DORGILOR
SORGI-YARMARKASI”NIN
TOOSSURATLARI

Tiirkiya Dargilar Birliyinin Istanbulda 8-12
iyun tarixiarinda kecirilacak “Beynalxalq Dar-
gilar Sargi-Yarmarkasi’nda “Ulduz” jurnalini
tamsil etmak taklifini sevincla gabul etdim.
“Ulduz”un bas redaktoru Qulu Agsasla bu
mdvzuda danisib xeyir-duasini aldim.

Sonuncu deafe Istanbulda 6 il 6nce ol-
musdum. Cox sevirom bu sahari. Bu saharda
addimbas1 tarixin izlari ile qarsilasirsan.
Tirkin hiinar gostericisidir bu sahar. Onu
“ruhumun sahari” do adlandira bilaram...

Iyun ayinin 7-ds Istanbul aeroportunda
toskilatgilar terafinden qarsilandim. Qala-
cagim otels dogru avtomobills iralilayirdik.
Avtomobili idara edan siirticii Azarbaycanin
sanli zaferindan agizdolusu danisirdi. Bo-
yuk Qalobamizdan sonra ilk dofs idi ki,
Azarbaycan sarhadlarindan kanara ¢ixirdim.
Qalib bir 6lkenin niimayandasi olmaq neca
da qlriirverici idi!..

Iyunun 8-ds “Beynslxalq Dargilar Sargi-
Yarmarkasi”nin Sirkeci vagzalinda a¢ilis tad-
biri oldu. Sargi-Yarmarkada 30 6lkadan 450
dargi temsil olunurdu. Takca Tirkiyadan
400 dorgi istirak edirdi. Turkiys Dargilor
Birliyinin miithiim madaniyyat hadisasi olan
“Beynalxalq Dargilar Sergi-Yarmarkas1” Tiir-
kiye Madaniyyat ve Turzim Nazirliyinin
vo TIKA-nin dasteyi ilo kegirilirdi. Seorgi-
Yarmarkaya Ttirkiys Domir Yollar1 da dastak
verirdi.

Sorgi-Yarmarkada Diinya Ilatisimgilor

Birliyinin  qatqilariyla  diinya-
nin bir sira 6lkslarinden (Azar-
baycan, Ozbakistan, Qaza-

xistan, Qirgizistan, Kuzey Kibris Tiirk
Climhuriyyati, Qagauziya (Moldova), Ufa
(Basqirdistan), Krim (Ukrayna), Tataristan,
Dogu Tiirkiistan, Bolgaristan, Kosova, Rumi-
niya, Makedoniya, Misir, Birlosmis Orab
Omirliklori, Folastin, Tiirkmeneli (iraq),
Conubi Azerbaycan (iran), Hollandiya ve
s.) dorgilar istirak edirdi. A¢ilis tadbirinda
450 darginin tamsilcilari ila yanasi, Tiirkiys
Ciimhuriyyati Madaniyyat Nazirinin miiavini
ohmad Misabah Demircan, AK partiya sad-
rinin miiavini Mustafa Sen, Tiirkiys Dargilor
Birliyinin sadri Fatih Bayhan, Diinya Ilati-
simgilor Birliyinin sadri Semsattin Kuzaci,
habels bir sira diger rasmilor do istirak
edirdi. Sorgi-Yarmarkan1 Tiirkiys Dargilar
Birliyinin sadri Fatih Bayhan ac¢di. Fatih
Baycan acilis nitginds Sargi-Yarmarkanin
kecirilocoyi moekanin - Istanbul Sirkaci
Vagzalinin tasadiifen secilmadiyini xiisusi
vurguladi. O geyd etdi ki, “Sirkeci vagzali 130



ildon artiq bir tarixe malikdir ve buradan
diinyanin bir sira 6lkslarina qatarlar gedib,
alagalar yaranib. indi da diinyanin bir ¢ox
olkealorinden dargilor buraya golib, yeni
alagalar qurulur”.

Sargi-Yarmarkanin acilis tedbirinda bir
sira ¢ixislar edildi. Lakin mands darin te-
asstirat yaradan Tirkiye Ciimhuriyyati
Madaniyyat Nazirinin miiavini 9hmad
Misabah Demircanin ¢ixisi oldu. 9hmad
Misabah Demircan Tiirkiyada dargilarin
comiyyatin inkisafindaki rolunu, gortlan
islorin shamiyyatini azaltmadan goriilmali
olanlarin zaruriliyini els gozal anlatdi Ki...

odhmad Misabah Demircan acilis tadbi-
rinden sonra Sargi-Yarmarkani1 gazdi, bi-
tiin dargilerle bir-bir maraqlandi. Bizim
stendimiza yaxinlasaraq Azarbaycan Yazi-
cilar Birliyinin “Ulduz” jurnal ile da tanis
oldu. Ona “Ulduz” jurnal ils yanasi, sanh
Qarabag zafarimizin simvolunu - Xaribiilbiil
dos nisanin1 da hadiyys etdim. Ohmad Mi-
sabah Demircan Sargi-Yarmarkaya qizi ila
barabar galmisdi. O, hamin dds nisanini
qizinin sinasine taxdi. Osirlikden xilas
edilon Xaribiilbiiliimiizii indi galebamizin
simvolu kimi sinalorde gérmak neca do
qururvericidir!..

Daha sonraki giinlarda Azarbaycan sten-
dini yuzlarle insan ziyarat etdi. Onlarin
arasinda Simali Makedoniya Siyasi Sistem vo
Topluluklararasi 9lagalar Nazirinin miiavini
Cabir Doko, Tirkiye Cilimhuriyyatinin keg-
mis Madaniyyat Naziri Nabi Avci, bir sira
baladiyya sadrlari, talabalar, maktablilar,
adabiyyatsevarlar ds var idi.

5 gln arzinds ziyaratcilor arasinda
Azarbaycana garsi boyiik maraq hiss etdim.
Istor gardas Tiirkiyenin vetandaslarinin,
istorsa da Sargi-Yarmarkada istirak edan 30
6lkanin niimayandalarinin dlkamiza sevgisi
va maragl sonsuz idi. Stendimizs yaxinlasan
har kes “Burasi can Azarbaycana aiddir”
deyirdi. Diisiintirom ki, bu boyiik maraqda
Azarbaycanin zangin madaniyyatinin, ade-
biyyatinin da pay1 var idi. Tesadiifi deyil
ki, bir ne¢a darginin temsilcilari yaxinlasib
“Ulduz” jurnali ilo omoakdashq etmak
istadiklorini bildirdilor. Onlarin igarisinda
“Truva”, “Turnalar”, “Geng¢ yiiraklor” Kkimi
Tiirkiyenin mashur adabi dargilari da var idi.

Sorgi-Yarmarka ¢arc¢ivesinde bir sira
media, madaniyyat, sonat tadbirlari kecirildi.
Dargiciliklse bagh miixtslif nasirlarin ¢cixislari
dinlonildi. Sargi-Yarmarka jurnallarin ta-
nitdirilmasi, adabi, madani slagalarin giic-
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landirilmasi baximindan miihiim tadbir idi
va tiirk diinya o6lkalarinin yaxinlasdirilmasi
noqteyi-nazarinden da 6namli madaniyyat
hadisasi oldu.

Sergi-Yarmarkada tiirk diinyasindan
olan nasirlarls, yazarlarla tanishqlar olduy,
tirk diinyasinda madani slagalarin giiclen-
dirilmasi yollarinin miizakirasi aparildi. Yeni
dostluglar yarandi, kohna dostluglar daha da
guclandi. Fikrimca, bu ciir tadbirlarin asas
moagqsadlarindan biri do budur: tiirk diinyasi
madani alagalarinin giiclandirilmasi. Demali,
garsiya goyulan magsada nail olundu.

Sorgi-Yarmarkanin qapanis tadbirinda
tiirk diinyasinda madani slagalarin giiclen-
dirilmasindaki xidmatlorima gora Diinya
Ilotisimcilar Birliyinin diplomuna layiq gé-
rildiim. Sergi-Yarmarka bitdi, teasstiratlar
ise bitmir...

Madani slagalerimiz daha da giiclan-
mokdadir. Indi bu sefer zamani nazerde
tutdugumuz bir sira isleri, layihalari ger-
¢oklasdiririk...

Tiirk diinyasi ti¢iin xeyirli olsun!

Rasmiyya Sabir
“Ulduz” jurnalinin
Redaksiya Heyatinin tizvii

AZERBAYCAN
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SEIR V.

7

OZUMU VERDIM DONIZO

Gordiim gam-kadar aparir,
6zUmi verdim daniza.
Yolun diissa, taniyacaq -
gozimi verdim daniza.

Yena haman, yena tokom,
nadi qovan, nadi ¢akan?!
Anam, gabrin iistda ¢6kan
dizimi verdim daniza.

Ela bil biginda itdim,
ovcunun i¢inda itdim.
Buluda qosulub getdim...
Izimi verdim daniza.

HAYIF, SONINCUN OLMODIiM

Bilirsan ki, 6lacaksan,
daha na var yasamaga.
Piyadasi vazir ¢ixan
Saham, na var yasamaga...

Qaranqusun ganadindan
dasin agrisini ¢akdim.
Omiir boyu bir “balka”nin,
“kas”1n agrisini ¢akdim.

Qara xabar saatinin
zangini tezdana qurur...
Urayim da mandan kegib,
daha kiirayimdan vurur.

Urak bayam na tigiindii, -
uzag infarkt olacagq.
Dost-tanisin nekroloqu
dasdan kec¢an akt olacaq...

Manimgiin aglama, qadin,
hayif, saning¢iin 6lmadim.
Sansiz bos kecon bu 6mra
qiy1b saningiin 6lmadim.

...Hayif, sanin¢iin 6lmadim...
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Sabir YUSIFOGLU

OZUN ATAN UROYIM

Bu yayin ortasinda

qis faslin yasayiram.
Osir diigmiis diinyanin
das faslin yasayiram.

Stikut aparir mani
kulak aparan kimi.
Kim 6liima aparar
trak aparan kimi?!

Xoayalimda ¢irpinir
ayaginin sasina
besinci martabadan
0zun atan Urayim.

Manimki 6miir doytil,
yasayiram sasinla.
Batan giinui sahara
dasiyiram sasinla.

Kor barmaqglarim tapmir,
gozumiun isigini.

Dur ga], sal bu zindana
lzlinln is1g1nL.
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NO DANISIR MOLOKLOR?

Yens vurub basima,
urayimin agrisi.
Ayaqlarimda gazir
kiirayimin agrisi.

Adam heg¢ gormadiyi
adamciin da darixir.
Hec¢ vaxt sevmayacayi
gadingiin da darixir.

Bir ev bogulub batir
bir usaq gozlarinda.
Bir sehra yanib gedir
bir yovsan go6zlarinda.

Kimin slindan 6pak,
diinya ali alcakli?!
Hami icdan quruyur,
hami lizds bazakli.

Agaclarin sagini
yolub qagir kiilaklar.
Diinyanin o tiziinda
na danisir malaklar?!

BOYROK DONORU

Sennan dost ola bilmadik,
bdyrayim yoldasin olsun.

Yaxs1 bax - 6z canin kimi,

na duzu, na dasi olsun.

Yayda, qisda mugayat ol,
soyuga verms, san Allah.

San bollugdan, man acligdan
gedirik bu yolu, vallah.

iki slimnan sixiram
infarkt vurmus tirayimi,
Toenhaligdan saslayanda
bu béyrak o boyrayimi.

Burda bir boyrak goynayir,
orda oynadigin toyda.
Balka, Allahin sahvidi, -
sahv elayibdi bu boyda?!

..Halal els, verdiyin o
pulnan borclar1 bagladim.
Ustalik, balalarimgiin
corakpulu da saxladim...

SOYUGAM TORPAQ KiMi

Uzii payiza dénmiis
ocaq kimi soyugam.
Bos galan yuva kimi,
qucaq kimi soyugam.

Budagindan yixilib,

o yuvada yer salan
yarpaq kimi soyugam,
soyugam buzdan betar.

Dord divarliq gafasda
tirak kimi sixilan,

iki divar siginan
bucaq kimi soyugam.

Hami bir-bir unudur,
hamini unuduram.
Soni ds unudaram,-
soyugam torpaq kimi.

...Bu pay1z1 gotiiriib
aparacam yazacan.
Bir giiliin lagayinda
ordan maktub yazacam.

Darixmag gaseng bildim...
qapisl

toz baglamis, dami1 daman ev kimi.

Hasratinin lazzatini ¢okiram,

bada-bads, qullab-qullab, kef kimi.

Darixiram,
agriyiram,
olmuiram...

Olar olsam, bilacaksan, darixma.



Aglamaqdan goziin doyar bir sahar,
sagliq olsun, gulacaksan...
Darixma...

HAMI YADDAN CIXIB GEDIR

9lin da ¢ixir alimdan,
Tanrinin atayi kimi.

Neg¢a gliniimiiz oldu, say -
ariynan patayi kimi?!

Tazyiqim glinbagiin artir,
dislarim laxlayib diistir.
Bir sar1 yarpagq sallanir,
natahar saxlayim, distir?!

Oziinden 6zge kimin var? -
ona da 9zrail sarik.

Esq sirrimiz icimizds,
y1g151b yola diisarik.

«Get-gallor»s dyrasmisom,
uzaq gedir, yaxin gedir.
Hami bir-bir yaddan ¢ixir,
hami yaddan ¢ixib gedir.

No farqi var, yadindayam,
yoxsa ¢oxdan unutmusan?
Hec nayi dayismir daha,
hans1 vaxtdan unutmusan.

..Dard doard iists, il biirc listo,
das liste das qoyub 6lmak.
Oliimlarin an gozali

dizina bas qoyub 61lmak!..

BOXT TOROF
QURAQ OLSA DA...

Na kimindi, kim kimnandi,
kim nayindi, kim kimdi ki?..
Omiir - ustad alinda saz,
adam - qirilan simdi ki!..

Qara bulud galir hardan?
Cixararmi bizi dardan? -
Ay bunu basa ¢ixardan,

bu lap agildan kemdi ki...

Har yan cilciraq olsa da,
har derds maraq olsa da,
baxt toraf quraq olsa da,
gbziimiiz yena namdi Ki...

Sac¢ini yol, iiziint did,

baxt yazanin goziini did!
Bizi yasadan son timid,

...vo bir da sonsuz qemdi ki!..

ARX BOYUNCA QATARLAR...

No alimdas das-kasak,
na hiiran o itlar var.
Na arx boyunca kegan
sinig-salxaq qatarlar.

Yeno bir sas-samir yox,
yena sakitcilikdi.
Ustiindan illar kegon
omrim cilik-cilikdi.

Qapim-bacam baghdi,
kohna divar yerinda.
Balks, ¢ixib galasan
batan giiniin birinda?..

He¢ kim dlismiir yadima, -
ax1yena niya SON?!
Qapimui ag, soyuqdu -
galbim sinib, deyasan...

ANLARSAN TOKLIYINI

Yavas-yavas anlarsan,
anlarsan takliyini.
Cakib evin kiincilina
aglarsan takliyini.

Hamidan damla-damla,
glin-giin, il-il ¢ixarsan.
Heg na yerina donmoaz-
ilan dili ¢ixarsan.

Uzaq da gagar sendan,
yaxin da gagar sandan.
Darmanlar ovuc-ovuc, -
yuxun da qagar sandan.
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Tutub glizgli 6niinda
danlarsan takliyini.
Divarlar soyuduqca
anlarsan takliyini.

Na sevib sarilmaga,

na da tirak qirmaga...

0 da y18151b gedar,
gedoar

gedar-galmazs,

sansa sam yandirmaga...

BALACA ZOHRAYA

Qarabag qazisi, rahmatlik
qardasimin qizi mandan seir istadi...

Goy uiziindan sallanib 2
Topa-topa buludlar.
Hayandan galir bels
Capa-capa buludlar?..

Uzadib allarini,
Silib yerin tarini,
Boyiiytr bir-birini
Tapa-tapa buludlar.

GOyl ayird1 yerdan,

Na boyda oldu birden
Danizlardan, gollarden
Qopa-qopa buludlar.

Pancarandan qara bax,
Boaxtin kimi agappag.
Saglarina qonacaq
Lopa-lopa buludlar.
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Mbtanot VAﬁiD

OGURLANMIS
SOZLOR

Bu dafs s6hbatimiz ogurluq haqqindadir,
6zl da ela-bela yox, adabi ogurlug. Bu artiq
milyon kare ifade olunmus bir haqigatdir
ki, Yer tizinds deyilmamis s6z galmayib. Na
godar calissalar da, an boylik senatkarlar
bels, yeni so6z deysa bilmirlar. Uzagbasi,
sozlerine “yeni nafss” vermays nail olur-
lar. Odur ki, bu baximdan har bir fikir
deyilmislarin, yazilmislarin bu va ya digar
deracada tokraridir. O ciimladan asarlarin
ideyas1 da, slijetlor da, obrazlar da... biri
digerini bir basqa sakilda tekrarlamaqdadir.

Adaten, har bir sanatkarin (istisnalar
nadir hallarda olur) yaradiciliginin miiayyan
bir taqlid merhalasi olur: o, sevdiyi digar
s6z adamlarini taqlid eds-eda 6z sdziinii, 6z
yolunu tapmaga calisir. Vay o giindan Ki, o
o0zlnamaxsusluq he¢ vaxt tapila bilmays va
miuallif yaradiciligini els hamisa bu taglidlar
lizorinde qura, buna baxmayaraq, hec¢ bir
vachls taqlidgi oldugunu gabul etmayea.

Toaqlid masalanin an “glinahsi1z” terafidir,
demisdik axi, bizim moévzumuz plagiatdir.
odvvalce miiayyanlasdirak ki, plagiat, indiki
halda ise konkret olaraq adsbi ogurluq
nadir? Internet saytlarindaki, kitablardaki
plagiat sozliniin mansayi, tarixi ile bagh
uzun-uzadi fikirlori yazima koglirmak
niyyoatinda deyilom. Qisaca onu deyim Ki,
adabiyyatda plagiat bir sexsin matninin
biitov, yaxud hissalar saklinde manbayi
verilmadan, yaxud basgasina maxsus ol-
dugu vurgulanmadan eynile koglrilmasi,
moanimsanilmasi, 6z matni kimi taqdim
olunmasidir.

Bir misra, bir ctimls, yaxud har hansi
bir fikrin tokrari, adaten, plagiat hesab
olunmur. Etik cohatden bunun adabi ogurluq
oldugunu izah etmak na gadar ¢atindirss,
hiiquqi cohatdan slibutu daha miskildiir.
Clinki yazarlar bir masale haqqinda eyni
ganaatlars, eyni fikirlara gals bildiyi kimi, bu
diistincalar eyni ciimlalarls ifadasini da tapa
bilar. Ola bilar ki, kimsa kimdansa bilarakdan
bir climlani, bir misrani, bir beyti kdciirstin,
ya dalap ela bu ata mali kimi “6zallasdirdiyi”
beyt lizorinda 0z seirini qursun. Hor halda,
bunun adin plagiat qoymaq garayindan
boyiik iddiadir. Lakin bu o demak deyil ki,
yazarlar bir-birinden rahathgla matnin
hacmini boyiitmadan misralari, climlalari
gotiiriib 6z adlarina ¢ixa bilarlar. 9lbatts, bu,
har seydoan 6ncs, vicdan masalasidir.

Arasdirma aparilaraq slda edilmis bil-
gilor osasinda yeni, 6zlinamaxsus matn
yazmaq basqa, 6zgasinin yazisini birabir
koclirmak bir basqa. Oks halda, matbuatdaki
moagqalalarin yaridan c¢oxunu plagiat adlan-
dirmali olariq. Odur ki, damgalar vur-
dugumuz zaman o sarhadin incaliyini gerak
nazardan qagirmayaq. Elmi-texniki inkisaf
iraliladikco plagiat da adi hala cevrilir.

Bozan, sadacs, tarcima etdiyi,
gotiyyen yaradici yanasmadan
olavesi, dayisikliklori olmayan
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materiali muiallif 6z halalca beyin mahsulu
kimi gozets, sayta taqdim edir - bunun
niimunasi onlarladir.

Bas badii asarlords necadir? Xatirla-
yirsinizsa, yaxin ke¢misdo Hoemid Herisci
Calil Mammadquluzadanin “Oliilar” asari-
nin Moris Meterlinkin “Miiqgeddas Anto-
ninin mociizasi” pyesindan plagiat olmasi
iddias1 ile ¢ixis etmisdi. Oxsar siijetlarin
oldugunu danmiriq. Lakin qeyd edak
ki, adabiyyatda mifdan, folklordan, dini
kitablardan galma onlarla siijet var Ki,
diinya adabiyyatina sapalenib va ogurluq
deyil, bahralanms, tasirlonma hesab olunur.
Plagiatin serhadleri daqiq Kkonturlarla
cizilmasa da, imumi bir fikir var ki, ideya
oxsarligini, stjet banzarliyini, bu banzarlik
no daracada ¢ox list-lUsta diislirsa-diissiin,
plagiat adlandirmaq olmaz. ifade formasi
0zallasdirilmadan, yalniz mévzu va siijetin
monimsanilmasi plagiat sayillmir. Taassiif
ki, bazan ajiotaj yaratmaq maqsadile bu
cur matlabler atrafinda saxta hay-kiy
qaldiranlar masaloya sathi yanasirlar.
Kimisa plagiatda suclamaq kifayat gadar
ciddi iddiadir.

Indi badii adabiyyatda plagiati miiay-
yonlasdirmak az qala miimkiinsilizdir.
Clinki adabi ogurlugun adabli bir adi var:
postmodern. 9dabiyyatda deyilosi heg
bir s6zlin qalmadigini gabul edsn post-
modernistlar yazilacaq har bir asarin miitlaq
ozliindan avvalkilarle alagali olacagl, onlara
isara edacayi vo xatirladacagini deyirler.
Belo oldugu halda, plagiat postmodernizm
liclin adilesir, hatta qganunauygunluga
cevrilir vo pastis, parodiya vo s. vasitasila
intertekstualliq yaradilir. Postmodernistlara
gora, plagiat har miisllifin 6ziine gadar
yazilanlarla matnlararas1 slage yaratmaq
tsuludur. Miisahibalarin birinde O.Pamuk-
dan sorusurlar ki, siz “Manim adim qirmizt”
romaninda U.Ekonun “Qizilgiliin ad1” roma-

nindan tasirlanmisiniz? - Ciinki bu
iki roman arasinda kifayat qador
ciddi banzarliklor var. Pamuk isa
yarizarafat, yariciddi texminan

“bahraloanmak nadi, ¢ox seyi ogurlamisam”
kimi bir cavab vermisdi.

Idslinds, postmodernizmda plagiatin
bir tsulu, adabi var: Kigicik da olsa, eyham
vurmag, istifade olunmus matni oxucuya
no ilesa xatirlatmaq. 9lbatts, burada artiq
har sey oxucunun hazirligindan, miitalia
daracasindan da xeyli asilidir. Bu, miuslliflor
liclin bir gadar xilasedici funksiya dasiyir,
bazan yazara plagiator damgasi vurulanda
iso postmodernizmi, balks, he¢ sona gadar
anlaya bilmayen misllif do doéniib olur
postmodernist ve ogurlugunu bu “izm”in
donuna biirtytr.

Miitaxassislarin fikrinca, bazan plagiator
kifayat gadar sohrati oldugundan, aslinds,
ehtiyact olmasa da, mahz ogurlamaq
azartindan hansisa adabi asari ve ya bir
par¢ani manimsayir vo bela “xastalor”
hamidan mohkam sasle adabi ogurluq
faktlarini elan edib askarlamaqdan hoazz
alirlar. Xastoalora sofa dilayib, sohratinin
artmasini “ogru” damgasindan deyil, ogur-
ladigt matnden umanlar haqqinda soh-
batimiza qayidaq.

Boazan biitiin glinahlar1 zemananin is-
tlino atanlar deyirlar ki, son vaxtlar adabi
ogurluglarin say1 artib. 9lbatts, internet
asrinda yasayiriq va bircs klikls onlarla matn
oxumagq imkani alda eds bilirik. Lakin tarixa
nazar saldigda klassik adabiyyatda plagiatin
miqyasindan dahsata galmamak olmur.

Deyilona gors, “Skapenin kalaklari”’nda
Sirano de Berjerakdan biitov bir sshnani
kociiran Molyer ittihamlara “Oziims aid olani
harda tapsam, goétiiriirom” cavabi verirmis.
Miiasirimiz olsa, onu suclardiq, amma klas-
sikdir, dahidir, onunla isimiz yoxdur. Hals bu
harasidir ki? Deyirlar, Sekspir basqalarindan
nainki pyeslari ticiin sshnalar, hatta seirlar
da ogurlayirdi. Ustalik, britaniyali dahiys
bu haqda deyilonda “Bu, pal¢igda tapdigim
bir qiz idi, onu ali comiyyata toaqdim etdim”
deyirmis. Vikipediya msalumatlarinda Vol-
ter, E.Zolya, Q.Lessing, ].J.Russo.. kimi
mubolliflorin adin1 plagiatorlar sirasinda
gormak olar. Bizim adabiyyat tarixinde isa



an boyiik plagiat hadisasi kimi Mirza Safi
Vazehin “Nagmalar”inin alman sairi Fridrix
Bodensdet tarafindon manimsanilmasindan
soz edilir.

Dogrusu, man badii adabiyyatdan da-
ha c¢ox, elmi-nazari adabiyyatlarda plagi-
atin sahidi olmusam. “Koskoca” “adabiy-
yatstinas”’lar diinya adabiyyatindan ¢ox
diggatle oxuduglarim1 xeyli saliga ilo 06z
kitablarina kogiira bilirlar. Yaxud heg 6ziina
uzaga getmak oziyyoati vermadan miisal-
liminin, hamkarinin yazdiglarini 6z adina
yazanlar daha boyiik “coesarat” sahiblaridir.
Bir az da trakli olanlar iss artiq diinyasini
dayismis hamkarlarinin, dostlarinin beyin
moahsulunun Uzorinds, sadacs, muoallif
adinm1 dayismakle “is”lerini basa vurmus
olurlar. Bazan hiiquqi cahatdan plagiat
faktini stibuta yetirmak miimkiinsiiz olsa
da, bununla fakt deyismis olmur. Bu halda
insani 6z vicdaninin ixtiyarina buraxmaqdan
basqa bir ¢ara galmir.

Bir do sitat verilonds misllifi goster-
moamak marazi kimi, oxumadig kitablardan
sitat gotirmo xastaliyi do yaygindir. Bir
movzudan bahs edarken musllif garakan
moanbalari oxumaq aziyyatine qatlasmadan
sitatimanbayiilabirlikdebasqamiisallifloarden
kopyalayaraq “coxoxumus”lugunu, “mslu-
matlhi”ligin1  stiibuta yetirir. Bu da bir nov
plagiatdir - sitat ogurlugu.

Sohbat plagiatdan dismiuskan, “Sozler”
filmini (rej. Brayan Klagman, Li Sterntal)
xatirlatmaya bilmadim. Xayalinda cizdig
yolun baslangicinda olan ganc yazi¢1 Rori
Censen boylik ambisiyalara sahib olsa da,
istedad va bacarigi iddiasi gadar boyiik deyil.
Ona sohrat gazandiracaq yaxsi bir Kkitab
yazmagq arzusunda olan yazi¢ini ¢cap etmirlar,
yazdiqlari he¢ kima maraqli galmir. Taleyin
ironiyas1 bir basqasinin deyil, mahz onun
garsisina miiallifi balli olmayan bir alyazma
cixarir. Sonrasi balli. Ambisiyasi yazdiglarini
kolgada qoyan Rori bu fiirsatden faydalanir
va sohrat qisa miiddatda ayagina galir. Filmin
mazmununu naql etmak fikrim yoxdur. Bu
filma baxanda dustlniirdiim ki, ax1 s6zlarin

insan1 paklasdirdigini, saflasdirdigini deyir-
lar. Dogrudanmi vicdanla miicadileda s6hrat
azarinin qalib galmasina sozlarin, azca da
olsa, tasiri yoxdur?

ddabiyyat tarixinds bir c¢ox qaranlq
moaqamlarin iizarine isiq salinib, bir cox
sirlor bazan uzun asrlar sonra fas olunub.
Ola bilar ki, bu sirlarin tistii abadi qapansin -
bir yazarin ogurlugu 6miir-billah bilinmasin,
ogurladiginin sohratini halalca amayinin
bahrasi kimi hazm etsin. Lakin insanin
vicdan1 ile qarsi-qarsiya dayandigi bir
magam olur axi. Miitlaq olur. Har halda, man
bunun birca kars olsa bels, bas tutduguna
inanmagq isteyiram. Basqasinin beyin mah-
sulunu rahat-rahat 6z adi ile taqdim etmak
kimi bir amsl vicdam sizlatmasa bels, an
azl izini buraxmadan Kke¢diyine inanmagq
istomiram.

Etiraflar cox vaxt an sonda galir. Sonda
iso etiraf edim ki, essemin adi maeana
moaxsus deyil, plagiatdir - onu amerikal
yazi¢l va tanqid¢i Tomas Mallonun “Stolen
words: forays into the origins and ravages
of plagiarism”(Ogurlanmis sozlar: har bir
yaziginin har cahatdan qorxdugu giinah
haqqinda agilli ve malumatli hekays) (1989)
kitabinin adindan ogurlamisam.
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ULTARIN
PISIKLORI

Deyirlor ki, Skayi caymnin o tayinda
yerlasan Ultarda bir nafar bels pisik 6ldiire
bilmazmis. Odun qarsisinda miyoldayan
pisiye baxanda mean buna inandim. Ciinki
pisik sirli ve insanlarin gore bilmadiyi
goriba seylora yaxindir. O, godim Misirin
ruhudur, Meroe va Ofirdaki unudulmus
soharlarin nagillarinin dasiyicisidir. O, can-
gollik agalarinin qohumudur, gadim vo
ugursuz Afrika sirlarinin varisidir. Sfenksin
amisi ogludur ve onun dilinde danisir;
lakin Sfenksden daha gadimdir ve onun
unutduglarini xatirlayir.

Ultarda, pisiklerin 6ldiiriilmasini qada-
gan etmazdan avval, qonsularin pisiklarini
talayea salib 6ldiirmakdan lazzat alan qoca
kisi va arvadi yasayirdi. Niya bels etdiklarini
bilmirem. Bazi istisnalar olmaqla, ¢oxlari
geca pisiyin sasina nifrat edir vo pisiklarin
ala-qaranligda hayatlarda va baglarda gizlica
gagmasina pis baxirdilar. Lakin nadensa
hamin yash ciitlik evlsrina yaxinlasan
har pisiyi telaya salib dldirmakdsn hazz
alirdi vo hava qaraldigdan sonra esidilon
bazi saslorden bir ¢ox kondlilor ela
bilirdilar ki, onlarin 6ldiirma tarzi olduqca
o6zlinamaxsusdur. Amma kandlilar qoca va
arvadi il bels seylari miizakira etmirdiler.
Ona goras ki, har ikisinin qirismis tizlarindaki
ifada qorxulu idi v onlarin baggasi baximsiz
bir hayatin arxasinda sepalonmis palid
agaclarinin altinda cox kicik bir yer idi vo
garanliq arazida gizlanmisdi. 9slinds, pisik
sahiblari bu gariba insanlara nifrat etdiklari
kimi, ham da onlardan qorxurdular vo

onlar1 gaddar qatillor kimi tahgqir
etmoak avazinoa, hor hansi oziz
ev heyvanlarinin ve ya sicanin
agaclarin altindaki qaranlig, ucqar

_ Hovard .
FILLIPS LAVKRAFT

eva dogru getmamasina diqgat yetirirdilar.
Hansisa gagilmaz vaziyyat naticasinda bir
pisik buraxildigda va geca vaxti sasloar esi-
dilonda canlinin sahiblari aciz sokilde ag-
layirdi, ya da taleyine siikiir edarak 0zii-
no tosalli verirdi ki, yaxsi ki, yoxa c¢ixan
ovladlarindan biri deyil. Ctinki Ultar ahalisi
sada insanlar idi va biitiin pisiklarin ilk dafs
haradan galdiyini bilmirdiler.

Bir glin Conubdan Ultarin dar, das do-
sanmis kiligalarina garibs sayyahlardan iba-
rot karvan galdi. Onlar qarasin idilar va har
il iki dofs kanddan kegan digar sayyahlardan
forqli olaraq, bazarda giimiis xazinalari
ilo bagh hekayalor danisib tacirlorden
muncugqlar alirdilar. Sayyahlarin hardan gal-
diyini he¢ kim deys bilmazdi, ancaq onlar
goriba dualar oxuyurdu, at arabalarinin
konarlarina insan badanli, pisik, sahin, qoc,
aslan baslar1 olan gariba fiqurlar ¢akdiklari
goriiniirdii. Karvan rahberi iki buynuzlu va
buynuzlarin arasinda goariba disk formali
basliq taxmisdi.

Bu karvanda atasi ve anasi olmayan
yalniz gara pisiye sahib usaq var idi. Voaba
onun har seyini oalinden almigdi, lakin
kadarini azaltmaq {liglin ona bu Kkicik, tikli
canlin1 vermisdi. Insan ¢ox ganc olanda pisik



balasinin varhigr ilo do boyiik bir rahatliq
tapa bilar. Ona gore do sayyahlarin Menes
adlandirdiglari oglan gariba rangs boyanmis
arabanin pilloakanlerinds 6z zarif pisik
balasiyla oynayarken aglamaqdan daha ¢ox
guliimsayirdi.

Sayyahlarin Ultarda galdig1 tigiincti giintin
sahari Menes pisik balasini tapa bilmayib
bazarda ucadan honkiir-honkiir aglayanda
bazi kandlilor ona qoca ile arvadi va geca
esidilon saslar hagqinda danisdilar. Bunlari
esidonda honkirtii yerini diisiinmays va
nahayat, duayaverdi. O, qollarini giinasa toraf
uzadib heg¢ bir kandlinin basa diismayacayi
bir dilde dua etdi. Baxmayaragq ki, kendlilar
anlamaq tc¢liin ¢ox cahd goéstermirdilar,
clinki onlarin diqgatini, asasan, semada va
buludlarda goriinen gariba sakillar ¢akirdi.
Bu, ¢ox goriba idi, ¢linki balaca oglan 6z
duasini soéylayarkan sanki ekzotik seylarin -
kolgali, buynuzlu disklarls taclanmis hibrid
canlhlarin dumanl fiqurlar: yaranirdi. Tabiat
xayalparastlori heyran etmak tgiin bels
illiiziyalarla zangindir.

Hoamin geca sayyahlar Ultar terk etdilor
va bir daha goériinmadiler. Homin vaxtdan
bari har eve tanis olan boyitik, Kicik, gqara,
boz, zolaqli, sar1 vo ag pisiklar yoxa ¢ixd.
Kond sakinlari bundan narahat oldular. Bas¢i
Kranon amin idi ki, Menesin pisiyi itdiyina
gora qisas almaq Uglin pisiklori sayyahlar
apariblar. 9hali karvani ve balaca oglani
lonatladi. Lakin notarius Nit bildirdi ki,
goca va onun arvadi daha ¢ox siibhalanacak
soxslardir. Clinki onlarin pisiklara nifratlari
kaskin va getdikco daha casaratli olurdu.
Yena da heg kim bu ciitlitys sikayat etmaya
cosarat etmadi. Hatta meyxana sahibinin
oglu balaca Atal and icirdi ki, o, ala-
qaranliqda pisiklerin yavas-yavas iki sira
soklinds qoca va garinin evina getdiklarini
gorib, sakinler balaca usagin séziina inan-
masalar da, yash ciitliiylin kendin biitiin
pisiklarini 6ldiirdiiklorine inanirdilar. Yash
ciutlik evlerinden c¢ixmadiqca he¢ Kkim
onlarla danismaga cesarat etmirdi. Ona
gora da Ultar sakinlari gazabls yuxuya getdi.

Sakinlar siibh ¢ag1 oyananda gordiilar ki,
har pisik 6z aid oldugu eva qayidib. Boyiik,

kicik, qara, boz, zolaqli, sari, ag - hec biri
askik deyildi. Pisiklor kokslmisdilor va
xosbaxtcasina miyoldayirdilar. Sakinlar bir-
birlari ile bu hagda danigdilar ve az da olsa
taacclblandilar. Bas¢1 Kranon yens takid etdi
ki, onlari sayyahlar aparib, ¢linki pisiklor heg
vaxt qoca kisinin va onun arvadinin evindan
sag gayitmayiblar. Hami bu fikirle razilasdi.
Bas veran hadisadan sonra biitilin pisiklarin
0z ot yemaklarindan va ya nalbakilarinda
sid icmakdsn imtina etmasi son daracs
maragql idi. Iki giin arzinds Ultarin tenbal
pisiklari heg¢ bir yemaya toxunmadilar, ancaq
odun yaxinliginda ve ya glinasin altinda
yatirdilar.

Diiz bir hafts, kandlilor ala-qaranhg-
da agaclarin altindaki balaca evin pancas-
rolarinda isiqlarin yandirilmadigini gordiilar.
Notarius Nit geyd etdi ki, pisiklorin getdiyi
gecadan bari he¢ kim qocani, na da arvadini
gormoayib. Daha bir hafteden sonra basgi
gorxusuna qalib galmak ve vazifs borcunu
yerina yetirmak liciin gariba eve getmak
gorarina goldi, o, demir¢ci Sanqi va das
kason Tulu sahid gismindas 6zii ilo aparmaga
ehtiyat etsa da, onlar da basciya qosuldular.
Koéhnalmis qapini sindirdigdan sonra yalniz
torpaq dosemads iki aydin secilon insan
skeleti va kiinclarda siiriinan bir ne¢ca bocak
gordiilar.

Sonradan Ultar sakinleri arasinda ¢oxlu
s0z-s6hbat yarandi. Hakim Zat notarius
Nitlo uzun miiddat miibahiss etdi. Kranon,
Sanq ve Tul sual atasine tutuldular. Hatta
meyxana sahibinin oglu balaca Atal da sor-
gu-sual edildi vo ona miikafat olaraq bir
parga at verildi. Sakinlar yasl ciitliik, qarasin
sayyahlar, balaca Menes va onun qara pisiyi,
sayyahlarin getdiyi geca pisiklarin yox
olmasi, yash cutliytin evinda gordiiklariyla
bagh bir-birlariyle miizakirs etdilar.

on sonda bas¢l Hateyq tacirlerin ve
Nirdaki sayyahlarin miizakira etdiklari bu
alamatdar ganunu gabul etdi - Ultarda heg
kim pisik 6ldiire bilmazdi.

Tarctima: 9kbar Rzayev
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Nurlana UMUDVAR

AYCIL YUXU
GORDU

Gunorta idi. Saatin aqrablari ekvator
xatti kimi dayanib onu Simal va Canub
yarimkiiralarine ayirmisdi. Bu vaxt - iyul
ayinda bizim 6lkeda havanin temepraturu
qirx deracays gadar qalxir. Insanlar sakit bir
kolgaya ¢akilib miirglilomays baslayirlar.

Aygilgilin  evinde de hami gilinorta
yuxusuna getmisdi. Sakitliyi iki sey pozurdu:
bir divardan asilan quslu saatin ¢iqqiltisi,
bir da hayatdaki agaclarin yarpaqlarinin
xafif xisiltisi. Aycil yatagda uzanib diinyani
dinlayirdi va fikirlaesirdi ki, Yer kiirasinds,
deyasan, sassiz he¢ na yoxdur. Birdan o,
tirayinin da doyiintiisiinli esitmaya basladi.
Ik dofo idi ki, 6ziinii bu goder yaxindan
esidirdi. Bir az da diqqgatls atrafi dinsadi. Ona
elo galdi ki, atrafda na varsa, canlidir, nafas
alib-verir: divan ayaglari ile goaza bilir, divara

soykanmis dordkiinc glizgi goz
vura bilir, qasiglar uca, ¢angallar
qaca bilir. Birden yastig1 qucaqlayib

BOYUKD8

yataginda bardas qurdu, qivrim sagh basini
qasidi, gozii saata satasdi ve pigildadi:

- Ay c1qqgaciriq saat, sen na dilinda dani-
sirsan? Sonin Urayin harandadir? Har giin
eyni sasi ¢ixarirsan...

Saat isa gozliyumulu kamangag¢1 kimi 6z
ritmina gapilib, ona cavab vermadi. Qizcigaz
yastig1 kanara atdi, qalxib qonaq otagindaki
masaya yaxinlasdi, ehmalca giimis buludun
icindaki armudlardan birini gotiiriib, bar-
magqlarinin ucunda yerina qayitdi. Ancaq
na gadar ehtiyath haroakat etsa do, hansisa
bir qiivve onun alindaki armudu yera saldu.
Armud ¢arpayinin altina diyirlandji, bir ne¢a
saniya saga-sola yirgalandi ve asger kimi
diimdiiz dayandi. Qizin basi ¢arpayinin altina
sallandi, - Ah, neca da sarindi, els burdaca
yatim, - deyib armudun yanina diisdii. O,
burani garanliq magaraya banzatdi, goziina
bir ay1 gorsandi, onun bigaq kimi dislari qiz1
gorxutdu. Qorxudan goz babaklari baralan
qiz hayacandan armudu disladi ve ay1 birden
yox oldu. indi ise meyvenin iginden ag bir
qurd noqta kimi qara basini ¢ixarib dedi:

- Ay xanim 1z, niye manim yurduma so-
xulursan? Bayaqdan sas-kiiy salirsan, imkan
vermirsan Ki, bir ¢imir alaq.

Aycil sual isarasina oxsayan qurda baxib
gozlarini doyurdi. O isa ele hey deyinirdi:
“Bayaqdan evimi firladirsan, menim da
basim firlanir axi. Bilirsan, ne¢a dafo
dombalaq asmisam?”

- Bagisla, qurdcug, xahis edirom, bagisla,
goziima yuxu getmir, har kas yuxuda olanda
darixmaga baslayiram. Ancaq sas edib
he¢ kimi oyatmaq fikrim ds yox idi... man
darixirdim - dedi qiz glinahkarcasina, - sani
yaraladim, ha?

Aycil kovralmisdi, o bilirdi ki, garisqa
bels olsa, yuvasini dagitmaq olmaz.

Qurd dedi:

- Yaxsl, aglama, indi hamin1 oyadarsan.



Mani apar qoy armud agacinin dibina, evima
qayitmaliyam.

- Bayam evin armudun ici deyil ki, ay
qurdcuq?

- I¢i idi, ancaq indi béyiidiim va diinyani
dinleamaya ¢cixdim. Bundan sonraki hayatimi
sonin kimi dlinyada keciracom.

Q1z lap casmigdr:

- Ax1sanin manim kimi ayaqlarin yoxdu?..

- Artiq kohna evimla vidalasiram, bundan
sonra manim torpaqda ganadlarim ¢ixacaq
va man sanin kimi gézal bir kepanays, balka
ds, parlaq bir bocaya cevrilacoyom. Sensa
yatmagq istoamayanda bura gal, sohbatlasak,
yoxsa darixdigindan evin altim1 istiinae
ceviracoksan.

- Bas san darixanda ns edacaksan, ay
qurdcuq?

- Eh, manim darixmaga vaxtim na
gozir. Hayat siirmak Ugln atirli agaclarin
cicaklarina qonacagam. Galacak ailom li¢iin
an sirin yuvani axtaracagam.

- Bas sonra?

- Sonra glibraya cevrilacom, bu halda
da faydali olacam. Sen bayam oldugun
kimi qalirsan ki, insanlar da dayisir, bax
sanin o sigalli allarin bir giin bu agac qabigi
kimi olacaq, 6zlin do blzlismiis armuda
oxsayacaqgsan.

- Sonra da giibraya ¢evrilacom?

- Yaqin Ki...

- Mon istomirem, onda saslari esit-
mayacom. Manim diinyanin saslarindan
xosum galir. Ciqqaciriqin da sosini esit-
mayacam, heyif...

- Sen yeni saslar esitmak li¢lin miitlaq
glibrayoa ¢evrilmalisan. Ancaq bunun igiin
garsinda uzun bir yol var, darixmamagq ti¢iin
bu yolu darixmaga qoyma. Esidirsan? Niya
cavab vermirsan, ay xanim q1z?

Aycil tumurcuq boyda agzi ils asnayib
basini agacin gévdasina soykadi, Qurdcuq da
enli bir yarpaq tapib, onun tistiinii ehmalca
ortdii.

AG SAR

Yer uzi de vardi, goy uzu ds. Yerds
insan ¢ox idi, goydea ulduzlar. Goy lziiniin
iki an boyiik sar1 sag ve salamat idi. Yer
tziinda da ¢oxlu sarlar1 olan bir kisi vardi.
Onda dinyanin biitiin ranglarinds olan
sarlar vardi. Onlar ela Yer kiirasinin 6zilina
oxsayirdilar. Bu kisi har giin bulvara bir topa
sarla galar, sonra bir-iki sarla eva qayidardi.
Sarsatan uzaqdan galonda adama ela galirdi
ki, Gistiina nahang bir qalaktika yaxinlasir.

Gilinlarin bir giinii bulvarda takbasina
gozan bir usaq ondan sar istadi.

Kisi sarlarin iplarini yerbayer edarsk
sorusdu:

- Pulun var?

- Yoxdu, - oglan barmagini aynina ¢ox
boytlik olan nimdas salvarinin ciriq cibindan
¢ola cixardib, - dedi, - amma, balks, axsa-
macan oldu.

Sarsatan:

- Bolka ilo alver getmoaz, balaca, onu
akiblar, bitmayib. Hacan pulun olar, onda
golib alarsan.

Oglan oavvalce moayus olsa da, sonra
gozu ile alacagl sar1 segmaya basladi. Bu
vaxt danizdan gafil asen kilak sarlar1 goys
qaldirdi.

Basini itiran kisi oglana dedi:

- Onlar tutub gatirsen, birini sana
veracayam.

Oglan enli salvarinin belini ¢aka-caka
sarlarin dalinca qag¢maga basladi, onlar
goyda ucan quyruqlu ulduzlar kimi siiratla
harakat edirdilar. Usaq harasini bir tarafdan
tutdu: birini agacin basindan, digarini skam-
yanin dalindan... Oglan birden gordii ki, onun
secdiyi ag sar deniza toraf ugdu. O 6z sari-
nin dalinca qagdi va ipindan yapisib onunla
birlikda goys ucdu.
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KASADAKI
DOLO

Fistiglariyeya-yeyoanagillarimiyaziram...
Agzim islomayanda beynim ds c¢alismir
sanki. Dislarim fistiglar1 qirir ve aglhima
maragqli fikirlar galir. Amma diinan bas veran
hadiss lap gariba idi: yena yanima bir kasa
fistig qoymusdum, “Ucan dsla” adli nagil
yazmaga baslamisdim. Nagilin ortasinda
alimi kasaya atdim, ancaq ovcuma he¢ na
golmadi, oturdugum divandan boynumu
ag kasanin icina salladim: “Bu nadir, kasa
bombos..” Bir az da onun icina ayildim, yena
he¢ na gormadim. Hirslonib hoppandim
kasanin i¢ina. Gordiim ki, bir dalas fistiglarimi
goynuna va ovurdlarina y1gib mesaya dogru
qacir. Man da tenballik elomayib gotiirildiim
dalanin dalinca. Bu dals basina dondiiyim
neco siiratli imis, qgagmaqdan tangnafas
olub lap aldan diisdiim. Dals isa bir sam
agacinin basina ¢ixib, oradan qozalari
topema atmaga basladi. Man ona asagidan
na goader barmaq silkelaseam da, xeyri
olmadi. Basimi tutub qagmaga basladim,
bu dafa ise dale mani qovurdu, arxamca da
qgozalardan atirdi. Cayr kecdim, sal asdim,
korpi kecib, tepaya dirmasdim, gérdiim yox
e, bu dals indi da yarasa kimi qollarini a¢ib,
quyrugunu da parasiit edib bagimin isti ile
ucur. Uzaqdan tepanin atayinda bir koma
gordlim, tez 6ziimii ora yetirdim, i¢ari kegib
qoz qabigindan olan gapisini bagladim. Elsa
bu vaxt komanin yiyasi kiipagiran:

- Xos galmisan, evim-esiyim, hamisa san
goalasan, - dedi.

Onun tilki gozlerinden qigilcimlar sa-
¢ilib lirayimi desdi sanki.

Qorxumdan ¢ardaqdaki qis armudu kimi
sapsari saraldim. Qar1 mani birayaql katilda
oturdub, - «indi sena nahar veracayam» -

deyib, bir gab qovrulmus fistig
gabagima qoydu. Fistiq géziimdan
diisdii. Ancaq qayiq kimi yel-
lonan katilde ollerim asa-asa

gorxumdan bir ovuc fistiq gotiiriib agzima
atdim va qariya tasakkiir edib, - «Nana can,
daha man gedim» - demisdim ki, qar hirs-
landi.

- Nana sanin nanandi, manim kimi géy¢ak
qiza nana deyirsan?! Indi payini alarsan...

Moan katilden yixildim. Kiipagiren necea
sehr etdiss, gafil biitiin cahan qaraldi. Qa-
¢ib gapmi agib ¢6la ¢ixmaq istoyanda
ayagim dayan yerlardan alov pilskiirmaya
basladi, anladim ki, buradan heg¢ yers qaca
bilmayacom. Belace garinin isteklarini ye-
rina yetirmaye basladim; har giin iki kisa
fistiq temizlayirdim, o da aparib bazarda
satirdl.

Bir giin ona dedim:

- Ay qary, ey, casdim, ay goy¢ak qiz, bas
bu gadar fistig1 satib pullarini na edirsan,
ogul-usagin da yoxdur ki, san 6liib gedendan
sonra ona qala.

Qar1 burnunun ucundaki qoz boyda ziyili
uzun ayri dirnagi ile qasiya-qasiya giilmaya
basladu:

- Ha, ha, ha! Ay, tutun manim garnimi,
glilmakdan cirillacaq.. bu zaman qarinin
paslanmis ¢angal kimi seyrak ve upuzun
dislari gorsandi.

- Noayo giillirsan, ay qar1?

- Dogrudan, els bilirsen, man 6lacayam,
ay yazicl? Man saning¢liin nagil-magilam
ki, axirda kiipagirenlari o6ldiirasiz, ha-ha!
Sen hala de anlamamisan ki, kiipagiranlar
6limsliz olur. Axmaq! Man ancaq 0zim
istoyanda 0la biloram.

Manim lap ganim qaraldi, ancaq galbimin
darinliyinda inanirdim ki, bir giin buradan
cixmagin yolunu tapacagam. Axi1 galbin
derinliklari temiz ve giiclii olur. Kiipagiran
0zlni 6llimslz gosterib mani ruhdan sala
bilmazdi.

- Yaxsi, ay kipagiren, 6lmirsan, 6lmsa.
Amma san avvallar, deyasan, kiipagiren ol-
mamisan, yaqin ki, sanin do gozal hayatin
olub, gasang paltarlarin, ¢oxlu dostlarin
olub.

Qar1 els ah ¢akdi ki, tikan kimi dik duran
saclari sallandi. O, xayala daldi, ancaq birdan



nosa yadina diisdii ve ugan tozsoranini
gotirib dedi:

- Bura bax, sen 6z sirin dilinle mani
yoldan ¢ixarib sirr ala bilmazsan, bu saat sani
toza ¢evirib sonra da tozsoranla sovuraram
va un kimi goys sapalayaram, bu diinyaya bir
do milyon isiq ilinden sonra ya qayidarsan,
ya qayltmazsan!

- Yaxs1 da. 9sabilosma, na dedim axi?
Torbalari ver, gedim mesadan fistiq y18im.

Man fikirli-fikirli qaranhq cigirla gedir-
dim. Boyik bir fistig agacina catanda
torbalar1 yera qoydum ki, nafesimi deram.
Bu zaman basima bir qoza diisdii. Qozani
gotiiriib kenara atdim. Sonra biri da diisdi,
basimi qaldirib goys baxanda dalani gordiim.

- Ay soni moardimazar dsala! - deyib
qisqirdim Ustiina. Sena gora fistiq kasasinin
icine dlisdiim, indi bu darin girdabdan
ne¢o fasildir ki, ¢cixammiram, ilin, gliniin
hansi vaxtidir, onu da bilmiram heg. Cix get
buradan.

Dals isa asagiya hoppanib, dnliiylimdan
tutub dartisdirmaga basladi.

- Yox, mani aldada bilmazsan, daha sanin
dalinca qagan deyilom, - dedim. - Allah bilir,
indi mani hansi girdaba yuvarlayarsan.

Dala na gadar sagima, soluma kegsa da,
na gadar atayimi dartisdirsa da, xeyri olmadi,
kisalorimi fistigla doldurdum, c¢iynimdan
asirib komaya talasdim.

Axsamlar kisalarin tistiinda yatirdim, qar1
fistiglar1 sicanlardan qoruyum deys, mani
burada yatirdirdi. Gecanin bir vaxti garnimin
altinda nase terpandi, ayilib kisenin agzini
acdim, dalani gériib maattal galdim. istedim
ki, onu tutub gariya veram. Ancaq garinin
moarhamatsiz oldugunu xatirlayib dslaya
sakitcs, - tabiate gayit, - dedim. Dala bu dafa
kisanin listiinda oturub yetismis zeytun kimi
gapqara, manali gozlari ile mana diqqgatle
baxmaga basladi. Fikirlosdim ki, bu isin
icinda bir is var, bu dals bura gadar galibss,
mona nase demak istayir, onun so6zlna
qulaq asib arxasinca diisdiim. Sen dems, bu
heyvancig komanin sirli yerloarini bilirmis.
O meoani illarle galanmayan ocagin iginden

kecirib diizenliye cixartdi. Biz topani asib
¢ohray1 rongli bir gole c¢atdiq. Dala golin
icina diisands, - bogularsan, - deyib mane
olmaq istadim, lakin o, s6za baxmadi, goliin
ortasinda hoppanib-diismaya basladi. Sen
dems, bu ¢ahray1 gol cox duzlu oldugundan
burada batmirlarmis. Man onun yanina
getdim, bu zaman dalanin ayaginin altinda
boyiik bir duz parcasi oldugunu goérdiim.
Dalo onu dartmaga basladi, onun isarasini
anlayib boyiik duz parcasini ¢iynima aldim.
Dalonin izi ile sehare yaxin komaya ¢atdim.
Dale onu Kkiipagirenin he¢ vaxt yanib-
alismayan ocagina atmagimi isars etdi. Man
da onun istayini yerina yetirdim. Darindan
nafes almisdim ki, koma dayisilib manim
evim oldu. Qar1 ise avvalca bir damla suya
cevrildi, sonra o sudan dalga sa¢l, gozallikda
tay1-barabari olmayan bir qiz yarandi. O alini
moana uzadib fistiq taklif etdi. Man ds ona
seir qosdum. Dala da gagib getdi.

JALOLI LALO

Sahar-sahar lale kasasindaki jalani siibh
glinasine taqdim etdikden sonra boynunu
Simal torafs aydi. Giinasa na gadar ragbat
baslasa da, onun yandirib-yaxan siialarindan
har vaxt 6ziini qoruyurdu. O 6z manzilini
torpaq yolun ciyninda salmisdi. Har giin
buradan keg¢on insanlari, qoyun-quzulari
izlaya bilsin deya. Bir dafa sahar ayilib, yolda-
izda he¢ kimi gormadi. Axsamacan onu fikir
gotlirdii. Geca doluxsundu, sahar timidlandi,
amma bir fayda olmadi. Giinlar kegir, yalniz
lale hale da 6ziine bir hamdam tapmirdu.
Fikirlosdi ki, yaqin, insanlar maskanlarini
dayisibler, ko¢ ediblar. Fikirden boynunu
biikdii. Ufiiga enan narinc giinas onun bu
halina dézmadi, qidiglayib sorusdu:

- Niys bels kadarlisan, lagaklarin yer
stplrtr lap?

- Ciinki birce hamdamim bels
yoxdur, torpaqdan tanhaliq qoxusu
golir.

- Man sana hamdam olaram.
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- Eh, san goyds, man yerda. Sena yu-
xaridan asag1 baxmaq asan galir, amma man
buradan sana boylana bilmaram.

- Soen heg¢ aziyyat cokib-elomas, man
har giin tellorimi sena sar1 dondarar, sani
salamlayar, darixmaga qoymaram.

Lalo giilimsadi, lagaklarini xafifca yel-
ladi. Belaca giinlar kecir, onlar har giin bir-
birlarini salamlayirdilar. Lale her sahar
kasasini jals ilo doldurur, giinase pay verir,
ginas do 0z alligindan ona baxs edirdi.
Gilinlar bir-birini avez edir va gilinas lalaya
oyrasdikce Oyrasirdi. Giinlerin bir gilini
jalali lala yoxa ¢1xd1. Glinas diisiindii: «Ax1 bu
necs ola bilar? Buradan indiyanacan he¢ kas
ke¢mayib ki, onu qoparsin?!» O gah qizardi,
gah saraldi, gah geyzlandi, gah da qiissalandi.
Giiltin soragini yarpaglarin tstiindaki jale-
lardan aldi. Jalaler dedi ki, sen 0z laloni
¢ox istadiyindan har giin 6ziin da bilmadan
stialarini israfla ona peskas eyladin. Onun da
zorif lagaklari bu istiys dozmayib, yanib kiil
oldu...

O giin, bu glindiir, jalali lalalar yalniz yaz
aylarinda giinasla goriisa bilirlar.

DOST OLMAQ_

Siz he¢ na vaxtsa kiminsa qapisini doyiib
gag¢misizmi? Bu, yaxsi harakat deyil, bilirom.
Ancaq manim bels bir dostum var...

Adi bir sahar idi. Homisaki kimi yerimin
icinda kitab oxuyurdum. Bu zaman gapi
doytldi:

- Tig- t1iq...

- Qaribadir, - 6z-6ziima dedim, - bu tig-
tiq tanis tig-tiglardan deyil.

Qardasim he¢ vaxt qapini doymiir,
uzun-uzadi zangi clkkiildadir, kimsa da
agmayana gadar sabirsizce bas barmagini
zangin Ustliindan ¢akmir. Atam ise qapinin
az qala basindan asilmis daqqildagini ikica
dafs vurur ve sabirlo gozlayir. Anamin da

ki acar1 var. 9slinda, qorxaq biri
deyilom, ancaq bir dafs qapini
bela doymiisdiilar, aganda ise heg

kimi gormadim. Geca yatanda bunun bir
cin, ya da pari oldugunu da diisinmiisdiim.
Gorasan, bu kimdir? Tarazi sakilli alfacinimi
oxudugum sahifanin iistiine qoyub yataqdan
qalxdim, pisik bash terliyimin bir tayini
geyindim, o bir tayini tapammayib qapiya
toraf getdim. Barmaqlarimin ucunda qalxib
gozliikden baxdim: ins-cins yoxdur. Qapini
azca araladim; daqiq kimsa yoxdur. Fikirli-
fikirli matbaxa gedib, 6zlima holland pendirli
buterbrod diizaldib kompiiterin garsisinda
oturdum. Ela oyuna tozaco girismisdim
ki, gapmin zangi yarime¢iq ciikkiildadi.
Cald qapmin agzina galdim ve gozlikdan
boylandim: yens heg kos yoxdur. Uraklonib
gapini agdim, saga-sola baxdim.

- Lenat seytana! - deyib oyunuma
gayitdim, giin arzinda bu hadiss do yadimdan
cixdi.

Lakin sshar anam isa gedandan sonra
bu mismmali hadisa tekrarlandi. Bu dafs
hec¢ yera getmadim, elo pijamadaca qapinin
agzinda oturub, «oyuncunu» giidmak gara-
rina galdim. Oz-6ziima tarliyimin burnunu
oynadaraq, «indi seni tutaram, gorarsen
gunini», - deyirdim. Xeyli gozladim, sas-
samir yox idi. Matbaxda stolun stiindan
istahayla mana baxan buterbrodumu gotiir-
moak liclin ayaga gqalxdim, bir addim atmisdim
ki, sirli zang calindi, cald geri doniib gqapini
acdim. Pillekanlarls bir kdlganin asag1 dogru
gagdigini goérdiim. Ayaqyalin bloka ¢ixib
pillakanlarin arasindaki uzun boslugdan
asagiya baxdim, sar1 donlu, manim boyda
bir qiz idi bu. Man ds asagi disdim. Qiz
he¢ na bas vermayibmis kimi yelloncakda
oturub ayaqlarini yelladirdi. Yaxinlasib gapi-
miz1 niya doyiib qa¢digim1 sorusdum. O isa
dostcasina lizlima baxdi, amma bunu etdiyini
boynuna almadi. Man boyiimiisem, biz indi
da dostug. Amma hals da gapini niys doyiib
gagdigini anlamiram.



BASQA
EYVANLARIN
YAZI

Yaz eyvana qalxmisdi. Eyvandaki dibgak-
lar sevinir, baslarimi yirgalayib yaza naz
edirdilor. Yaz da onlara giiliimsayirdi. Bir
giin dibg¢aklardan biri ona dedi:

- Gozuma giin salirsan, bir az ¢akilsan,
yaxsl1 olar. Yaz sakitca 0z giinasini agaclarin
arxasina apardi. Sonra o biri dibgak dedi:

- Senin mehin mani mirgiladir, ¢akil, bir
az gozimi ag¢ib atrafi gora bilim.

Yaz bu dafe mehini daglara taraf apardu.
Dibgaklarden an uzunu zimrid qollarini
balkondan sallayaraq asnayib dedi ki, bu
yaz onun heg¢ xosuma galmir, 6ziinii yorgun
hiss edir. Dibgayin biri ds yazin tziins
asqirib, - Ey, sanin isiltin manim burnumu
qiciglandirir, - dedi.

Yazin kovrak buludlarinin gozlari doldu
vo o agladi. Sonra o bu etinasizliglara
dézmayib Uflige dogru ¢akildi. Belaca dib-
¢aklar yazi 6zlerinden kisdirdiiler. Sahar-

lorin birinda dibg¢aklar eyvanda tislimaya |

basladilar. Onlar, «Bu yaz harda qald1 axi,
Giinas niya goalib ¢cixmir?..» — deyib titromaya
baslamisdilar. Sonra ise onlarin yarpaqglari
tokiilmaya, tumurcuglar1 qurumaga basladi
vo koldan basqa he¢ nayi xatirlatmadilar.
Yaz isa danizlari, okeanlar1 asib 6z Giinasi
ilo onun goalisina sevinan basqa eyvanlarda
parlamaga baslamisdi.

=z
10
o
~N
—~
(o3}
w
0o
~
—-
<
c
N
(@]
N
N

69



70

BAYQUS QARDASIM

Gecalar 6zlima yagiram,
giindiizlar yollara...

Sansa oxuyursan nagmalarini
diinyaya sas salan qemin dilinda.

Bax,

hals glinlardan barit qoxusu,
azgn olkalardan 61iim qorxusu
tokiilir diinyanin sakitliyina.

Tiiklari Girpasir yuxularinda,
diksinir kimsasiz qalan usaqlar...

Adamlar vataga balig1 kimi
cirpinir qirilmaz torun iginda.
Korsalmir,

kiitlosmir qatil allari,

hayat cabalayir zorun icinds.

Sansa oxuyursan miidhis sasinla
qaranliq gecads,
bayqus gardasim...

AVQUST SAATI

Oziimds biten kiigayam,

icimdan kecir deya bilmayacaklarim.
Son tinda avqust saati,

son donacakda aqrablar taqib edir
bir-birini.

Uz doéndaran dostlar

atib unutmadim heg...

Budaglar1 sinan agacin goz yasi kimi
stizlliir irayim...

Bu kii¢anin sahilinda

bir yol galib-

ayriliqg...

Baxislarim dikilib o sahils.

Bir addim da susuram
6zimda bitan kiicads,

dos cibimda ¢1q-¢1q sasila
pozur siikutumu avqust saati...

Qadimali OHMOID

kkk

Bu geca bombos otaq kimidi gecs,
takca divarlarinda

saat aqrablarinin siikutqovucu sasi...
Bir pisiyin da yoxdu, cirmaqlaya gecani,
itin da yox, bir agiz hiirs ayriliqlara.

Bir da bilirsan ax1

gozlomak aldanisdi,

aldanis tanhaliqdi...

Bir da bilirsan ax1 dogru olmur ki har sey...
Unut, getsin icindan diimanl xatiralar,
unut sa¢larindaki giinlarin acisini...

DUSUNUN BIR AZ

Glinahsiz diinyani garisdirmayin,
Nolar, asayisi cokmayin sisa.

Caga saslarinda tabassiimlara
Qiymayin, son verin yanlis vardisa.

Marhamat qapisin agmagi secin,
Sevinca ganimdi siyasi yollar.
Bilin, insanligin sonuna gedir
Haqqa, adalats o asi yollar.

Vaxt stiquta gedir, diisiiniin bir az,
Siz yaratmadiz ki bir qarisqant...



Sanki div canidi siise iginda
Sizin alinizds insanin cani.

Sofgatiz yalandi, diinya talansa,
Uculub batirsa blinovra, bina.
Goydaki Xaliq de maattal qalib
Yerdaki bandanin etdiklarina.

ZAMANIN
YADDASINDA

Bir xatire qalmadi bu 6li stikutdan,
bir giin xatirlayasan,
bir glin geri donasan...

Sonuncu agr1 qalib Ququsunun sasindan,
tokca odur hals de zamanin yaddasinda.

Bir qadin kolgasidi,

solan yarpaqd, diisiib,

pancarada duraraq baxiram ona sart.
0 sasin agrisinda oxuyuram yollart...

UNUTDU

Bu baxisda na deyirsan belaca?
Kirpiklarin tistii dolan buluddu...
dllarini, saclarini kim sevib,
sonra 6zgd bir qadinda unutdu?

Gunlar kegdi, glin qurutdu goziini,
na san galdin, na da yollar qayitdi.
S6z vermisdin, tutmadin ki s6ziinij,
araliqgda bir hasrat da boy atd1.

Son addim da bitdi gedan payizla,
tozalondi yena agr1 yaddasu.
Sensizliyim allerimda od tutub,
bu yangini xilas etmaz goz yasi.

Bu, bir qara sevdaydimi saningiin,
paytaxtini ziilmat aldi, gom tutdu?
Ollarini, saclarini kim sevib,

sonra 6zgd bir qadinda unutdu?

YENO XATIROLOR
YAGIR, SONGIMIR

|
Unuduldun yerla goy arasinda,
Bir yetim yuvan da olmadi sanin.
Omriin zaman adh xarabasinda
Xobori olmadi sandan kimsanin.

Goziinls yollara sardin galbini,
Agrilar icindan boyiitdii sani.

Gordiin haqq bildiyin har sey yuxudu,
Hara ayaq atdin, yer tutdu sani.

Neca goaraksizmis inandiglarin,
Icindan kecirmis bir xayal kimi.
Indi anlayirsan o bosluglar,
Dayiskan olurmus o bir hal kimi.

Va san bu sonlugda durub baxirsan,
Goziinda sonsuzluq qurub, baxirsan...

I1

Yeno yollar susub baxislarinda,
Glnlar addimlayib, sen dayanibsan.
Toakca istilar yox, soyuqlarda da
Gozlaye-gozlaya durub yanibsan.

Bir az da ayriliq sixib galbini,
Balka da, olanlar alin yazinmis.
Balks, soyuglarda tistidiiylin an
Qanadin altinda kimsa qizinmas.

Saralib yollarin qovusmagq esqji,
Pay1z yarpagitak diisiib budaqdan.
Bir sevan, unudan tanha qadinin
Sa¢inin qoxusu getmir dodagdan.

Har geca baxtindan yagir dmriins,
Noamli gozlarindi buludlu goylar.
Baxirsan, gam yagir baxislarindan,
Halo yaddasinda xatiran géynar...
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I11
Baxirsan yollarin uzaqligindan,
Yaxin yollar1 da uzaq edirsan.
Moanim allarimin istisini do
Biikiib saclarina, ¢ixib gedirsan.

..Bir az yaddasimdan ¢ixacaq adin,
Bir az lirayimda ayriliq odun...

Bir az yaxin kimi, bir az yad qadin...
Arada masafa, sarhad saxlaram.

Daha o saharin qis1 yad olar,

Qar yagar, buz tutar pancaramizi.
Baharda qayidan qusu yad olar,
Qalmaz kii¢galarda bir sevda izi.

Yaxs1 ki, bu da var taleyimizda,
Yena xatiralar yagir, sangimir.
Goriiram, gapida duran payizdi,
Unudub sevdanin yasil rengini.

Baxirsan yollarin uzaqligindan,
Yaxin yollar1 da uzaq edirsan...
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Soldan: Baylar Mammadov, Sablr Riistamxanli va Mustafa Camanli. 1989.

Bir zaman yazmaq istediyim els fikirlar,
xatiraler, duyumlar olub ki, naye gorase
yazmamisam, atmisam yaddasimin bir “kiin-
ciina”. Indi zaman kecandan sonra o sézlar,
duyumlar, anmalar, xatiralor yaddasimin
“dolaylar”indan els hey bu isigli diinyaya
¢clIxmagq istayir.

Filologiya elmlari namizadi, adabiyyat-
stinas, ham ds stomatoloq Baylar Mammoa-
dovla ilk tamishgim 1982-ci ilde olub.
Isladiyim “Yazig1” nagriyyatinda onun “Xur-
sidbanu Natavan” monoqrafiyasi ¢apa hazir-
lanirdi. Sahidiyam ki, Baylar miallim har
kalmanin, ibaranin, faktin {stiinde neca
asirdi. Yeri golmiskan, deyim ki, Baylar
miudllimin bu monoqrafiyasi Xursidbanu
Natavan haqqinda yazilmis asarlari¢arisinda

6z dolgunlugu, tarixi faktlarin zanginliyi
va oxunaqliligl ile segilon asardir. Onun
bu gorgin amayinin, axtarislarinin bahrasi
olan monogqrafiyas1 1983-cii ilde 4000 ti-
rajla nasr olunmusdu. Bununla yanasi,
Boaylor Mammadov 1984-cii ilds Xursidbanu
Natovanin “Osarlari’ni tartib etmis, genis
bir 6n s0z yazaraq “Yazi¢1” nasriyyatinda ¢cap
etdirmisdi.

Boayloar Mammadov xeyirxah, nacib, yara-
dic1 soxslara dayar veran alim idi. Yadimdadj,
1982-ci ilde “Manim dinyamin adamlar1”
adl ilk nasr kitabim nasr olunmusdu. Indi
minnatdarliq hissi ile xatirlayiram
ki, manim hekayslar kitabim hag-
da ilk s6zii do Baylor miiallim
demisdi. “Tobii loévhaler” adh
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moagqals yazaraq “Azarbaycan ganclari” qoze-
tinda ¢ap etdirmisdi.

Boayloar Memmadov 6zimzasiila oxucunun
goziinli “qabar” edanlarden deyildi. Az-az
yazirdi, amma yazdig1 maraqla qarsilanirdi.
Ciinki har yazisi tapinti idi. 1984-ci ilds
“Odabiyyat ve incasanat” goazetinds onun
“Xursidbanu Natavanin sair qohumlart”
sarlovhali maraqli bir maqalasi ¢ixmisdi.
Man o =zamanlar “Yazigl” nasriyyatinda
klassik adabiyyat va folklor redaksiyasinin
miidiri islayirdim. Eyni zamanda nasriyyatin
Homkarlar Ittifaginin sadri idim. Ona goére
da istar-istamaz unudulmaz direktorumuz,
gorkamli nasir 9jdar Xanbabayevls, demak
olar, har giin linsiyyatda olurdum.

“Odabiyyat vo incasenat” goazeti haftada
bir dafs, clima giinii ¢ixirdi. Baylar miiallimin
maqalasi ¢ixan glin sahar-sashar oOjdar
miuollimin kabinetinde onunla gorisdim.
9djdar muallim ona ¢ox yarasan tabassiimla:

- Baylor Mammadovun maqalasini oxu-
musan? — sorusdu.

- Bali.

- Yaxsi maqaladi, — dedi.

- 9jdar miisllim, — dedim, — bu maqgalani
genislondirib kitab cap etdirmak da olar.

9jdar musllim fikrimls razilasdi.

Yeri galmiskan, deyim ki, 9jdar Xanba-
bayev nasriyyat direktoru olaraq har bir
doyarli toklifi miisbat qarsilayar, hayata
ke¢masinas ¢alisardi.

Otagima gayidandan sonra Baylar miial-
lime zeng vurdum, maqgale miinasibatilo
tabrik edib dedim ki, yaxs1 olar, maqalada
ad1 ¢okilon sairlerin seirlarini toplayib
baralarinda ogerklar yazasiniz, biz da kitab
halinda ¢ap edsk. Baylar miisllim bels bir
niyyatinin olmadigin1 séylasa da, taklifimi
gobul etdi. “Amma xeyli axtaris aparmagq
lazimdir” - dedi.

Boylor miisllim diiz bir il material
topladi. Belaca onun yazdig1 “Natavanin sair

gohumlar” kitab1 1989-cu ilds
isiq lzl gordi. Nasriyyatdan ona
catan miisllif niisxalarinin birinin
titul sahifesinde “Bu kitabin

yazilmasinin tasabbiiskar1 aziz Mustafaya”
sozlarini yazaraq mana bagisladi.

“Natavanin sair qohumlar1” adlanan bu
kitabda Baylor Mammadov oxuculara 9biil-
fot xan Tuti, Agabayim aga Agabaci, Govhar
aga, Badircahan bayim, Cafarqulu xan Nava,
Fatali bay Hali, Miisahib Gancavi, Qasim bay
Zakir, Axund Molla Abbas Cavansir, Mirze
Mammoadqulu Hakim, Xanbika, Mehdiqulu
xan Vafa, Mir Hasan aga Mir haqqinda dolgun
moalumat vermis, asarlarinden niimunsalar
gotirmisdi.

Baylor millimin tabisatinde bir ros-
samliq da vardi. O, sakli alds olmayan sa-
natkarlarin portretini sézls elo rasm edirdi
ki, XVIII asrin sonlari, XIX asrin avvallorinda
yasaylb-yaratmis Agabayim aga Agabacini,
obiilfat xan Tutini, Govhar agani, Miisahib
Gancavini va b. ela bil 6z gozii ile géormisdi.
Mahz buna gors da kitabin rassami marhum
Azar 9lakbarov adlarini andigimiz sairlarin
portretlarini cox canli islays bilmisdi.

Baylar miisllim Qarabagin tarixini, ordan
cixmis sair va adiblarin hayatin1 ¢ox gozal
bilirdi. Sohbatlarini zorif latifalarla, ibroatli
kalamlarla, manali beytlarls siislayardi. Clin-
ki onun tebiatinda yaziciliq, sairlik xislati
vard1. Yaxs1 yadimdadir, sair Memmad Isma-
yilin, manim, jurnalist El¢in Cabbarovun
istirak etdiyi xudmani bir maclisde Baylar
miuadllim biza 6z seirlorini oxumusdu. Xan
qi1z1 Natavana hasr etdiyi seir bels baslayirdi:

Aclib varaq-varaq can daftarini,
Uziinda qiissani, malali gordiim.
O hassas sairin titrak qalbini
Hicran pancasindoa yarali gordtim.

Bayloar Mammadov o ddvrde “Ulduz”
jurnalinda “©nga” adh ibratamiz bir hekays
da nasr etdirmisdi.

“Yazi¢1” nasriyyatinda “Azarbaycan ro-
man1” seriyasindan kitablar nasr olunurdu.
Oz milli ruhu ile mans ¢ox dogma olan,
asorlarini seva-seva oxudugum Yusif Vazir
Comanzaminlinin “Qan i¢inda” va “Qizlar
bulagl” romanlar1 nasriyyatin tematik pla-
nina salinmisdi. O zaman nasriyyatin bas



redaktoru Sabir Riistomxanliya dedim Ki,
balks, Yusif Vazirin “Qan i¢inds” romanini
barpa edak. Bilirdik ki, bu roman zamaninda
miidyyan ixtisarlara mearuz galmis, hoatta
adi1 da (“Iki od arasinda”) dayisdirilorek
“Qan icinda” adi ile nasr olunmusdur. Sabir
Riistamxanli nasriyyatin bas redaktoru ola-
raq ¢ox demokratik ve casaratli idi. O zaman
Matbuat Komitasinin iclaslar1 bir qayda
olaraq rus dilinda kegirilirdi. 9lbatts, lirakda
he¢ kim dilimiza saygisizliqla barigmirdu.
Sabir Riistoamxanli isa a¢iq sakilde etiraz
edarak rahbar iscilorden ana dilimizs saygi
ilo yanasmalarini taleb edirdi. Lakin o0 zaman
onun bu etirazi siikutla garsilanirdi.

“Yazi¢1” nasriyyati avval “Kommunist”
- indiki “Xalq qoazeti” ile “AzarTAC”in
binasinda yerlasirdi. 1984-cii ilda nasriyyat
“Novbahar” restoraninin Ustiine — Natovan
meydanina ké¢dii ve malum oldu Ki,
nasriyyatin yerlasdiyi tinvan “kirvalar”’dan
birisinin adin1 dasiyir. Nasriyyatin direktoru
djdar Xanbabayev va Sabir Riistoamxanli
(o ciimladan amakdaslar) he¢ ciir razilasa
bilmirdilar ki, Azarbaycan yazi¢ilarinin 20-
30 min tirajla cap olunan kitablarinin tinvani
“yan” familiyali birisinin adi ila getsin. Boyiik
inadkarligdan sonra Baki Soveti icazs verdi
ki, “Yazig1” nasriyyatinin tinvan1 Natevan
meydani - 1 yazilsin.

No is9, nasriyyatin bas redaktoru Sabir
Ristomxanlinin razihigini aldigdan sonra
alyazmasini barpa etmak iiciin Y.V. Coman-
zominlinin tadqiqatgisi, filologiya elmlari
doktoru Tofiq Hiiseynova miiraciat etdim.
Tofig miallim bu isi cox havasle gordii
Vaxtilo romandan Bdylik Pyotrla, onun
isgalciliq planlari, ermanilars arxa durmasi,
Car Rusiyasinin makrli siyasati haqda yazi-
cinin fikir ve disiincalerini aks etdiran
moaqamlar ixtisar edilmisdi. Va albatts, bu
ixtisara gora kimseni qinamaga haqqimiz
yoxdur. Ciinki aks toeqdirda asar “Qlavlit”den
keg¢moazdi. (Yaziginin 1937-ciilin aprel ayinda
tamamladigl bu asar ilk dafs “Azarbaycan”
jurnalinin 1960 (Ne 11, 12) ve 1961-ci il
(Ne 1) némralarinda ¢cap olunmusdur.) indi

romanin ¢apindan ¢ox zaman kec¢diyindan
bela yeniden “barpa” etmak casaratinda
bulunmusduq. Kitaba 6n s6z yazan Tofiq
Hiiseynov bels bir qeyd etmisdi: “Yeni
nasrda 1976-c1 il nasri asas gotiirilmiis ve
bir daha avtoqgrafla onun arasinda miiqayisa
aparilmis, alyazmasina uygun bir sira
mihiim diizslislor edilmis, ixtisarlar barpa
olunmusdur”. Man kitabin redaktorlugunu
- aslinds is9, bu isin masuliyyatini 0z lize-
rima gotirmisdim... Dogrusu, sonda roma-
nin avvalki “Iki od arasinda” adi ila cap
olunmasindan ehtiyat etdim. Roman “Qan
icinde” adi ile dafalarle cap olunmusdu,
indi birden-bire “Iki od arasinda” adi ila
cap edilardiss, diqgati calb eda bilardi.
Noahayat, romani capa hazirladiq. Adaten,
tokrar nasrlar “Qlavlit”s gondarilmirdi. Man
isa On sozii bahana edarak romanin biitiin
korrektura niisxasini “Qlavlit’s gondardim
ki, masuliyyati boliisdiiriim. Belalikls, Yusif
Vazir Comanzaminlinin romani 1987-ci ilda
ixtisarsiz nasr olundu.

Vo bu orafods Baylar miisllimle
Y.V.Comanzoaminli haqqinda, onun adabi
vo soxsi taleyi barads sohbatlor edirdik.
Y.V.Comanzaminlinin Qurban Said imzasi
ilo xaricda ¢cap olunmus “9li vo Nino” adl
romaninin c¢ap olunmasi barads do ilk
dofs ondan esitmisdim. Baylor miiallim
soylayirdi ki, “9li ve Nino” romani Tirkiyada
Y.V.Comanzaminlinin muallifliyi ilo ¢ap olu-
nub. Ondan sorusdum ki, bu kitabdan alda
etmak olarmi? Dedi, yazi¢inin oglu Orxan
Vazirovda var. Dedim, miimkiinss, Orxan
miiallima deyardin, o kitabi versin, cap edak.
Boaylar misllim s6z verdi. 9lbatts, manim o
zaman romanin mazmunundan xabarim yox
idi. Bir ne¢a glindan sonra Baylar miiallim
nasriyyata galoraek moanimls goriisdii ve dedi
ki, Orxan miuosllim deyir, diqgatina gora ¢ox
sag olsun, amma bu romani indi cap etmak
olmaz, yoxsa basi1 agriyar. Dogru deyirlar ki,
har seyin zamana ehtiyacivar. 1990-
c1ilda “9li vo Nino” romani xaricda
yasayan, “Azadliq” radiosunun
Azarbaycan xidmatinin rahbari

75



Yldu

76

(Mikayilov Mirza Karim oglu) Mirza Xazarin
tarclimasinds  “Azarbaycan”  jurnalinda
(1990, Ne 1, 2) darc olundugdan sonra bu
asorin Y.V. Camanzaminliya maxsuslugu
barada matbuatda ilk yazanlardan birisi da
Boylor Memmadov idi. Roman jurnalin iki
nomrasinds ¢ap olunmusdu, man asarin
jurnal variantin cildlatdirib névbati il tiglin
nasriyyatin tematik planina saldirmisdim.
Bu romanin muollifinin kimliyi barada
dovri matbuatda ¢oxlu sayda miizakiralar
aparilib, mithakimalar irsali siiriiliib ve hals
da miibahisalara son qoyulmayib.

Baylar miallimin tasabbiisii ilo 1989-cu
ilin mart ayinda Balaxanida M.9. Sabir adina
moaktabda Sabir Riistomxanl ilo manim
gorusumuz kecirildi. Adin1 unutdugum yer-
li bir rassam kitablardaki sakillarimiza
9sasan, iri portretlorimizi ¢okmisdi. Heyrat
doguracaq gadar oxsarliq vardi ve bu portreti
0 glniin aziz xatirasi kimi saxlayiram. Bir
do o giin ona gore yadimdan g¢ixmir Ki,
filarmoniyada unudulmaz xanands Hacibaba
Hiiseynovun yubiley gecasi kecirilirdi. Sabir
Riistoamxanl ile Baylar Mammadov basqga
bir tedbira gedacakdilar, ona gora ds onlara
bagislanan goaranfillori do mana verdilar.
O geco doqquz yash oglum Ceyhun ¢ixis
edanlars gil dasimagdan yorulmusdu.

Boaylor Mammadov ham ds musiqini,
klassik mugamlarimizi ¢ox sevirdi. O zaman
moanim respublika radiosunda musiqili-ada-
bi verilislorim miintezom saslanirdi. Baylar
miiallim bu verilislorin hamisina qulaq asar
va 0z fikrini hokman bildirardi.

Bir dafs nasriyyata galonda dedi ki, yaxsi
bir kitab hazirlayiram. Sorusdum ki, kitab
na baradadi? Dedi ki, Qarabagdan c¢ixmis
bamaza adamlar haqqinda portret ocerklar
yaziram, onlarin Iatifalarini toplayiram.

Boylor Mammadov ¢ox ke¢madi ki,
ohdina sadiq c¢ixdi. “Qarabagin bamaza
adamlar1” kitabinin slyazmasini nasriyyata

toqdim etdi. Man onu o zaman
“Yazi¢1” nasriyyatinin bas re-
daktoru, hormetli yazigcimiz Ce-
mil Olibayovla tanis etdim va

BOYLSR MOMMSDOV

dayarli bir kitab yazdigini séyladim. Belacs,
“Qarabagin bamaza adamlar1” kitab1 nas-
riyyatin tematik planina salindi. Lakin min
toassiif ki, Baylor miallima kitabinin nasrini
gormak gismat olmadi. Baylor Agalar oglu
Mammoadov 1991-ci il fevral ayinin 15-da
Bakida veafat etdi. Vasiyyatine gors, onun
conazasiniogluElgindogulduguSusagalasina
apararaq ata-anasinin uyudugu torpaga
tapsirdl. Qarabagin tarixini, adabi miihitini
¢ox gozal bilon Bayloar Memmadovun trayi
ermani qasbkarlarinin yersiz iddialarina
dézammadi. O tez-tez taassif hissile deyirdi:

Susa bir Giinasdi, Susa bir Ayd,,
Parisa banzardi, dagilmasayd..

Min teassiif ki, man “Qarabagin bamaza
adamlar1” kitabini onsuz ¢apa hazirladim.

Xalq arasinda tarix boyu hazircavab,
zarafatcil, bameaza adamlar olub ve tabii
ki, bu giin do var. Amma teassiiflor olsun
ki, bu ciir sexslarin latifalori, deyimlari
vaxtinda toplanib ¢ap edilmadiyinden



muoalliflari do unudulub. Bu manada, mor-
hum alim “Qarabagin bamoazs adamlar1”
kitabin1 yazmaqla nacib bir is gormiisdii.
dlyazmasini oxuduqca har sahifesinda goz-
larim o6ntinda Baylar Mammadovun gular
sifoti canlanirdi. Indi do onun yumor dolu
sohbatlori, gillisii, sesi yaddasimdadir.
“Qarabagin bamazas adamlar1” kitab1 1992-ci
ildo 15 min tirajla ¢ap olundu. Har dafs bu
kitabi alima gotiironda Bayloar Meammadovu
minnatdarhq hissi ile yad edirem.

Unudulmaz Baylor miusallimin dogma
Susa qalast Azarbaycan Ordusunun misli
gorinmeamis siicasati, azmi naticasinda 8
noyabr 2020-ci ilde manfur diismanin isga-
lindan azad edildi.

Azarbaycan Respublikasinin Prezidenti
conab Ilham 9liyevin 5 yanvar 2022-ci il
tarixli sarancami ile 2022-ci il “Susa ili” elan
edilib. 270 il bundan avval - Panahali xan
Cavansir terafinden biindvrasi qoyulmus
Ponahabad - Susa qalasi bu illar arzinds
coxlu sayda tarixi saxsiyyatlar - sarkardalar,
yazicilar, sairlar, bastekarlar, musiqicilar,
rossamlar, heykoaltoraslar yetirmisdir. Bu
saxsiyyatlordan biri de bu il anadan olma-
sinin 190 illiyini geyd etdiyimiz Xan qizi
Natovandir. Distliniirik ki, sairenin bu
yubiley ilinds marhum Bayloar Mammadovun
“Xursidbanu Natgvan” ve “Natevanin sair
gohumlar” asa;rnlg‘iﬁ'i_ illor sonra bir kitabda
¢ap edib oxuculara catdirmaq Xursidbanu
Natovanin 190 illiyins an daya}' yubiley
hadiyyaesi olacag. Gcrrulan bu nei:
yaqin ki, unudulm 5)
da ruhu sad o] r'j S
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SEVGI YENO OLACAQ_

Sendan na istomisdim,
Niya dondiin 6zlindan?
Yalanlarin tokiiliir
Noafasindan, soziindan.
Koélgan idim sadacs,
Yollarina désanan,
Dumanina qarisib
Yagisinda tisenan.
Yeddiillik imidim
Tiind - qirmizi giinasdi,
Ufiigiinds qgaraldh.

Ik baharim ti¢ giina
Quru bir xayal ticiin
Gozlarimda saraldi.
Gedirom!

Unut mani!

Bil ki, azablarinla
Daha olmayacaqsan.
Aglatdigin tiraktak
Ciyninda allarin

Son da aglayacagsan,
Ey vaxtsiz acan ¢i¢ak,
Bela galmayacaqgsan.
Kisilar aglamur Ki...
Dardi 6ziiyla boliir.
Kisilar aglamir Ki...
Darddan sassizca olir.
G06z yaslar1 sondiirmir
Urakdaki yangini,
Qoparib pargaladim
Yaramdaki sarginu.

Bir de qayitmayacaq
Gilinahkar timidlarla

0 xosbaxt glinlarimiz.
Elo dolasib bark-bark,
Ac¢ilmaz indan bels
Bizim diytinlarimiz.
Biitiin olub kecganlar,
Hec bir sey yeni deyil.
Aglayan durnalarla

Bu tutqun boz semada

Elmar VUQARLI

Xayallar eyni deyil.
Nifrat unudulandyi,
Amma istak qalacagq.
Agri1 kegdikdan sonra
Sevgi yena olacagq.
Bax onda bil ki, manim
Yuyacaq kadarimi
Zarif pay1z yagisi,
Bogazimda kandir-ip
Esqin dar agacinda
Qaygisiz ruhlar kimi
Gozlayacam bu qisi.

(Ganca, 2021)

BiZi GOZLOYIRLOR

Bu giin garla ortiiliib
evimiza gedan yol...
Kiiskiin daniz,

tonbal lopalar,

uzagqlar,

yena evimiza gedan yol...
Daniz pigildayir,

ah ¢akir,

cagirir.

inan,

dumanlarin arxasinda bizi gozlayirlar,
sevirlar.



Neca har seyi atib galim?

Ruhun eva buraxarmi taleyin oyunlariny,
susqun yalanlarin 6ldiirdiiyi har seyi?
Sevgimizin yaddasinda bahar qaldu.

San qizilgiillari sevsan ds,

qizilgiillar saxtada kok atmazdi.

Bir do goriismayimiz dayisdirarmi nayiss,
gaytararmi 6tenlari?

Bir yaz giiniinii xatirlayiram yasaman atirli-
moanim iiciin hamidan aziz,

amma heg¢ na daimi deyil goylarin altinda.
Yenoa goziimiizds arzular,

tirayimizda bumbuz havas,

fikrimizda yorgunlug...

Yagan qar yanaqlarimizda ariyir.
Saralmis yarpagqlar firlanir...

Biz yolumuzu ¢oxdan unutmusug,
itirmisik.

Bu garli yolu sana qa¢ib agmayacam.

Ey goz yasim, dayan, axmal!
GOormiirsanmi, yerina

sotir-satir,

qirig-quqir soézlar diistir?!

- Oliim, esidirsan?!

Mani esidirsan?!

Seninls goz-gozo,

nafas-nafasa hamisalik qalacagam.
Onsuz da hayatda na varsa,

hamuisi bir anliqdr,

isiq yansa bels,

diinya qaranhqdir.

Diinya yena qaranhqdir...

(Ganca, 2021)

SON BAGLANMALIYKON,
DUYUN DUSMUSON
OZUNO

«Bir giin varligindan xabarsiz qalsam,
dali olaram”, - dediyin insanin
tistlindan aylar kegdi,

illor 6tdi.

Man sani itirarak tapdim.

Tark etdiyim hamin yerdasan,
biliram,

amma eyni adam deyilsan.

Gordiinm,

insan diistincalarda yasayib

goalblards dlarmis.

Oziin tez-tez deyardin,

urak etibarsizdir,

odu, yangis1 sonarmis.

Har giiloni xosbaxt olmadigi kimi,

har aglayani da badbaxt deyil bu diinyanin.
San baglanmaliykan, diiyiin diismiisan
0zuna.

Gozlardan har zaman goz yas1 dismiir,
gozlardan, goriirsan, adam da diisiir,
sevgi da,

hayat da,

olim da diisiir,

6zln da diisiirsan,

sozln ds dusir.

Bu geca bitirdim zamani,

tiflirdiim ke¢misimi toz kimi bosluga.
Sonra dontib aynaya baxdim Ki,

yena yanimda 6ziimam.

Biitiin har seya ragmon,

vidalasdim bazi sozlarls,

san deya baslayib,

biz deya bitanle.

Artiq galmasan ds, olar...

(Baki, 2019)

GULUMSOYOK BIZO

Saharin bu ¢aginda

Glinasa salam veran diinyatak
tirayimda min illarin inami var
goalacays,

isiga,

gecanin agirligindan xilasa,
arinmaga.

Qoy bu giin da sana:

“Sabahin xeyir olsun!” - deyim.
Balka, bir da qayidaq keganlars,
bir ds gililiimsayak biza...

Axi1 sansiz da sahar acilibsa,
moansiz ds axsam diisacak!
Yena har iki halda

sona salamlar, sevgilar olsun...
Otonlori unutsan da,

goalanlari unutma Ki,

bizdan heg¢ vaxt olmayacagq,

79



80

na bizim diinyamizda,
na bu diinyada...

(Sankt-Peterburg, 2010)

QAPIMIZDADIR QIZIL
SACLI PAYIZ

Nabzi ritmsiz nagmalarimi

sana gondariram,

gorisiimiizdan xatire-

bir az saralmis saklinle...

dlimdadir sadalovh aksinda

sirli gozlarin,

catilmis qaslarin,

opilmamis dodaglarin...

Sakil onsuz da yada salacaq unudulan
anlari,

gorxunun tiimidi 6ldiirmasini.

[lk goriisiimiizds de yagis yagmisdi,
san ¢ixib gedanda da.

Yatmadim diinan saharacan,
gozladim,

galmoayini gozladim usaq kimi.
Olanlarin tistiindan kecib qayitmadin,

hasratin timidsiz uzaqglara yelkan agdu.

odvazinda xayallar,
sozlar,

soyuq illar bu gadar vaxt apardi,

har seyi sonsuza qadar bosluga ¢ixardi.
Artiq gapimizdadir qizil sach payiz,
yagish soyuqda y181n-y18in yarpaqlarla
izlarimizi gizlayir,

taleyimiz solgun ranglardas paltar dayisdirir,
gazabla rags elayir.

Bu giin da yens tanha axsam...

Man daha garanligda diistinmakdan,
gozlamakdan yorulmusam...

Nb yaxsilarimiz variydisa,

illor aldi, apardi,

yanan ocagimizdan bir yi1gin kil qaldu.
Omriimiin isig1 sénsa bels,

taleyin Uizli donsa bels,

galbimda hamisa yanan bir ulduz var:
hayatimin imani, timidi, sevgisi...

(Belgrad, 2019)



Gtilomail MURAD

AZORBAYCANIM

Man sana can dedim, ¢linki canda ten

Saninls canlanir, Azarbaycanim!

Diinyaya goalandan damarimda gan

Esqinls dolanir, Azarbaycanim!

Min fitna saginda, mini solunda,
Aslan qlivvasi var polad golundal!
Gor nega ildir ki, haqqin yolunda
Odlara qalanir Azarbaycanim!

Haqqa séykenibdi kokiin, dayagin,
Uzaq ulduzlardan galir soragin.
Harda adalat var, tigrang bayragin
Orda dalgalanir, Azarbaycanim!

Marmaradan Altay daglarinacan,
Kazandan Tebrizin baglarinacan,
Hami bir agizdan sana deyib can,
Sani qardas sanir, Azarbaycanim!

Adinla qosadir sevinc, saadat,
Insana, millats, hagqa mahabbat.
Batidan, Dogudan gor neg¢a millat
Sena linvanlanir, Azarbaycanim!

oEIR
Giilamail sandan ilhama galir,
Parvanadir, yanan bir sama galir.
Qutsal bayragini salama galir,
Qustak qanadlanir, Azarbaycanim!

KODOR

Xayala goatir halimy,
fat etdim nasu ils.
Qird1 manim visalimi
Ayriligin dagi ila.

Esq dolu galbim giilmadi,
Bilan bildi, o bilmadi.
Bolan boldi, o bolmadi
Sirrini sirdasi ils.

Daha hani o san tlirek?
Bu yasda taklanan iirak,
Kadarls yiiklonan tirak
Yuyulur goz yasi ils.

ICINDON KECDIM

Dedin ki, bu diinya esq ile doniir,
Har kigik zarrada bir hikmat vardir.
San bunu dedikca gordiim damlani
Daryaya baglayan mahabbat vardir -
Man o giin sevginin icindan kecdim.

Ayaqyalin gozdim sehli comands,
Giillarin g6z yasin sildim els bil.
Takea ¢igayin yox, takcea giiliin yox,
Tikanin da dilin bildim els bil -
Man o giin sevginin icindan kecdim.

Gordim ki, esq imis har sey alomdas,
Sevgisiz hayat da, cahan da yoxmus.
Bildim qarisqada, arida olan

Sevgi, balks ds, he¢ insanda yoxmus -
Man o giin sevginin icindan kecdim.

Sevgidan dogulan malaya donar,
Sevgisiz dogulan seytan olurmus.
Adam sevan zaman 6zlina galir,
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Insan seven zaman insan olurmus -
Man o giin sevginin icindan kecdim.

Ulduzlar goylards, kiilaklar ¢6lds,
Qumrular budagda mahabbat dedi.
Duygum turayimdas, galom slimds,
Sozlarim varaqda mahabbat dedi -
Man o giin sevginin icindan kecdim.

0 gadar qarisib fikrim, xayalim,
Misralar i¢inda aza bilaram.

Biitiin yazdigimi unutsam bels,

Bir fikri yeniden yaza bilaram:

“Man o glin sevginin icindan ke¢dim!”

APREL SOHORI

O aprel sahari niya, gorasan,
Buludlar iistiine qondu durnalar?
Torpagi anatak bagrina basan

Bir sahidi goriib dondu durnalar.

dlinds qumbara tanha sahidi,
Goyda aglayirdi garib durnalar.
Anatak, bacitak sac¢in yolurdu,
Lalayin ¢ollara sarib durnalar.

Yagistok yagirdi gozlarindan yas,
Sahidin nasini yuyurdu sanki.
Durnalar o sahar insan olmusdu,
Durnalar sahidi duyurdu sanki.

Belo gormamisdim he¢ durnalari,
Getdiyi yolundan geriys donan.
Boayaz lalaklari qar kimi yagan,
Aglasa-aglasa daliya donan.

Axir1 duziilib 6z gatarina,

Bir matam havasi ¢alib getdilor.
Cismini tapsirib ana torpaga,
Sahidin ruhunu alib getdilar.

Gozlarim ciit bulaqg, dolduqca dolsun,
Olsam da, gdziimii baglamasinlar.
Allahim, goy mana nas olur-olsun,
Sahid analar1 aglamasinlar.

Bir ana galbinin faryadi ils
Diismanin safini pozacagam man.
Zafar nagmasini Cidir diiziinda
Durna lalayils yazacagam man.

KONLUMUN

Yena 6z sliylo 6ziinti doylir,
Yazdi bu sozlari ali kénlimiin.
Dilini qinayir, séziinii doyiir,
Zanciri ¢atismir dali konlimiin.

Sinamda yarali koniil goriiniir,
Koniilden arali koniil goriiniir.

No qo6nga goriinii, na giil goriiniir,
Hacan agilacaq gili kénliimiin?

Basa hoar diisen das basdasi deyil,
Goziimda goamla hazz yanas: deyil.
Uziimden siiziilan goéz yas1 deyil,
Axir Araz kimi seli konliimiin.

Yaniram, kim mani yanan sanir ki?
Ax1 yanmagima Kim inanir ki?

Els alovlanir, elo yanir ki,

Basima tokiilir kili konlimiin.

Aglayan yaxsidi, giilon yaxsidi?
Yasayan yaxsidi, 6lan yaxsidi?
Allahim, san 6ziin bilen yaxsidi,
Tak sena acilir dili konlimiin.



Nemot MOTIN
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PAPIROS

Yena da kandda su yox idi. Hatta divardaki
mamirlar da solmusdu. itlerin dili torpaga
catirdl. idareds an gonc isci oldugum iiciin
moni su dalinca gondarirdilar. Kéynayim
badanima yapismisdi. Cib desmalimi uzun-
lamasina qatlaylb boynuma atmisdim. Ba-
simdaki aerodrom papagin altindan tar
damcilar1 goziima stiztilonds silirdim.

Kandimizin ahalisinin yarisini nefta go-
ra macburi koglirirdiillor. Man ds hamin
madands islayirdim. Suxoy payok vo siqaret
qutusu ayda bir dafs verilirdi. Papiros dama-
gimda c¢olli-biyabanla tiistiilaya-tiistiilaya
gedirdim. Su da, Allah saxlamis, o biri kanda
golirdi. Iki bagok su iigiin bu gadar yol gat
etmak bizs qalmisdi...

Fikirlasa-fikirlose yol kanariyla gedirdim.
Xoyallara dalmigdim. Papirosun dumani
beynimi ag¢misdi. Birden garsimda masin
saxladi. Masinin o6ziiyle gatirdiyi toz otlb
kecdi. Toz-duman ¢akilon kimi eynayinin
arxasindan ozazil baxislarla mani siizan
adami goriib qorxdum. O, heykal soyuqlugu
ila dillandi:

- Hara gedirsan?

Dilim agzimda sissa d9, iki s6z deya bildim:

- Su dalinca.

Masinin qapisini a¢ib diisdii. Sonra qar-
sisina kecib dayandi. Barmaglarini kapota
doéyaclayib nase fikirlesdi. Oziimden asih
olmadan donmusdum. Har kisinin masin alib
saxlamaga ixtiyari yox idi deys, hamin adamin
ela-bels adam olmadigini anladim.

- Papiros hardandi?

- Madandan veriblar.

- Yaxsi. Get...

Sehari giin dord idare iscisi madana
goaldi. Sorgu-sualdan sonra raisimizi az qala
infarkt vurmusdu. Bilirdi ki, yoldas Bagirov
tapsiribsa, siirgiin oluna biler. Homin adamin
Bagirov oldugunu sonra déyrandim. Bir giiniin
icinde ¢ iri ¢on goatizdirildi kenda. Daha
su dalinca qonsu kenda gedsn olmadi. Isim

ylngiillosdi. Galanlardan biri yeni
amri oxudu. Papiros avezina gand
verilacak. «Agzimiz sirin olsun» -
dedi amri oxuyan. Qorxudan heg

kim giilimsamadi ds. O gilinden papirosu
torgitdim.

UCULMUS EV

Daniz kenarinda yerlasen iri hasarl,
villali, hovuzlu baglarin arasinda itib-batan
uculmus bir ev vardi. Homise bibimgilin
bagina gedands o baga tamasa edirdim. Ciinki
bu uculmus evdsn sonra deniz goriniirdi.
Donizdan galon saxta onlarin taxta evciyinin
sokiilmiis damindan xabarsiz qonaq galirdi.
Gecalar cirkli yorgandan boylanan bes usaq
va ata ac qarinlarini doyurmaq li¢lin ananin
yolunu gozlayirdi. Ana yorgun halda gecanin
bir alomi sinmis gapini cirildadib igeri ke-
¢onda usaglar sevinarak “Urra” qisqirirdi.
Sahildaki kafeni isladan yekaqarin kisi essak
kimi islatdiyi anani arabir keyfi istayonds 0z
bagina da aparirdi. Ona gore ana kafedaki
yemaklarin galiglarint yigib eva gatiranda
kafenin sahibi géz yumurdu. Usaqlar sevina-
sevina yemaklori gozline topirdi. Ata ise
gocalib alden diismiisdii. And igmak iiciin
damaginda bir ciit dis saxlayan ata usaqlarin
istahla yemak yemasina tamasa edanda boz
gozlari isildayirdi.

Ana sibh tezden evden cixir, bir do ay
tam yuxari qalxanda qayidirdi. Usaqglar atanin
umuduna qalmisdi. Ata usaqlar1 yay-qis
danizda cimdirirdi. Qara, kecal usaqlar yiyasiz
baglardan meyva, domir, su, taxta ogurayib
gotirirdilor. Basqa bag sahiblari giinds bir
gab bis-diisden kasib ailaya pay gondarirdi.
Ata har giin qonsu bagdaki Mirehmad kisini
gormoaya golirdi. Hoayatdan gileylonmak,
dardini danismagq tciin...

Usaqglar diz divara dirmasirdi. Onlara
torbiye vermsali olan ata c¢oxdan gilicden
diismiisdii. Hardenbir bark asabilosonda
nadinclik edan o6vladinin arxasina sapalaq
ilisdirirdi. Amma he¢ bir xeyri yox idi.
Usaglar ¢oxdan hayatla miibarize aparmagi
oyronmisdiler. Bes-alt1 kii¢lik do arxalarinca
diistib onlari izlayirdi. Acindan garni kiirayina
yapisan kui¢tiklar bir tike ¢orak ticiin bir-birini
didirdi.

Qonsulardan kiminse qonag gsalonda
kabab bisirilirdi. Homin giin usaqlar {g¢iln



bayram sayilirdi. Qonsunun hasarindan agiz-
larindan su axa-axa kababin mangalina tamasa
edirdilar. Kababin avazolunmaz qoxusu onlari
zombi kimi hamin gapiya aparirdi.

Qis aylar1 onlar Uglin an agir aylar idi.
Qonsular kociib sohardaki evlerine get-
diyindan takca analarina iimid qalirdi. O da
qisda gab yumagqgla pul gazanirdi. Usaqglara
gora dovlatin ayirdigi pul isa an vacib seylara
xarclanirdi. Corak, kartof vo hardan kolbasa...

Giinlarin bir giinii Mirahmad bagi temir
etmak Ucln yeniden baga goaldi. Usaqglarini
baglara dilenmaya gonderan ata Mirshmadi
uzaqdan goriib salamladi. Mirahmad sag slini
asta-asta qaldirib ona galmayini isara etdi. Ata
darixdigindan tez-talasik galdi. Mirshmada
komak etdikdon sonra bir sifre arxasina
oylasdilor. Ata ¢oxdandi i¢cmirdi deys, iki
goadahi bosaldan kimi keflondi. A¢ib iirayini
bosaltdi:

- Mirshmoad Kkisi, maonim adim he¢ do
Ismayill deyil. O vaxt Albaniyada yiiksak
vazifada islayirdim. Pulumu balta keasmirdi.
Bir giin basima arxadan nasa vurdular. Husu-
mu itirdim. G6zimi acanda bu gordiiyiin
uculmus daxmada tapdim 6zlimi. Halo eva
bir balaca sl gazdirmisam. 9vval he¢ yasamaq
miimkiin deyildi.

- Ismayil, yalan danisma. Albaniya hara,
son hara...

- Inanmirsan, bax!

0, cibindaki kohna vasigani
gostardi.

Adim, gorduiyiin kimi, Xoskendi. V asrda
yasamis alban xristian ruhanisinin adindan
gotirilib. Qadim tiirkcadsa kogken - qartal
demokdir. Mona bir tamasa ela. Olsa-olsa,
gasqaldaq olaram.

Ugunub ozlinden getdi. Mirshmadi da
gllmak tutdu.

- No acab 6lkana qayitmirsan?

- Qorxuram. Ham pasportum koéhnadir,
ham ds usaqlart qoyub gedsa bilmaram.
Miiraciat etsom da, isima hala da baxilir.

Xeyli susdu. Stolun tstiindaki zangli saat
ciqqildadiqca irayi sixilirdi. Gozlarini bir
noqtaye zillayan Ismayil yeniden basladi, na
basladi...

- Yoldasim altinci usagi gozlayir. Bir ucdan

¢ixarib

dogur. He¢ moanda hay yoxdur. Bilirom Kki,
usaglarin aksariyyatinin atast man deyilom.
Neylamak olar, manimki da bels gatirib...

Mirshmad udqundu. Na deyacayini, neca
tosalli veracayini bilmadi. ismayil tesalli do
gozlomirdi. S6zline davam etdi:

- He¢ na dema. Man taleyimla barismisam.
Gecalar asoabilasib 6ziimdan ¢ixiram. Arvad
itin s6ziinii deyir mana. Yaqin, esitmis olarsan.

Mirahmadin go6zlarinden yas axdigca
silirdi. Ismayilin aglamaga heyi galmamisdi.
Hoayatda har seyi gormiisdii. Biitiin hisslari
agac kotiiyi kimi qurumusdu.

Homin maclisden sonra Mirshmad
Ismayilla bir siifroyo oturanda igkini
gotirmirdi.

Giinlar belaca aylara garisib ugub gedirdi.
Mirahmad kisinin gozlari zaif gorir, qulagi
zoif esidirdi. Ismayill ise usaglari sabaha
sag cixartmaq Ucln ollasirdi. Lakin sanadi
olmadigindan heg¢ yera iso diizala bilmirdi.
Lap diizalsaydi bels, usaqlara kim baxacaqdi?

Bir giin Mirahmadin kii¢a gapist doyuldi.
Qapiya ¢ixan Mirshmad karixdi. ismayilin ar-
vadi, alt1 usaq anasi aglaya-aglaya nasa deyirdi.
Mirahmad he¢ na anlamadi. Onu sakitlasdirib
bir daha sorusdu:

- Noa olub, ay qiz?

- Ismayil yoxa ¢ixib.

Mirahmad qocaldigi {i¢iin onu axtara
bilmazdi. Glcle ayaqlarim1 terpadirdi. Polis
cagirdl. Bir giin axtarisdan sonra ismayilin
cosadini deniz qiraginda tapdilar. Qayalar
arasinda sismis casadi lapa doytirdi...

Bir hafte kegmamis Ismayilin arvadi
torpagi satdi. Xeyli pul elomisdi. Ucuz yerdan
hazir ev aldilar. Qalan pulu ise ximir-ximir
yeyirdilar. Usaglar boytimiisdii. Artiq dordi
islayirdi. Biri bazarda araba dartir, biri goyarti
satir, biri konduktor islayirdi, biri de bagban
idi. Atalarinin yoxlugunu az da olsa. hiss
edirdilor. Qaygisiz usaqliq illarini hasratle
xatirlayirdilar.

Ismayilin bagimi varlh adam almisd
Yerinds iri bir malikana tikdirmisdi. Hasar1 o
gadar hiindiir idi ki, daha daniz da
gorinmiurdd...
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DORD MIN PILLO

Hor giin oldugu kimi, yena sahar ise
gedirom. Bali, mahz gedirem. Bu proses mani
yorur. Sanki ilan mani udub, sonu gériinmayan
tuneldas yol gediram. Hals bunun yol bitdikda
yuxar1 dirmanmag var. Iki kilometr hiindiirs
galxmaliyam. O qadoar ¢ixib-diismiisom Ki,
pillalarin sayini da sazbarlomisam. Diiz dord
min tutacaqdan tutub qalxiram. Foévgsalada
bir hadisa olmasa, giinds iki dafs pillalarden
istifads edirem. Bir ise gedands, bir da isdan
golonda. Bu da edir sokkiz min tutacagq.
Sekkiz min pills. Bir terafden idmandir.
Kokalmaya qoymur. Bir torafden ise essok
kimi yoruluram. Mandan basga hami rahat
yasayir. Bizim gasabanin biitiin sakinlari uga
bilir. Yoni mandan basqa hamu...

Usaqgliqda valideynlarim, bibilarim, emila-
rim va dayim uca bilmayim tii¢ciin daha nalar
etmadilar. Mani aparmadiqlar falg1 galmada.
Pirlari, ocaqlar1 gazdirdilar. Qurban kasdilsr,
sadaga verdilar. Bir molla u¢maq duasi da
yazdi. Xeyiri olmadi. U¢madim ki, u¢gmadim.
Biitiin sinif, talaba yoldaslarim u¢du. Man isa
sirinmayima davam etdim. U¢a bilmadiyim
liclin qizlarla tanis ola bilmadim. Dostlar da
ucub getdi. Tenhayam. Tekem. Bir kimsa
dardimsa cars tapa bilmadi.

Qosabamizda ugmagl Oyranmak lg¢ln
kurslar yoxdur. Clinki tok man uga bilmiram.
Atam bir giin dedi ki, biitiin diinyanin insanlari
uca bilir. Sendan basga. Mana c¢ox pis tasir
etdi. Oziimii azilmis, yararsiz hiss ediram. Bu
giina gadar.

Isde hamidan ¢ox isleyirom. Onlar saat
besda ucub gedir. Man isa yolun dardindan
sakkizae gadar islayirom. Adamin Allahi var.
Maasimi ¢ox verirlar. Clinki ¢ox islayiram. Pul
y1g1b xarici 6lkalare getmak istoyim realliga
oxsamir. 0z 6lkemizin bagqa yaxin saharlarini
gozmisam. Hami ucur. Man kimdan zaifem?
Qanadlari da yoxdur. Sadacs ugurlar.

Ginlarin bir giini tayyara satan sirkate
zong eladim. Tayyara almaq asanlasmisdi.

Demoak olar, he¢ kim tayyara almirdu.
Ax1 ham uga bilir. Istadikleri yera
ucub gayidirlar. Ugagin giymati xeyli
asagl diisiib. Sirkatinds zanglars

cavab veran xanim u¢a bilmadiyimi bilanda
tayyara ala bilmayacayimi dedi. Sebabi ise bu
oldu ki, birdean gaza olsa, ugub caninizi xilas
eda bilmayacaksiniz. Dastayi asdim...

Hatta magazalar da binalarin daminda
tikilib. Pillokanlari dirmasmamagq tciin har
seyi evo sifaris verirom. Babam deyir ki, o
vaxtlar taksi var idi. Indi olsaydi, istediyin
linvana aparardi seni. Minik masinlarindan
xeyli s6hbat eladi.

Ucanlar stiratle ugur deys, har yers tez
catirlar. Birco man gecikirom. Gecikmayanda
isa evdan tez cixmali oluram. Glintim yollarda
kegir. Yolda s6hbat etmays birbanda tapmiram.
Adamlar azginlasib. Uc¢a bilmadiyimi bilenlar
basima miixtalif seylor atirlar. Papagimi
ogurlayib qacanlar da az olmayib. Daha papaq
taxmiram.

Otuz yasim var. Bir xanimla tanis ola
bilmiram deys, seksle masgul olmaq {i¢lin
fahisoxanalara iz tuturam. Yena yol, yena
pillokanlar. Aile quracagima da inanmiram.
Ucga bilmak tigtin is yoldaslarimin maslahatini
dinlayirom. U¢maga calissam da, alinmir. Uga
bilmadiyimi maksimum gizladiram. Isden gec
getmayimin bir sababi do budur. Amma isda
bir nafar bildi, bas edir. Hami bilacak. Yaxsidir,
comi bes nafarik. Dord nafer mana yadplanetli
kimi baxir. Calisiram fikir vermayim.

Ug¢maq basqgalari i¢iin adilasib. Man isa
ucgmaga mociiza kimi baxiram. Har hafts
¢arpalang ucurmasam, lirayim sixilar. Bazan
aclaflar gaygi ile ipi kasirler, sonra da ugub
aradan c¢ixirlar. Amma man yena do ipi
diylinlayib zovq almaga davam edirom.
Manim yerima ¢arpalang ucur. Man da 6zimii
xosbaxt hiss edirom.

Bu giin, har hafte oldugu kimi, sevdiyim
islo masgul olmaq zamani galdi. Yeni aldigim
carpalangi yaxsi-yaxs1 diizaldib bayira ¢ixdim.
Kiilok o goadar do sort asmir. Hava asl moen
istayandir. Coarpsalengi yers qoyub ipden
yapisdim. Qacmaga basladim. Carpsleng go-
yo qgalxdigca ipi uzatdim. Glinasin garsisini
tutan ¢orpsalong neca do gozaldir, - deys dii-
sindiim. Yarim saata yaxin man ¢arpalanga
baxdim, ¢arpaleng de mena. Gozlarim
yorulmaq bilmirdi. Sanki 6ziimiin u¢magimi
seyr edirdim. Birdon wucan adamlardan



biri ¢arpelengin yaninda gériindii. Uziini
tursudaraq gildi. Pis is tutacaq adamlar
kimi hirildayirdi. Carpsalengi qaygi ile kasdi.
Amma c¢arpaloengi tutub saxladigl liglin yera
diismadi. ip basindan vurulan ilan kimi yera
sorildi. 9sebimden mani asmaca tutdu. O
aclafi na tuta bilordim, na da basqa bir sey
eds bilardim. Das atsaydim da, catmazdi. Ugub
getdi. Corpalangimi do apardi. Mayus halda is
yerima getdim. Binanin divarina barkidilmis
nardivana ¢atdim. Dérd min pillani birnafasa
galxdim. Is ofisimiz yerloson bina an hiindiir
binalardan biri oldugundan orani secdim.
Binanin istiinden asagl baxanda {irayim
bulandi. Arxaya ¢akilib qusdum. 9limin ici ila
agzimi silib binanin kenarina geldim. Artiq
he¢ no istomirdim. Sadacs, biitliin olacaglar
olmasin. Bitsin azab dolu hayatim. Hami
kimi ola bilmemak adami dali edir. Bels
yagaya bilmaram. ilk ve son dafs u¢gmagq iigiin
6zumu qabaga verdim. Sikarina hiicum edan
gartal kimi asagiya dogru uguram. Qorxudan
gozlarim yumuldu. G6z gapaqlarimi acanda
yerdan cox-cox hiindiirds oldugumu goérdiim.
Ugmag 6yranmisdim.

RUH

Hamin gin ilk dafe heyratlonmisdim.
ovvallor do olmusdu. Lakin o giin hadsiz
doracada boyiik heyrat hissi liroyima yag
kimi yayilmisdi. Har sey nanamin aglamag ils
basladi...

Nenam doxsan yasinda Uizl qirismis, beli
biikiilmis bir xanimdir. Saglar1 diimagdir.
Goranda teacciibloniram. Man onu taniyandan
basinda sal olub. Arada sa¢ini daramagq ti¢tlin
yayligini acar va uzun ag saglari ciynina qadar
tokiilar. Catin hayat yasayib nanam. Dogulan
ili boyiik kendimiz iki yera boliiniib. Neft
haddindan artiq cixdig1 iiciin kandin yarisi
bes-alt1 kilometr aralida yeni salinmis kanda
kociirilib. Kicik yaslarinda ii¢ bacinin bir
gardasi vofat edib. Nenom Ziimriidiin on bir
yas1 olanda ikinci Diinya miiharibasi baslayib.
Belo do kasib yasayan insanlar mihariba
arafasinds daha da kasiblayib. s bir bax, adin
Zumrid ola, kasib yasayasan. Nonam ii¢ sinif
oxumagina baxmayaraq, yaddasi polad kimi

bark olub hamisa. Har kasi taniyirdi. Suallara
daqiq cavab tapan adam olub. Az danisan olsa
da, agz1 agilanda maraql hadisalar danisardi.
Bir dafs danisir ki, glinlarin bir glinii kenda
uzaq Sibirda siirglin hayat1 yasamis kend¢imiz
geri doniir. Belinda da bir kiss kartof. O
zamanlar biz terafds kartof nadir, bilmirdik.
Biitiin kend namaz ahli oldugundan xristian
torpagindan gatirilmis taravazi gabul etmirlar.
Kisi no gadar izah etsa do, anlamaq istamirlar
ki, ac qalmaqdansa, kartof yemak yaxsidir.
Axirda sabri tliikenan ke¢mis dustaq kisasini
da gotiiriib eva gedir.

Nonam miiharibaden sonra ayagindan
gille yarasi almis babama ara gedir. Daha
dogrusu, galir. O zamanlar goriismak, nisan
lizliyli taxmagq, hari, nisan, xinayaxdi olmayib.
Sonad soz olub. S6z dedinss, amal etmalisan.
Bir dostunun masini ilo nanamgila gedarak
onu 6z evina gotirib. Cehiz olmayib, goalin
paltar1 olmayib. Makiyaj, manikur, fotosessiya
olmayib. Sadaca olaraqg, galine ata evindan
nasa pay verirdilor. Ziimriid xanima gazeta
biikiilmiis quru baliq veribler. Vassalam.
Belaco naslimiz c¢oxalmaga baslayib. Dord
usagl zilmls boyldib nenam. Hamginin
sonbesik olan atami da. Babamla bir yerds
demir zavodunda islayib. Axsam eve galonda
paltarlari al ila yuyub, usaqglara yemak bisirib.
Bir sozls, biitiin islari 6zii goriib. Yorulmadan
calisib. Kandin biitiin xanimlari kimi. Nenaemda
olan enerji heg giinasda da yoxdur. Hor zaman
bels fikirlosmisom. Dafalarla bir-iki das ¢orak
liciin avvalca alabas avtobusla, sonra bir neco
kilometr ayagla yol gat edib.

O clir agir glinlarde babamin da geydina
galib. Onu camiyyat icine demir iti ile
ttilonmis kostyumda gondarirdi. Medallar
yaxasinda, araqg¢in ve yabuxara papaqbasinda,
asa olinda.. Bir baxisindan bilardi babam
cay istayir, yoxsa yemak. Babamin sevimli
yemaklari sahar xasil, axsam kiiftabozbas idi.
Nanamin zdvqiini sorusan yox idi. He¢ 6zl da
bilmirdi, ns xoslayir. Homisa usaqlar1 ve ari
na yeyirdiss, ondan yeyib Allaha siiktir edirdi.
Babam Quran oxuyanda sakitca demir
sobaya soykanib dinlayardi. He¢ na
anlamasa da, Allahin boyiikliyiina
va sozlorina sokk etmoazdi. Babam
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salavat cevirondo o da ¢evirordi. Giinlar,
aylar belaca 6tiib kecirdi. Navalari diinyaya
goz acanda sevinmisdi. Aglamisd1 trakdan.
Oglunu, yoni amimi xarceng xastaliyinden
itiranda isa havalandi. Balka da, havalanmazdi.
Ona pis tasir etmasin deys, maclislords
istirak etmayina icaza vermadilar. Evda tak
qalib dali oldu. Yavas-yavas burnu torpaga
yaxinlasmaga basladi. Qaddi ayilmis nanam
he¢ kimi tanimir, tanisa bels, adlar1 garisiq
salirdi. Oliileri sag bilir, saglari 6ldirirdi.
Arada pis ruhlar1 kendin qadim dilinda soytir,
sonra da barisardi. Qardasini da diriltmisdi. O
har gilin biza galib gapinin arxasinda galirmas.
Biz qapini agmirdiq. Bitiin 6lmiis taniglari ila
sohbati var idi. Harden onlar ti¢iin baglama
hazirlayib hasardan o terafs atardi. Atam isa
gedib deyina-deyina gatirardi. Baglamada
corab, sabun, konfet olardi...

Havanin ¢énacayini nanamin sakit ve ya
¢1lgin olmagindan anlayardiq. Soyiis soydiiyi
giin kilak, yagis olardi. Sakit oldugu giinlar
giinas har torafi isiderdi. Barometr deyardim
ona zarafatyana...

Hoamin glin miisalmanin hamin gliniidiir.
Diinan olmusdu hadisa. Nenam son bir haftada
he¢ na danmismirdi. Qapiya gadar getsa da,
sakit dayanib yenidan geri qayidirdi. Diinan
isa gofil aglamaga basladi. Na iiciin agladigini
sorusanda isa bir ctimls dedi: “Tarlan o6liib,
ha?”

Diiz gozlarinin i¢ine baxdi sonbesik oglu-
nun. O isa quruyub qaldi. Sonra sag oldugunu
bildirib getdi. Tarlan bibisi navasi idi. Onun
oldiiylinii Ziimrid xanima demamisdik. O isa
xobar tutmusdu. Haradan, neca? Kim demisdi?
Ruhlar? Balks, 6lmiis qardasi? Diinandan yata
bilmiram...

PUL

Xar tut teza-taza dada galmisdi. Babamin
atasinin akin sahasi olan, sonradan babamin
bagina ¢evrilan yerda har yay ham dincalirdik,
ham da qisa tadariik gorirdiik. Man qoyunlari
sahadan gatirmisdim. Nenam balon baglayirdi.

Babam ise quyunun temiriyle mas-
gul idi. Birden vahimali sasle babam
stikutu pozdu:

- Arvad, diisdi!

- Np, ay kisi?

- Qiz1l pul digirlanib quyuya diisdi.

- Allah, san kémeg ol!

- Allah neylasiin? Giinah mandadii! Els
sabah siibhdan banka gedicigam. Qizil pullar
kagiz pula cevirib gatircigom. Onda goriim
hara digirlenib diisicek...

- Son bilon maslahatdi, ay kisi. Man banka-
manka bilmiram. Basim ¢cixmur...

- Cay gotir.

- Bas lstoa.

Sehar obasdan babam banka yolland.
Kanddan marksazs ancaq atla gedirdiler. Ba-
bam qizillarim1 kisays yi81b yshara bagladu.
Qayidanda iizii giiliirdii. Sanki Istanbulu foth
etmisdi. Kisa bes dafs iri goriiniirdi. Kisanin
agzin1 acanda pullar azadliga ¢ixirmis kimi
yera dagildi. Nenamin gozlarina isiq galdi. Man
da donub qalmisdim. Kagizin biri dirsayimdan
bilayima qadar olan masafe gadar idi. Babam
pullar1 sigallaya-sigallaya sayib sandigin icina
saligayle duzdi. Agzini da kilidladi. Agari
belindaki xirda pul kisasinin i¢ina qoydu.

Bu hadisadoan bes-alt1 hafts kecmisdi. isti,
cirhacir giinlarin birinds babam hayatda agzi
partlamis ancirlari darirdi. Nenam isa torpaga
bas oymis Uzlimlari dorib asslizona atirdi.
Mana isa qoyunlar1 tapsirmisdilar. Tovleni
tomizlayirdim. Xar tut yigmaqg¢un agaca dir-
manmis qonsunun sasi galdi:

- Agasalim.

- Aton rahmetdik, qorxdum ki. Di goriim
nolub.

- Pullar degisib.

- Neca?

- Degiram ki, pullarun batdu.

Babamin rangi qaraldi. Kagiz pula cevirdiyi
pullarin dayari he¢-pu¢ olmusdu. Dord hafte-
dir he¢ kimin xabari yox imis. Diinan qonsu
Oyranib. Tasadiifon kimdansa esidib.

Babam 6ziinii toparlayib dedi:

- Hoalo bankda zanan xeylagi mana dedi.
Qulaq asmadim. Dedi ki, pullar degise bilar.
Gic aghm...
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