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Ramil ƏHMƏD

– Şair, bildinmi vətən nədən yaxşıdır?!
– İtaka krallığında şair Femios bütün qəh -

rəmanların evə nə zaman qayıdacağını bilsə də,
kralı Odisseyin qayıdışı haqqında heç nə bil -
məməkdədir. Bu səbəbdən Penolopa onun şeir -
lərinə qulaq asmaz. Odisseyin oğlu Telemak da
qəhrəman sərkərdələrin danışdıqları hekayətləri
dinləməz. Onun eşitmək istədiyi bircə hekayə var
– atasının geri qayıdış hekayəsi. 

Martın 17-də dünyanın, demək olar ki, bütün
ölkələri sərhədlərini bağladığını elan etdi. Beləcə,
heç kim nə quru, nə su, nə hava yoluyla evə qayıda
biləcəkdi. İnsan harada olursa-olsun, bütün yollar
vətənə aparsa da, artıq yol yox idi. Həyatını ən
qərib uzaqlarda davam etdirsən belə, həmişə
ürəyində bir vətən yolu var. O yol ki, sən ondan
yalnız coğrafi olaraq uzaq ola bilərsən, əslində, o
sənin içindədir, hara getməyindən asılı olmadan. 

O vətən ki, sən ora aidsən. O vətən ki, dünyanı
gəzsən də, mərkəzi nöqtən həmişə oradır. O vətən
ki, ürəyin orayla döyünür...

Bir anda hamı dünyanın müxtəlif şəhərlərində
əsir qaldı, dustağa çevrildi. Bu əsirliyi dözülməz
edən qeyri-müəyyənlik idi. Nə vaxt qayıda
biləcəkdik evimizə? On gün sonramı, üç ay
sonramı? Heç kim bilmirdi. Bütün qəzetlər, tele-
viziyalar susurdu. Dünya sarsılmışdı, ağızdan-
ağıza keçən şayiələrdən başqa ortada ciddi heç nə
yox idi. 

Dünyada koronavirus küləyi əsirdi. Rəsmilər
evdən çıxmamalı olduğumuzu deyir, çıxsaq da,
maska taxmalı, toxunduğumuz əşyalara diqqət
etməli, heç kəsə əllə salam verməməliydik və
mütləq əllərimizi ən azı iyirmi saniyə sabunla

yumalıydıq. Nə qədər çəkəcəkdi bu? Beş günmü,
beş aymı? Havanın temperaturu yüksələndə virus
yox olacaqdımı? İsti virusu yox edirsə, niyə Afrika
ölkələrində də bu virus vardı? Suallar çox, cavabsa
yoxuydu. Dünya böyük həbsxana idi. Bunu ki klas-
sik ədəbiyyat çoxdan demişdi, arif olana bu dünya
zindandır, burada hər şey ötəridir, fanidir, anidir,
şərtidir; baqi olan Rəbbdir yalnız! 

Dünyanın fərqli-fərqli ölkələrindəki, şəhər -
lərindəki adamlar birdən-birə Odisseyə çevrildi.
Ədəbiyyatın əzəli mövzusu “evə qayıdış” motivi
indi hamının yaşadığı bir gerçəklik idi.
Türkiyədəki tələbə yataqxanaları karantin zonası
elan olundu və tələbələri Allahın ümidinə tapşırıb
“get” dedilər. İnsanlar ölkələrinin sərhədlərində
çadırlar qurub orada yaşamağa başladılar. Beləcə,
dumandan özümə bir xeymə qurdum...

Kirkenin dərmanları, Sirenlərin nəğmələri
sərkərdələrin yaddaşını itirməsinə səbəb olurdu.
Beləcə, döyüşçülər vətəni unudur və bir də heç
vaxt ora qayıtmaq istəmirdilər. Odissey isə evə
qayıtmağı unutmamaq üçün mübarizə aparırdı.
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özüylə söhbəti...
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Onu var edən də bu mübarizə idi. Bütün təkliflərin
rəddinin bircə istinad nöqtəsi vardı: Keçdi
xəyalımdan öz gözəl yurdum…

Gəzməyə qərib ölkə, ölməyə vətən yaxşı fik-
rini, bəlkə də, anlamamışıq, çağdaşlığını itirmiş,
köhnəlmiş söz kimi qəbul etmişik. Elə bilmişik,
biz ataların dedikləri kimi hiss etmirik. Modern in-
sanın ən böyük aldanışıdır bu. Özünü çağından
əvvəlki hamıdan ağıllı, önəmli hiss etmək. Qısası,
dünyanın qərib yerlərində birdən-birə Odisseyə
çevrilən adamların qorxusu adı dilimizə yatmayan,
nəyin nəsi olduğunu bilmədiyimiz bir virusdan
ölmək deyildi. Onsuz da bir gün öləcəkdik, geci,
tezi vardı. Məsələ o idi ki, heç kim qərib bir
məmləkətdə ölmək istəmirdi. Son nəfəsdə doğma
bir üzü görmədən, öz ana dilində danışmadan
ölmək insana verilən ən böyük cəzadır, bəlkə də.
Bir anda qəriblikdə ölən insanların tənhalığını
bütün ruhumla duydum. 

Vətənə aparan aviaşirkətlərin səhifəsinə ilk
dəfə abunə oldum. 

Beş ildir yaşadığım şəhərdə ilk dəfə konsul-
luğa zəng etdim.

Darıxdım, bütün doğma üzlər, küçələr üçün.
Öz ana dilimdə doyunca danışmaq istədim. 

Sonra yenə bütün xəbərləri izlədim, aradım,
sordum. Bir xəbər varmıydı? Yollar açılacaqdımı?

Dönüş yolunda pilotun anonsundan sonra
pəncərədən şəhərə baxdım, Təbiət də mənə heyran
göründü…

Yaşamağa da, ölməyə də Vətən yaxşı! 
Şair, bildinmi vətən nədən yaxşıdır?!

SEVGİ ŞEİRİ

Upuzun qaranlığı var 
sənə olan həsrətimin,
Qollarımın qanadları var
sənə gələndə. 

Rəbbə şükürlə
su içərkən səmaya baxan quştək
baxıram sən tərəfə –
sən olmayan tərəflərin koruyam!

Səsinin rəngində gördüm dənizin mavisini, 
Yatmış pişiyi alnından öpmək kimiydi əllərinin
istisi,
Baxışlarım gözlərində siyasi mühacir düşərgəsi.

Qışları yoxa çıxan qarışqa cığırını tapmaqmış
sənsiz bu ömür...

Göz yaşım ovcundakı balıqları dirildəcək,
Sevgisizlikdən yıxıldığım bütün yerlər yoxa
çıxacaq
bu şəhərin canından,
bütün yerlər yoxa çıxacaq
sən keçməyən küçələrin yadından,
yıxıldığım yerlərin sağalacaq yarası. 

VURĞUSUZ "A"LARIN UNUDULUŞU 

düzgün hecaya düşmədi vurğularım
"a"yla başlayan bütün sözlərdə,
ay görünmədən heç biri yatmadı dilimə, adın
daxil
bir kərə baxmamışdım aya, çünki yanımdaydın.
günəş də ay idi onda, yağış da, külək də, Bakı da,
günlər hələ keçməmiş, binalar beşmərtəbə idi
onda
İçərişəhərin hər daşı Cülyettanın balkonuydu –
sözləri susaraq aşmaq olurdu...
güllərin ətri dəyişmirdi, adların anlamı yoxuydu.

...və şeirləri
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mühasirəyə almışdı səni suçiçəyi, 
yamyaşıl bədənin piyada sevgimə 
keç könlümə, deyirdi...
Tanrının bəndəsiylə danışdığı dildə danışırdı
gözlərimiz,
bütün qadınlar kimi əminlik istəyirdin kişidən,
daimi məçhulluğun olmadığı yerdə eşq yoxdur,
bilmirdin.
sevgimi vərdişə çevirməməyin fransız
inqilabıydım,
dünyanın market ürəyinin jalüzü bağlıydı
müştəri marjinallığıma,
vurğusuz adındakı saitlər qapalıydı.

heç demədim sənə,
özüm də bilmirəm nəyi...
sənə demədiyim söz qalmazdı yadımda, qalmadı
da –
sənə deyə bilmədiyim sözlərin altsqymer
xəstəsiyəm indi...

UŞAQLAR

Uşaqlar, 
bilməzsiniz olmadığınız evin səssizliyini...
Siz olmayan evlərin 
sükutunun dərinliyindən 
heç Məlikməmməd də çıxa bilməz. 

Bilməzsiniz
sizə həsrət qalanların 
evdə pişik saxlamasının ağrısını.

Qonşuda bir qadın var,
dibçəkdəki güllərinə
qızım deyir, pişiyinə oğlum...

Uşaqlar,
siz olmayan evlərdə 
televizorda heç vaxt 
cizgi filmi göstərmirlər.

O evlərin nağılında 
kişi qadından utanır,
qadın da kişidən. 
O evlərin nağılında

bir-birini sevmirlər,
bir-birlərinə öyrəşirlər.
O evlərin nağılında
nə işıq gələn tərəf var,
nə də it hürən...
O evlərin nağılında
ancaq kişi dodaqlarının işğalı altında
qalır bir qadının döşləri...
Gözlərindən süd axır,
bəlkə də, hər ağlayanda,
kim bilir...

Uşaqlar, 
siz olmasanız, 
kişilər ata olmaz,
qadınlar ana...

AMERİKA

Hər qadın bədəni
kişi üçün yeni bir qitə...
kəşf edilir
aza-aza, keçə-keçə,
üzə-üzə, öpə-öpə.
Bütün kişilər Kolumbdu, bəlkə? 
Sevgi, inanmaqdı 
ömrün sonuna qədər.
Ömrün sonuna qədər
Amerikanı Hindistan bilməkdi.

BİRCƏ HƏRF

Bu qədər sevgilərin içində 
kiminsə sevgisi itkin düşüb elə bil.
Bu qədər səsin içində 
hansısa doğma bir səs yox.
Bu qədər adamın arasında kimsə çatmır.
Əslində,
bu qədər sevgilər, səslər, adamlar artıqdı.
İndi bizə lazım olan sevginin, səsin, adamın
sonuncu parçasıdı.
Və xoşbəxtliyə bircə hərf çatmır – o...
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TANRININ BALALARI

Biz köynəklərimizi,
ayaqqabılarımızı,
pencəklərimizi 
bir ölçü böyük alardıq ki,
böyüyəndə də geyinək...

Gəlmədi, gəlmədi...
Niyə gözləyirdik ki?
Bilmirdikmi öldüyünü?
Qardaşımla qəzetdən oxumamışdıqmı?
Divardan bizə göz qoyan kişi deyildimi
şəklinin altına 
“qəhrəmancasına şəhid oldu” yazılan?

Vərdişmiydi, ümidmiydi anamın
hər dəfə süfrəyə dördüncü boşqabı qoymağı,
bir pay artıq yemək bişirməyi –
mənə, qardaşıma, özünə və...
sonra o boşqabları göz yaşlarıyla yumağı...

Biz atamızın
ayaqqabısına,
köynəklərinə,
dolabda tozlanan
siqaret qoxulu 
boz pencəyinə baxıb böyüdük...
“Ata!” dedik divardan baxan şəklə,
Şəkil kimi yaraşıqlıydı atamız,
şəkil atamız!..

Azdıq atasızlıq dolanbacında.
Uşağının əlindən tutan ataları görəndə
əllərimiz cibimizdə üşüyürdü.
Elə bilirdik ki, heç vaxt ata ola bilməyəcəyik.
Harda görmüşdük, nə bilirdik, nə deməkdi ata?
Kinolarda gördük,
filmlərdən bildik 
atanın nə olduğunu...
Atanın O olduğunu sonralar anladıq.
O uşaqlar kimi
atamızın əlləri ilə ölçə bilmədik əllərimizi...
Elə buna görə heç vaxt 
böyümədi əllərimiz,
əllərimiz də yetim qaldı atadan...

Biz Tanrının balalarıydıq,
Onun isə əlləri yoxuydu,
yoxuydu əlləri,
hər şeyi yoxdan yaratmışdı axı.

Anamız qocaldı,
biz  böyüdük...
Bircə o şəkildəki gənc əsgər
heç dəyişmədi –
bükülmədi beli,
ağarmadı saçı,
tökülmədi dişləri,
gözlərinə eynək taxmadı,
qocalmadı, qocalmadı...

Qapıya söykənib
anamızın göz yaşlarına qulaq asırdıq...
Hardan tapdı axı o qəzeti?
Necə xəbər tutdu?
Elə həmin gün boşqabı qırdı,
daha bir pay artıq yemək bişirmədi,
O da bilirdi,
O da bilirdi:
Gəlməyəcək,
gəlməyəcək,
gəlməyəcək...

QADIN SÖZÜ

Müharibə
kişilərin qolları ilə birlikdə apardı
qadınların saçlarının sığalını...



MƏKTUB

Biz eradan çox-çox əvvəl yaşayıb
özümüzdən sonra
bir çənə sümüyü xatirə qoya bilərdik...

Səni heç vaxt tapa bilməyəcəyim üçün
itirmək qorxum yoxdu...

Səndən sonra bir şeyi anladım:
sən demə,
tək xoşbəxt deyilsənsə, 
heç kimlə xoşbəxt ola bilməzsən...

Ətrafımızdakı boşluqlar 
gəlməyənlərin yeridi.  
Hər qadında səndən bir az nəsə var – 
bu qadınlar 
sənin yoxluğunun şəkilləridi...
Sevgi üzərində qələbə 
"Pirr qələbəsi" kimidi...

Əslində, qorxudur məni 
hündürlüyü Everest zirvəsi, 
dərinliyi Marian çökəkliyi qədər 
olan bu dünyada yaşamaq.
Sevgidən atılıb ölə biliriksə,
boğuluruqsa bir qaşıq suda,
özünü atmaq üçün
bu qədər dərinliyə,
boğulmaq üçün 
bu qədər hündürlüyə
ehtiyac varmı?

Və Yeseninlik eləməkdən yaman qorxuram...

SEVGİNİN ZAMANI

Sevginin üç zamanı var:
darıxmaq, ayrılmaq və unutmaq.

Əslində, 
özümüzü tanımaq üçün sevirik –  
necə sevdiyimizi,
necə darıxdığımızı,
necə ayrıldığımızı,
necə unutduğumuzu bilmək üçün...
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gözlərini qamaşdırdığından qaban yerindəcə
donub qalmışdı…

Səhərdən təzəcə ötmüşdü. Telefonun zənginə
ayılıb gözlərini açdı. Yuxulu-yuxulu əlini dəstəyə
atdı:

– Eşidirəm.
– Salam, sizi ovçu mağazasından narahat

edirəm. Dediyiniz tüfəng artıq satışdadır. Gəlib
baxa bilərsiz.

– Lap yaxşı. Sizdə qırma da var?
– Əlbəttə, var.
– Lap yaxşı. O zaman gəlib baxaram, – deyib

dəstəyi asdı.
Coşqun qalxıb əl-üzünü yumadan soyuducuya

yaxınlaşdı. Oradan yağ və İsmayıllı bazarından
aldığı cökə balını götürdü. Çörəyin üstünə yağ-bal
çəkib yeyə-yeyə çaydanı qızdırdı. Səhər yeməyini
bitirən kimi hamama keçdi və isti duşun altında
üzünü qırxmağa başladı. Kefi kök idi, dodaqaltı
zümzümə edirdi: “Sudan gələn sürməli qız, çox
incidir kuzə səni, balam, çox incidir kuzə səni…”

Məmməd MƏMMƏDLİ

İŞIQDAN
GÖZLƏRİ

QAMAŞANLAR

Həmin yay rayonda iki nəfərin müəmmalı
ölümü hamını dəhşətə gətirdi. Camaat danışırdı ki,
qatil onları öldürüb, meyitlərini dağlarda,
meşəlikdə gizlədib. Bu yolla o, izi itirməyə
çalışmışdı. Amma kim bilir, bəlkə, manyak onları
elə meşədə öldürmüşdü. Polisin apardığı təhqiqata
görə, qatil bu cinayəti bıçaqla həyata keçirmişdi.
Və bu bıçaq nazik, eyni zamanda uzun olmalı idi.
Həm də onu deyirdilər ki, ölən adamların üstündə
tüfəng vardı. Burdan belə məlum olurdu ki, onlar
ovçu imiş.

Bu əhvalatı keçən il İsmayıllının Qoşa kənd
kəndində dincələndə eşitmişdim. Gecələr
ovçuların əllərinə fənər alıb ov ovladığını isə öz
gözlərimlə görmüşdüm. Qaldığım ev dağın
başında olduğundan buradan hər tərəfi aydın
görmək olurdu. Amma kəndin küçələrində nə
qədər söz-söhbət dolaşsa da, bu qeyri-adi caninin
hardan gəldiyini və harada yaşadığını görüb-bilən
yox idi.

***

Brakonyer maşına minib kənddən aralandı.
Nivanı daşlı yollardan keçib, dağın sinəsindəki
yolla üzü yoxuşa sarı sürdü. Xeyli getdikdən sonra
maşını həmişəki yerində saxladı. Qaranlığın
bağrını dələn ay işığında maşından yüz metr
aralanıb, ətrafı dinşədi. Birdən sol tərəfdən qaban
donqultusu eşidildi. Səsə tərəf bir-iki addım atıb,
fənərini yandıranda üzündə sarsaq bir təbəssüm
yarandı. Əlinə yaxşı bir ov düşmüşdü. İşıq
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Balaca dairəvi güzgüdə üzünün hər yerinə göz
gəzdirərək yuyunub tələsik qurulandı. Paltarını
geyinib evdən çıxdı.

Dükanda bir nəfər tapançalarla maraqlanırdı.
Müştəri məzmunsuz suallarıyla satıcını bez -
dirmişdi. Xeyli çənə-boğazdan sonra o, balıqtutan
alıb getdi. Bundan sonra Coşqun satıcıya ya -
xınlaşdı:

– Salam, sizə “Remington” brendindən qırma
tüfəngi sifariş vermişdim. Deyəsən, gətirmisiz.
Səhər zəng etmişdiniz mənə, – deyib piştaxtaya
dirsəklənərək çənəsini qabağa verdi.

Satıcı, oğlanın sifarişini gətirdi. Coşqun
tüfəngi əlinə alıb orasına-burasına baxdı və sonra
onu satıcıya tuşladı:

– Mən bunu harda yoxlaya bilərəm?
Satıcı başının işarəsilə ona dükanın arxa

tərəfini göstərdi. Coşqun da onun dediyi kimi,
arxa qapıdan meydançaya keçdi. Bir neçə dəfə
atəş açdıqdan sonra silahı bəyəndi. Ödəniş
etdikdən sonra tüfəngi götürüb dükandan çıxdı.
Onu maşının arxa oturacağına atıb, yola düzəldi.

Coşqun hündürboy, arıq, qıyıqgöz bir oğlandı.
Şalvar belindən düşməsin deyə, kəmərini həmişə
bərk sıxırdı. İdman ayaqqabısı ilə göy köynəyi
onun adi seçimi idi. Coşqunu tanıyanlar onun sakit
təbiətli bir oğlan olduğunu düşünürdü. Ancaq o
heç də sakit deyildi. Daxilində özünün də baş
açmadığı bir qəzəb tüğyan edirdi…

Bir saatdan sonra maşını yol qırağındakı
restoranların birinin qarşısında saxladı. Həyətdə
boş masaların birinə yaxınlaşıb, yerini rahatlayan-
dan sonra əlinin işarəsilə ortalıqda gəzişən
ofisiantı çağrıb, lüləkabab sifariş verdi. Coşqunun
gözləri yol çəkirmiş kimi uzaqlara dikilmişdi.
Səfərini necə başa çatdıracağı fikri onun beynini
məşğul etmişdi… Ofisiant ona yaxınlaşıb,
nimçədəkiləri səliqə ilə masanın üstünə düzdü.
Ofisianta baxmadan dodaqaltı mızıldandı:

– Sizdə qaban əti var?
– Bəli, var.
Coşqun bərk əsəbiləşdi, amma əhvalını

büruzə vermədən yeməyini yeyib, pulu masanın
üstünə atdı. Qalxıb pivədən içə-içə restorandan
çıxdı və asta addımlarla maşınına tərəf getdi.
Yerini rahatlayıb tələsmədən, arxayın halda yoluna
davam etdi.

İsmayıllıya az qalmış çayın üstündəki kör -
püdən keçib, yolun qırağında dayandı. Maşından
düşüb o baş-bu başa gəzişdi, sonra çayın sahilinə
endi. Vaxtilə bol sulu Girdimançay indi ömrünü
yaşamış qoca bir vadiyə çevrilmişdi. Coşqun çayın
məcrasına enib, hamar daşların üzərində gəzdikcə
xəyalında beli bükülmüş qoca bir kişi canlandı.
Yırğalana-yırğalana irəliləyib vadinin düz mər -
kəzində dayandı. Yerdən bir daş götürüb, var gücü
ilə uzağa tulladı. Bu zaman ona elə gəldi ki, qəfil
gələn sel onu qamarlayaraq gəncliyinə aparacaq
və o, bir vaxt düşdüyü avtomobil qəzasının
qarşısını alacaq…

Günəş üfüqdə gözdən itəndə Coşqun yuxudan
oyanıbmış kimi yenidən sükan arxasına keçdi. Bir
qədər yol getdikdən sonra maşını ağacların
arasında saxladı. Bu yolla o, maşını bir növ
gizlətmiş olurdu. Gecə saat on ikini gözlədi. Fikri
qarışıq olduğundan heç nə haqqında düşünə
bilmirdi. Özünü uçurulmuş bir evin xara bazar -
lığındaymış kimi hiss edirdi. Xeyli var-gəl etdik -
dən sonra, nəhayət, dağa qalxmağa başladı və
bələdlədiyi dalda bir yerə çəkilib gözlədi. Hövsə -
lə sizlikdən siqareti bir-birinə calayırdı. Elə bu
arada dağın ətəyindən bir maşının qalxdığını
gördü. Dərhal özünü meşənin sıxlığına verdi. Hə,
bu həmən Nivadır, qırmızı Niva. Brakonyer düz
dağın zirvəsinə qalxdı. Az bilmirdi, bura açıqlıq
olduğundan heyvanları ovlamaq rahat idi. 

Brakonyer maşını saxlayıb, işıqlarını sön -
dürdü və əlindəki fənərlə şikar axtarmağa başladı.
Ağacların arxasında gizlənmiş Coşqun onu
gözdən qoymurdu. Əyilə-əyilə arxadan ona
yaxınlaşaraq məsafəni qısaltmağa çalışırdı. Onun
fənərinə tuş gəlməsin deyə, aradabir yerə uzanır,
kolun arxasına keçirdi. Qəflətən qarşıda bir
canavar göründü. Ovçu qorxusundan fənərin
işığını tezcə heyvanın gözünə saldı. Canavar da
özünü itirmiş halda yerində tərpənməz qaldı.
Brakonyer cəld tüfəngin lüləsini canavara tuşladı.
Əlləri titrəyirdi. Bilirdi ki, canavarı məqamında
öldürməsə, yırtıcı onu parçalayacaq. Atəş açılar-
açılmaz canavar yerindən götürüldü. Güllə hədəfə
dəyməmişdi.

Elə bu anda bir atəş səsi də eşidildi. Amma
məsafə uzaq olduğundan Coşqunun da gülləsi
hədəfi tutmadı. Cəld yerə uzandı ki, brakonyer
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onu görməsin. Nivanın sahibi atəşin haradan
gəldiyini yəqin etdiyindən səs gələn tərəfə doğru
addımladı. Guman etdi ki, kimsə ova çıxıb.
Coşqun işlərin qəlizləşdiyini görüb, özünü
yaxınlıqdakı sal qayanın arxasına verdi. Yerini
rahatlayıb, tüfənglə şikarını yenidən nişan aldı,
ancaq bu dəfə də məsafə uzaq olduğundan atəş
açmadı. Bir də ki, qarşıdan gələn işıq gözlərini
qamaşdırdığı üçün gözləməyi qərara aldı. Fənərin
söndürülməsini gözlədi. Aradakı məsafə atəş
açmağa imkan versə də, bunu etmədi. Brakonyer
ətrafa göz gəzdirdi, fəqət bir kimsəni görmədi. Bu
zaman fənəri söndürüb dayandı. Sükut içində
heyvanların səsinə qulaq kəsildi. Bu dəm növbəti
atəş səsi eşidildi…

Coşqun ətrafı dinşədi. Hər yer sükut
içindəydi. Kefi saz halda asta addımlarla dağdan
enərək pəsdən zümzüməyə başladı: “Sudan gələn
sürməli qız, çox incidir kuzə səni, balam, çox in-
cidir kuzə səni…”  Ağacların arasında gizlətdiyi
Mersedesinə çatan kimi qapını açıb, tüfəngini arxa
oturacağa qoydu. Maşın Bakı yoluna istiqamət
aldı…

Gecənin yarısı xəyal onu uşaqlıq çağlarına
apardı. Coşqun məktəbdə oxuyanda atası onu yay
tətillərində kəndə aparardı. Babası məktəb direk-
toru idi. O hər səhər işə gedəndə Coşqun onun tir
tüfəngini götürər, həyətdə göyərçinləri vurardı,
ağaca çıxıb quş yuvalarındakı yumurtaları yerə

çırpıb sındırardı, gah da raqadka ilə sərçələri
öldürərdi. Bir dəfə də dənə yığışan toyuqlardan
birini tutub boğmuşdu. Bir sözlə, bu balaca oğlan
heyvanlara qənim kəsilmişdi. Amma böyüdükcə
təbiəti sevməyə başladı. Bu istək onda elə
gücləndi ki, ağacların, heyvanların, hətta ən xırda
cücülərin belə xilaskarına çevrildi. Bir qarışqanı
belə ayaqlamağa ürəyi gəlmirdi…

Yol boyu xəyallar onu elə çulğamışdı ki,
Bakıya nə vaxt çatdığını hiss etmədi. Maşını
qaraja saldıqdan sonra binanın həyətindəki kiçik
marketdən pivə alıb evə qalxdı. İçəri keçən kimi
paltarlı halda çarpayıya sərələndi. Çox yorğun idi.
İki saata yaxın mürgülədi, sonra qalxıb soyuq duş
qəbul etdi.

Coşqunun musiqiylə arası saz idi. Məktəb
illərində anası onu piano dərslərinə qoymuşdu.
Nədənsə pianoda çalmaq Coşqunun xoşuna
gəlmirdi. Üç il məşğul olduqdan sonra özü gitara
dərslərinə yazıldı. Anası oğlunun bu alətə həvəsini
görüb ona 70 manata klassık gitara aldı. Coşqun
da məşqlərinə klassikadan başladı. Amma Sebas-
tian Bax, Alonso Mudarranın musiqisini kiçik
yaşlarında dərk edə bilmədiyindən tez də
həvəsdən düşdü. Sonradan bluz və rok janrları ilə
maraqlandı. Bu musiqi onun ürəyincə oldu. İndi
də musiqi qruplarına qulaq asırdı. Daha çox qərb
musiqisini dinləyirdi. Bütün məşhur gitara
ifaçılarının adını əzbər bilirdi…

Yataq otağına keçib, qapının arxasında divara
söykədiyi gitaralarından birini götürdü. Onu
səsgücləndiriciyə qoşub, çarpayıda özünə yer
elədi. Not kitabını qarşısına qoydu və ən çox
sevdiyi ifaçılardan Robert Kreyin “Right next
door” mahnısını çalmağa başladı. Əlinə gitara
alanda özünü sanki səhnədə tamaşaçılar qarşısında
çıxış edirmiş kimi hiss edirdi. Belə gərginlikdə
düz iki saat məşq etdi.

Başının üstündən asdığı Azərbaycanın
xəritəsinə baxdı. Barmağını şimal rayonlarının
üstündə gəzdirərək fikirləşdi: görəsən, indi hara
üz tutsun? Dərhal da qərara aldı: Gədəbəyə!
Bildiyinə görə, Gədəbəyin meşəli dağlarında vəhşi
heyvanlar çox olur. Ovçular pul qazanmaq xatirinə
təbiətin yaraşığı olan heyvanları ağına-bozuna
baxmadan məhv edirdilər. Yaylağa gedən çobanlar
da keçiləri tez-tez ovlayırdılar. Elə buna görə son
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illər Qafqazda yaşayan dağ keçilərinin po -
pulyasiyası xeyli azalmışdı.

Səhər obaşdan yola düşəcəkdi. Bu dəfə
meşədə gecələməyi qərara almışdı. Bəri başdan
“Palatka”nı götürüb maşının baqajına qoydu. Evə
qalxmazdan əvvəl marketdən iki şüşə pivə aldı.
Elə oradaca birinin ağzını açıb, içə-içə yuxarı
qalxdı. Mənzilə girən kimi yol çantasını yığmağa
başladı. Yol tədarükünü bir-bir gözdən keçirdi.
Hər şey yerində idi.

Günəş üfüqdən boylananda tüfəngini və
çantasını götürüb evdən çıxdı. Liftdən birbaşa
qaraja enib, əlindəkiləri maşına yerləşdirdi.

Maşını asta sürürdü. Axşamın düşməsinə hələ
vardı. Yolu Gəncədən keçdiyindən maşını şəhərin
məşhur “Nərgiz” kafesinə tərəf sürdü. Burada hər
şey ürəkaçandı. Kafenin qarşısındakı bağda səki
boyu salınmış qızılgüllərin ətri adamı bihuş edirdi.

Kölgəlikdəki boş masalardan birində əyləşən
kimi ofisiant yaxınlaşdı. O, başını qaldırıb oğlanı
başdan-ayağa süzdü:

– Nəyiniz var yeməyə?
Oğlan yeməklərin adını sadaladı. Əvvəlcə

qazan xörəklərindən başladı:
– Bozartma, çığırtma, dolma, – deyib de-

likates yeməklərə keçdi. – Qaban, turac,
qırqovul… 

Çöl quşlarının adını eşidəndə Coşqun bərk
əsəbiləşdi:

– Yox, onları istəmirəm!
– O zaman sizə yarpaq dolması gətirimmi,

əladı, ağıza qoyan kimi əriyir.
Coşqun dolma sifariş edib, ofisiantdan

külqabı istədi. Oğlan qarşıdakı boş masadan
külqabını götürüb yeni müştərinin qarşısına
qoydu. On dəqiqə keçmədi ki, xörək dəstgahı
süfrəyə düzüldü. Coşqun yarımçıq qalmış siqare-
tini söndürüb, yeməyi qarşısına çəkdi. O qədər
iştahla yedi ki, sonda çörəklə boşqabı sıyırdı.

Kafedən çıxar-çıxmaz bir siqaret yandıraraq
maşına doğru getdi. Bir-iki qullab alıb sükan
arxasına keçdi… 

Bir qədər sonra gözü yolun kənarında iri
hərflərlə yazılmış Gədəbəy sözünü almışdı.
Deməli, rayonun ərazisinə girmişdi. Dağların saf
havası ciyərlərinə dolduqca dərindən nəfəs alırdı.
İndi fəslin gözəl çağıydı, hər yerdə otların

arasından boylanan sarı, qırmızı güllər yazın
gəlişindən xəbər verirdi.

Maşın üzü yoxuşa hərəkət edirdi. O, münasib
bir yer tapıb maşını, həmişəki kimi, ağacların
arasına verdi. Yaxınlıqda gəzişərək gecənin
düşməsini gözlədi. Yenə siqareti uc-uca calamışdı.
Artıq şər qarışır, ətrafa qaranlıq çökürdü. Tüfəngi
götürüb, dağa qalxmağa başladı.

Buralarda bir kimsə belə gözə dəymirdi.
Hərdən çaqqal ulartısı eşidilirdi. Elə bu arada uzaq -
 dan, dağın ətəyindən yoxuşu qalxan maşın işığını
gördü. İşıq ondan təxminən beş yüz metr aralıda
dayandı. Brakonyer maşının işıqlarını söndürüb
seyrək ağacların arasına girdi. Coşqun onu gözdən
qoymadan arxasınca düşdü. Bu zaman brakonyer
fənərini yandırıb ətrafa göz gəzdirdi. Amma
Coşqun onun üçün yaxşı bir sürpriz hazırlamışdı.
Qəribə bir şuxluqla düşündü ki, sürpriz brakonyeri
mat qoyacaq. Arxayın bir hərəkətlə özü ilə
gətirdiyi çırağı yandırdı. Çırağın işığı brakonyeri
çaşdırdı. Maraq ona güc gəldi və o, işığa sarı
gəlməyə başladı. Yaxınlaşanda yerdəki çırağı
gördü və əyilib ehmalca onu götürdü. Ətrafa, yan-
yörəyə boylandı. Bir ins-cins görmədiyindən
canına qorxu düşdü. Bu zaman Coşqun tüfəngi
hazır vəziyyətə gətirib onu nişan aldı. Çırağın işığı
adamı aydın görməyə imkan verirdi. Atəş! Güllə
hədəfi tutdu. Çıraq brakonyerin əlindən yerə düşən
kimi alovlandı. Coşqun yaxınlaşıb, brakonyerin
yerdə zarıldadığına bir qədər tamaşa etdi. Sonra
tətiyi çəkib ikinci atəşi açdı. İndi vaxt itirmədən
aradan çıxmaq lazımdır…

Tələsik dağdan endi. Ağacların arasında
saxladığı maşınına çatıb tez özünü içəri atdı.
Gecənin səssizliyində rahat, arxayın halda yoluna
davam etdi. Amma bu arxayınçılıq uzun sürmədi.
Arxadan bir işığın onu müşayiət etdiyini duydu.
Güzgüdən geriyə boylansa da, heç kimi görmədi.
İşıq get-gedə gücləndi və ətraf bir anda aydınlığa
qərq oldu. Hiss etdi ki, işıq başının üstündən
düşür. Başını pəncərədən çıxarıb yuxarı boy-
lananda maşının düz üstündə, təxminən ondan beş
metr hündürdə adamda dəhşət doğuran böyük bir
işığın saçdığını gördü. Gözləri qamaşdığından bir
şey ayırd edə bilmədi. Vahimə onu basdı. Ətrafda
səs kəsildi. Ona elə gəldi ki, qulaqları tutulub.
Sonra xışıltı eşitdi. Səs güclənəndə əlini sükandan
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çəkib barmaqları ilə qulağını tutdu. Səs isə
kəsilmək bilmirdi. Köməksiz və qorxaq vəziyyətə
düşmüş Coşqun özünü itirdiyindən pedalı axıra
qədər basdı. Maşın sürətlə yolu ağzına aldı. Güclü
işıq isə ondan əl çəkmək istəmir, eyni sürətlə
maşını izləyirdi. Nəhayət, yadplanetli, insan irqinə
tanış olmayan qurğu ondan aralandı. Hər şey
əvvəlki qaydasına düşdü. Bundan sonra Coşqun
rahat nəfəs aldı. Sürəti azaldıb, Bakıya doğru yolu -
na davam etdi. Bir qədər gedəndən sonra fikrini
dəyişdi, Gəncəyə – Göygölə tərəf yol aldı.

Axır ki, gecələmək üçün münasib yer tapdı.
Maşını burada da yolun qırağında saxladı. Baqaj-
dan çadırı götürüb, özünü ağacların arasına verdi.
Bura dincəlmək üçün rahatdır. Yavaş-yavaş,
tələsmədən çadırı qurdu. Bir qədər aralıda ocaq
qaladı. Köz düşən kimi özü ilə gətirdiyi sosisləri
nazik şişlərə keçirərək qızartmağa başladı.
Yeməyini yedikdən sonra bir pivə açıb qurtaqurtla
başına çəkdi. İndi yuxu ona güc
gəldi. Uzandı və az keçmədi
ki, dərin yuxuya getdi…

Gül-çi çək lə örtülü
düzən gah da ma vi ge yim -
də, xur ma yı saç la rı kürə yi nə
tökülmüş bir qa dın ona əl elə yir di.
Coş qun ona sa rı qaç dı. Ara la rın da kı mə -
sa fə qı sa lan da ana sı nı ta nı dı. Sürə -
ti ni ar tı ran da ana sı da on dan
uzaq laş dı. Bu za man qar şı sın -
da dar, en siz bir yol açıl dı.
Ət raf zülmə tə qərq ol du.
Coş qun var gücü ilə doğ ma -
sı nı səs lə di: “A na!” Öz
sə si nə ayıl dı. Hə min an -
da ha ra da ol du ğu nu
ayırd edə bil mə di. Sə -
hə rin ay dın lı ğı gözlə ri ni
qa maş  dı rın ca özünə gəl -
di. Gördüyü yu xu nun tə si -
rin dən va hi mə lən miş hal da
cəld ye rin dən qal xıb yır- yı ğış et -
di və Ba kı ya yo la düşdü… 

Coşqun, adətən, vaxtının çoxunu evdə keçirir,
dostu olmadığından heç kimlə görüşmürdü. Tək
yaşayırdı. Günləri monoton keçsə də, həyatına
rəng qatmağı bacarırdı. Tez-tez təbiət qoynunda

olur, balıq tutur, çimərliyə gedir, dağlara çıxırdı.
Adamayovuşmaz olduğundan günlərini insanlar-
dan uzaq olan yerlərdə – meşədə, çayda, düzlərdə
keçirirdi. Bir də əlacı nəydi ki! Bir yaxını,
doğması, qayğısına qalanı yox idi. Darısqal,
ikiotaqlı bir mənzildə yaşayırdı. Pintinin də
biriydi, evi zibilin, çirkabın içindəydi. Mənzil elə
çirkli olurdu ki, it də başını içəri salmazdı. Köhnə,
uçulub tökülən evin dib-dəhnədən təmirə ehtiyacı
vardı. Ancaq bu onun vecinə deyildi. Ona elə
gəlirdi ki, ən təmiz və ən geniş evdə yaşayır…

Dünən gecə yolda onu təqib edən gur işığı –
yadplanetlini xatırladı və bu hadisənin ona bir
işarə olduğunu düşündü. Bəlkə, bu işin daşın
atsın? Əgər insanlar vəhşi təbiəti sevmirlərsə, ona
qarşı bu qədər etinasız və qəddardırlarsa, o zaman
təbiətdəki heyvanları qorumaq naminə onun
seçdiyi yol nə dərəcədə düzgün idi? Bir də ki öm-
rünü yollarda, meşələrdə, dağlarda keçir -
məyəcəkdi ki?! Vəhşilərin yaşaması üçün
brakonyeri – insanı öldürmək… bu nə vaxtacan

davam edəcəkdi? Bu onu məhvə
aparmırdımı? Məgər o, başqaları kimi
ola bilməzdimi? Yox! Vəhşi təbiət

özünün qorxulu, əsrarəngiz gö -
zəlliyini saxlamalı idi. O, tutduğu

yoldan geri dönmək fikrində
deyildi, daha doğrusu, xarak-
teri buna yol vermirdi. Harda
qırıldı, qoy qırılsın…

Aradan bir həftə keçdi.
İndi də Masallıya getməyi
düşündü və götür-qoy et -
mədən evdən çıxdı.

Yolda qatar kimi düzülən
yük maşınları hərəkəti iflic
etmişdi. Sürət azalır, yol xeyli

uzanırdı. Coşqun səbrini basıb
aşağı sürətlə də olsa, yoluna

davam etdi.
Axşamçağı Masallı rayonunun ərazisinə daxil

oldu. Əlini alışqana atıb siqaretini yandırdı. Bir
qullabla tüstünü hərisliklə ciyərlərinə çəkdi.
Anasının qəzada həlak olduğu günü xatırladı. O
zaman Coşqunun 17 yaşı vardı. Maşının arxa
oturacağında əyləşmişdi. Söhbətə müdaxilə
etmədən valideynlərinin mübahisəsinə qulaq
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asmağa məhkum idi. Gecə vaxtı yağışlı havada
uzaq səfərə çıxmışdılar. Qarşı tərəfdən şütüyən
maşınların işığı düz gözlərinə düşürdü. Amma
onlar bunun fərqinə varmadan elə hey didişirdilər.
Heç biri də geri durmaq istəmirdi. Anasının dərdi
açılmışdı:

– Yaman günümə, uşağımın adına qır-qızıl
almışdım. Mən onları evliliyimizin ilk illərindən,
maaşımdan qırta-qırta, əyin-başımdan kəsə-kəsə
yığmışdım. Altından vurub, üstündən çıxdın. Əlim
boşda qaldı. Hələ bir təpə-qapaz elədin məni…

Atası bir əli sukanda, bir əlini də arvadının
üstünə silkələyərək kükrədi:

– Beynimi çöndərmə! Qoy bir mənzil başına
çataq, dilini boğazından çıxardajam. Çoxdandı
kötək yemirsən!

Əslində, Coşqunun anasına yazığı gəlirdi,
gözünü açandan atasının qızışaraq onu döyüb-söy-
düyünü görürdü. Elə buna görə də zəhləsi gedirdi
ondan. Həmişə də düşünürdü ki, görəsən, onları
bağlayan nə olmuşdu ki, həyatlarını bir ləş -
dirmişdilər…

Qarşıda yol sağa burulurdu. Amma atası
qızışdığından diqqətini cəmləyə bilmədi. Get -
dikləri zolaqdan çıxan kimi qarşıdan gələn ma -
şınla üz-üzə gəldilər. O maşının gözlərini
qa  maş  dıran gur işığı Coşqunun yaddaşında
həmişəlik qaldı…

Maşını çınqıllıqla sürürdü. Ətraf yaşıllığın
içindəydi. Hündür ağaclar, torpağı yaşıl rəngə
boyayan otlar, təmiz hava Coşquna ləzzət eliyirdi.
Quşların səs-səsə verib oxuması bu gözəlliyə xoş
bir ahəng qatırdı. Ağacdələn yaxınlıqdakı çürümüş
ağacın gövdəsində taqqataq salır, kirpi yarpaqların
arasında gəzişərək özünə yem axtarırdı.

Hava qaralmağa doğru gedirdi. Coşqun
qurumuş ağac budaqlarından ocaq qalamaq fikrinə
düşdü. O, işini arxayın görürdü, bilirdi ki,
brakonyerlər bu vaxtlar ova çıxmırlar. Nə qədər ki
vaxt var, yaşıllığın qoynunda dincəlməyə,
təbiətdən zövq almağına dəyər. Budaqları bir yerə
topalayıb, cibindəki alışqanla aşağısından alanqı
verdi. Ocaq tüstüləndi. Bir qədərdən sonra tüstü
meşəni bürüdü. Coşqun anladı ki, belə getsə,
yerini bildirəcək. Dərhal odu söndürməyə çalışdı.
Ayağı ilə tüstülənən budaqları ora-bura səpə -
ləyərək tapdalamağa başladı.

Gecənin bir yarısı tüfəngini götürüb maşından
aralandı. Cığırla təzəcə getməyə başlamışdı ki,
atəş səsi eşitdi. Səsin gəldiyi tərəfə qulaq verdi.
İkinci atəşdən sonra brakonyerin olduğu yeri
müəyyən etdi. İti addımlarla ona doğru getməyə
başladı. Bir qədər sonra dayanıb, ətrafı dinşədi və
meşənin sakitliyində ovçunun addım səslərini
eşitdi. Asta-asta ona yaxınlaşdı və qəflətən
əlindəki fənərlə gözünə işıq saldı:

– Əmioğlu, neynirsən? – deyə brakonyer
səsləndi.

Coşqun isə sakit və laqeyd halda:
– Gəlmişəm səni cəzalandıram, – deyib

tüfəngin tətiyini çəkmək istəyəndə qəflətən
ürəyində ağrı hiss etdi.

Uzun illər görmədiyi, amma həyatının bir
parçası olan insanla üz-üzə gəlmişdi. O, brakonye -
rin işıqdan qamaşan gözlərində keçmişini
görmüşdü, heç zaman unutmadığı, anasını əlindən
alan keçmişini. İndi onun qarşısında dayanan bu
yaşlı adam gözlərini qıyaraq nə üçün tüfəngin ona
tuşlandığını anlamağa çalışırdı.

– İki dovşan vurmuşam, birini verirəm sənə.
Mənə bu da bəs edər.

Coşqun atasının səsindəki doğmalığı hiss
etdisə də, boğazınacan qalxan nifrət ona qalib gələ
bilmədi və o, barmağını tətikdən çəkdi. Tüfəngi
əlindən buraxıb geriyə çəkildi:

– Anam sənə görə öldü! – deyib içindəki
qəzəbi püskürdü.

Arxaya baxmadan qaçmağa başladı. Ağac -
ların arasından elə şütüyürdü ki, sanki kabusdan
yaxa qurtarmağa çalışırdı. Atası arxadan onu nə
qədər səsləsə də, Coşqun dayanmadı. Tələsik
maşına minib onu dəli kimi qovmağa başladı. Yol
boyu qarşıdan gələn maşınlar bu dəlisov sürücü
ilə toqquşmasınlar deyə, siqnal verirdilər. Coşqun
isə sel kimi axan göz yaşları içində atasını heç vaxt
bağışlamayacağını düşünürdü. Yoldakı maşınları
arxada qoyduqca tez-tez qəza vəziyyəti yaradırdı.
Qarşıdakı Jiqulini ötüb keçmək istəyəndə üstünə
gələn Kamazın işıqları gözlərini qamaşdırdı. Ətraf
gözündə zülmətə döndü. Və bu zaman anasının
buz kimi əllərini hələ soyumamış ovcunda hiss
etdi…

2020
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Ələsgər ƏHMƏD

CAHANIN
İNTİHARI

Ayın səkkizi
bir gənc
qayaların üstündən utandırır dənizi
Fikirləşir: "edim, etməyim?"
Ləçəklərini qoparıb
"sevir, sevmir" dediyi çiçəyin çəkdiyi əziyyəti
çəkir

Niyyəti son mənzil olmasa da,
intihar düşündürmür, mənzil niyyəti çəkir.

Torpağın sonuncu qarışını tapdalayırsan?
Buludlar qısqancdır,
təmizləyir sonuncu izi də.
Gözünün önündə yemək yediyin uşaqlar,
adətən, ac olur,
axı gül torpağa
dibçəkdə daha çox möhtac olur,
nəinki radioaktiv ərazidə...

Əcəl Tanrının çağırış ismarışıdı,
amma sən
əsgər yalanı ilə saçlarını kəsdirmişdin,
bədənsiz gödəkcəni sahildə yellətməklə
dalğaların
ən sakit küləyini əsdirmişdin.

İndi sual vermirsən
mənsə "Niyə belə etdi"? sualına cavabsız
çəkilişini sevmədiyin siqareti
sevmədiyin şəkildə qullablayıram.
Ayağımı sudan çıxarıb,
gövdənə təkan verən daşın
sürüşkənlik bacarığını hesablayıram.

Nömrənə zəng edib gülürəm:
bu ki yaşlanan uşaqların
böyüməmək həvəsidi:
Alo, Məlik, hardasan,
gəlmirsən, o nə su səsidi?

Bilirdim də,
addımımdan əsəbiləşən,
bu qürurlu səkilər özlərini sökəcəklər.
Quşlar elə sıx uçur ki,
sanki elə buradaca
çiyinlərimdən yapışıb arxaya çəkəcəklər.

Siqaret də sönməyib,
əsəbindən əsnəməyin
külək təkəbbürü ilə külü gözümə çırpır.
Pis xatirəsi olmaq istəmədiyin,
yeməyini bölüşsən də, 
yanaqlarını yemədiyin uşaq da burdadı,
məndən "O dönməyib?" soruşurcasına
gözlərini qırpır...

ŞEİR VAXTI
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Qarışqadan fil düzəltmək mütləqdir,
həmin fil
qarışqa tapdalamaq istəyəndə keçmişini
xatırlasın.

Eynəksiz qadınlar həqiqəti görməzdi,
elə ona görə
eynəkli qızlara şeir yazdın.

Bunu eşidəndə təəccübləndin –
axı sənin öz üsyanın var idi,
axı sən kuklaya iynə batanda
bədəni incinən insanların tanrısıyla vuruşurdun;
hüznlü idin,
çörək yumşaqlığında
"görək" ümidi yemişdin.

"Yağış gözəldir?" sualına
"Ayaqqabısı su buraxanlardan soruş" – demişdin.

Necə ki özün
şəhərin gecə satışlarını
səhər manekenlərdən soruşurdun.

Məlik, 
boğulanda çırpınmadın, balıqlar zədələnməsin.
Eşitdinmi
ləpələrə əks-səda atanın yorğun səsin?

Yumşaq üzünə çöp dəyəndə
gözünün altı göyərdimi?

Sənin ölümün –
dünyanın sonuncu haqsızlığı idi,
bundan sonra
Nəsimi yenə də "həqq mənəm" deyərdimi?

Lal olardı.

Məsələn, mən
aramızdakı divarı yumruqlayıb
əllərimin dərisini soyuram...

Və hər ayın səkkizi burdayam,
səni xilas etməyi arzulayıram.

Bir azdan daşlaşmış şəklin
kimsəsiz olmayacaq,
İlk və son meyvəsi
budaqdan qopan ağac kimi,
gövdəmi əyəcəyəm.
Çiçək almağa pul tapmasam,
arxandakı məzarlardan oğurlayıb
səninkini bəzəyəcəyəm

Ölümünü yaşadığımız adam üçün
“ölməyib” deyəcək qədər yalançıyıq.
Bax, Məlik,
insanlığın kürəyində məğlubiyyət izləri var –
öz əlimizlə vurmasaq da,
özümüz qamçıyıq.

Bakının ən tənha parklarından keçirəm...
Qarşımda daun sindromlu
siam əkizləri var.

Ovcumda Qış parkına ağac olmaq istəyən
toxumlar...
Qayalardakı sarmaşıq da nəfəsini
özünü hiddətlə çırpan balıqların tozundan
alır guya.

Burnumun ucunu göynədir
memuar allergiya,
harda səbir gətirirəmsə, 
demək, oralar sən qoxurlar

Bədənindəki çakraların mənasını
Qandi də bilməzdi...
Məhəllə uşaqları itləri daşlayardı,
pişiklər sevilməzdi.

Düşünərdin,
ən gözəl şeirlər heyvanlardı.
Deyərdin,
ən mənasız hündürlüklər
küçələrə zibil salafanlar atılan eyvanlardı.

Siçanlara tələ qurmazdın,
istəyərdin, bir dilim pendir mübarizəsi
onları qalaktika fəthinə hazırlasın.

Səncə, gözəl olmaz?
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SƏN, MESAJIN VƏ ŞƏKLİN

İnsan hər an sevə bilməz
uşaqları, heyvanları, təbiəti sevmək başqa,
amma bir qadının gözlərindəki yorğunluq
hər baxışda sevilməz –
Sevgi an məsələsidir.
Sən ən gözəl anım,
yatmış bir küləyə çevrilsəm də,
saçlarında oyanım.
Qaranlıq dünyamda bir şam yandırmaq,
inancsız birini
bütün müqəddəs hisslərə inandırmaq.
Səndən başqasının yaxşılığı deyilmiş,
hər duadan sonra
“Mükafatın var” eşidəndə,
sən demə, Tanrı səni deyirmiş.

Əlləri göydə,
dizləri torpaqda olan biri olmasam da,
ən azı sənə görə
“Tanrı, çox sağ ol" duaları var yazı masamda.
Gözlərim o qədər kordu ki,
dünya çılpaqlığı ilə qarşımda dayansa,
“Bunun gözləri kimi görmək istəyir ki?”
soruşar.
Mənim gözlərim sənə
bir parkın yeraltı keçidində,
bir metronun sıxlığında qovuşar.
Görmək sevmək deyil,
Amma sevdiyini də görməzdən gələ bilməzsən,
Sənin yerinə o qədər nəfəs alaram ki,
ölə bilməzsən.

Şəkillər xatirədi,
insanlar şəkilli yadda qalsın deyə, çəkdirər.
Sən,
deyəsən, sevilməkçün çəkdirmişdin,
əlimdən yerə yox,
gözümdən ürəyimə düşdün.
Şübhə və güvənsizlik –
Hər gün qapını döymədən
otağın ən rahat yerində oturan sənsizlik...
Bir ömür tək yaşamaqdansa
yarım ömür birlikdə ölmək gözəl deyil ki?
Yolun sonuncu addımına kimi
yanındayam. 
Elə bil ki,

sən səhəri olmayan gecə,
mən də günəşi xatırlamayan ayam.

Eşq yalanı danışdırmaz,
inanmaq kifayətdi.

Həyat –
musiqi sədaları altında böyük bir ziyafətdi.
Ovcunda əllərim tərləsə,
bundan həyəcanlı nəsə varmı?
Xanım, sizi
rəqsə dəvət etmək olarmı?

GÜLDÜRMƏYƏN LƏTİFƏ

Ayaqlarımı yollar qucaqlayıb,
addımlarımı pranga.
Bir az pessimist,
bir az melanxolik danışıram.
İntihardan qorxanlar kimi – bayağı.
Artıq
sənin görmək istədiyin günlərə start verilib,
Şəhərdəki sevgilər – amerikansayağı,
kənddən gələn ayrılıqlar – alafranga.
Hələ də "Mən kiməm?" sualındasan,
Bütün cavablar standart verilib.

Habilin
Qabilin nifrətində öldüyü,
İsanın çarmıxa çəkildiyi dünyadı da,
sənə hansı yalanları danışım?
Deyim ki, bu o deyil,
o budur,
nə bilim,
“təqaüdçülər xeyirxahdı”,
“milyonerlər dilənir”.
Ən çox hansında
gözlərin bərələr?
Məsələn, “ab” sözü sudur,
Kitab da, əzab da qafiyələnir,
Amma insanlar öyrəşib ki,
kitabdan çox əzab verələr...
Günahlarla, savablar bir-birinə çataqdı,
dünya –
sabahlar iki nəfərin
eyni gözəlliklə oyanmadığı otaqdı.
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Hələ yadımdaykən deyim,
gözlərin eynəkli də gözəl görünür,
eynəksiz də.
Qucaqlaşmaq hər şeyi geriyə alar –
acları
kəsilən ağacları,
“Alov qüllələr”dən edilən intiharları
köynəklə də hiss etmək olar,
köynəksiz də.
Sən – hansısa avtobusun qəpiklərini
bəyənmirsən,
mən – 1 manatlıq cırıb
dilənçi uşağa baxmadan keçirəm,
... daxmadan keçirəm...
Ağ günə çıxmayacaqsız deyərcəsinə
çırpınır qara balıqlar.
"Allah, bura sənin evindi,
Allah, bura sənin evindi", qışqırır bütün
xarabalıqlar.
Birdən yerindən dik atılırsan:
"EVRİKA!"
"Yazıqdı e, bəlkə, səsə ehtiyacı var"
dediyimiz adamlar oliqarxdı.
– Bilirdik də…
Gülməlisi budur ki,
sən siqaret çəkməyə başladın, “Bakı” qalxdı.

Səni kövrəltmək mümkün deyil,
saatın istənilən rəqəmində pozitiv düşünürsən,
istənilən şəkildə,
telefonda baş qatarkən xatırlayıram,
zibilə qalsın şəkil də!
Deyirdim, axı pozitiv düşünürsən –
“maaşlar qalxar”
“maşının içində, altında adam ölməz”
“evlər sökülməz”
Deyəsən, hər dəfə
İntibah dövrünə düşürsən.

Bilməmiş olmazsan,
mənim nə hər ay maaşı qalxan işim var,
nə maşınım,
nə evim...
Sənin günəşliyin saçlarından başlayır,
buludların arxasında gizləsən də.
Üşüsən, de,
bir bulud artıq sevim.

Və bir də,
bunu səsli düşündüm:
“Qız uşaqlarının yetimliyi dar ağaclarından
başlayır”.
Ona görə bütün atasızlar
hər yağış yağanda “ata” sızlar.

Bir də,
son bir şey deyəcəkdim...
Eeeeeh, nəydi?
Aha, tapdım:
Dünyanın ən gözəl həzzi
sərxoş bir qadınla sevişmək yox,
onu ayıldıb
“Bayaq, başqa biriydin, xəyanət edə bilmədim”
deməkdi...
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Şəfa VƏLİ

NUHUN GƏMİSİNƏ
GECİKƏNLƏR

İsti yay gününün axşamı addım-addım gəlirdi;
qaranlığın tünd-göy kölgəsi uzaqdakı  boz təpələrin
yanağına hopurdu. Balaca, qəhvəyi kərtənkələ
balası başını nahamar, üstü quruyan mamırların
ləkələri ilə dolu olan daşın əyri çıxıntısına
söykəmişdi. Yaxınlıqdakı qarışqa yuvasının bir
tərəfi uçmuşdu, şahı ölmüş, şahzadələri bir-birini
qılınclamış, rəiyyəti itaət etməyə kimsə
tapmadığına görə qonşu şaha pənah aparmış şəhər
qalasına bənzəyirdi...

Yarpaqları doyunca nazlanmadan saralıb
bürüşən, anbaan çılpaqlaşan budaqları üzü göyə
haray çəkən yemişan kollarının arasıyla bir ailə
irəliləyirdi. Yay tozanağının saqqalına hopdurduğu
tozu əliylə çırpmağı xəyalına belə gətirməyən ata
öndə gedirdi. Bığ yeri yenicə tərləyən yeniyetmə
oğul onun arxasınca addımlayır, tələsən atasını
gözdən itirməmək üçün hərdən kiçik çır-çırpıların
üstündən hoppanırdı. Gah da narahatlıqla geri
boylanır, nigaran baxışları görmək istədiyini
görməyəndə ucadan səslənirdi:

– Ata, mən burda dayanıram!
Ata bir söz demir, əlindəki koğanın ucunu yerə

dirəyir, həsrətlə qarşıdakı təpələrə baxır, özünü
qaranlığa təslim edən dünyanı ürəyində lənət -
ləyirdi. Oğul üzünü geri çevirir, yemişan kol larının
arasından görünən çəhrayı yaylığa tərəf səslənirdi:

– Ana, yorulmusansa, dayanaq!
Anadan səs çıxmırdı, ta ki oğluna çataçatda

barmağını dodağının üstünə qoyub  başıyla
qucağındakı körpəyə işarə etdi...  

...Onlar bu minvalla nə qədər yol gəlmişdilər,
bilmirdilər... Əslində, bu yolçuluğa çıxmağı kim
düşünmüşdü, soruşan olsa, ailə üzvlərindən heç biri
düzgün cavab verə bilməzdi.  Bu axşam da ananın
çəhrayı yaylığını quru yemişan budağından asıb
miçətkən düzəltdilər, atanın çalmasının
dolamalarını açıb əlləriylə yastıladıqları quru

çalıların üstünə sərdilər, körpənin yatması üçün yer
düzəltdilər. Ata üzünü günün batdığı yerə tutub
əllərini sinəsində çarpazladı, diliylə dodağını
yalayıb ürəyinə yük olanları dilinə əmanət etdi: 

– Bir olan Yaradanımız, göylərdəki atamız! Biz
təkcə səni tanıyırıq, ey hər şeyin var olmasına
səbəb olan! Bir nəfəslə can verdiyin Adəmin
xətrinə, mənə özün yol aç... Məni Nuhun  yadına
sal... Məni Nuhun yadına sal... 

Oğul atasının yerə düşən koğasını ehmalca
götürdü, torpağa dəyən üzünü əbasına sürtdü,
başında yonulmuş ayparanı barmaqlarıyla bərk-
bərk sıxdı, arxadan atasına yaxınlaşdı:

Ata... 
Atadan səs çıxmadı; bu duruşuyla o, axşamın

ala-toranında xəyalındakı gəminin dor ağacına
bənzəyirdi...

– Ata... 
Oğul bir addım daha yaxına gəldi, əmin idi ki,

atası onu eşidir.
– Ata, Rahabın adsız oğlu məbədin həyətində

danışırdı ki,  dua edəndə üzümüzü gün batan tərəfə
yox, günçıxan tərəfə tutmalıyıq. Əllərimizi qoşa -
laşdırıb üzü göyə dayanmalıyıq... Bir də...

Atasının qımıldanmadan dayanması oğulun
cəsarətini yenirdi, söylədiklərinin atasına xoş
gəlmədiyini düşünən oğul sözlərini yarıda kəsdi.
İnsan səsindən kəm qalan qısa zaman kəsiyində
uzaqdan bayquş ulartısı gəlirdi...  

NƏSR
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– Bir də nə? – Atanın səsində amiranəlik yox,
çarəsizlik vardı.

– Bir də dua edərkən gözlərimizi ya yum -
malıyıq, ya da baxışlarımızı yerə, ayaqlarımızın
ucuna dikməliyik...

– Bunu da Rahabın adsız oğlu dedi?
– Hə...
Ata geri dönüb qətiyyətsiz addımlarla kör pənin

yatdığı yerə yaxınlaşdı. Əliylə körpənin yatağının
yanındakı yeri hamarladı, ayaqlarını qatlayıb
oturdu. Ana  təpələrdən üzü bəri sürüşüb gələn
qaranlığa baxıb əllərini üzünə çəkdi, ağlamsınan
səslə dedi:

– Bu gün də gedib çıxammadıq. Qızın ta nəfəsi
təngiyir... Sabaha sağ çıxsın deyə, ürəyimdə min
dua eləmişəm... 

Ata əlini uzadıb yuxuda kəsik-kəsik nəfəs alan
qızının alnına qoydu, ovcuna köz basılmış kimi
əlini geri çəkdi, udqundu. Ana onun bu qəfil
hərəkətinin səbəbini anlamışdı,  günortadan bəri
uşaq qucağında közərən kösövə dönmüşdü, amma
ona elə gəlmişdi ki, ürəyinin başıdı yanan...
Əllərini qoşalaşdırıb üzünü göyə tutdu:

– Ay bir olan! Ay tək olan! Bu günahsız körpəni
qoyma ölsün... O ki heç bir günah etməyib... O hələ
barmağını bir Adəm oğluna tuşlayıb “günahkardı”
deməyib. Hələ heç kimin bağındakı almadan bir
dişlək almayıb. Ay hər şeyi var edən, onu da sən
var etmisən... Ən böyük günahı anasının döşünü
dişsiz damağıyla sıxan birinə ölüm haqdımı? O ki...
O... O hələ bir nahaq söz danışmayıb... Günahsızdı...
Məsumdu... Şeytanın adını da eşitməyib... O...

Ananın hönkürtüsünü atanın əsəbi sözləri
üstələdi:

– Sus, Həvvanın varisi! Sus! Elə danışırsan ki...
Məgər Yaradan yaratdığını tanımır?!  

Körpənin ağlaması uzaqdan eşidilən bayquş
səsinə qarışdı. Oğul yüyürək gəldi, əlindəki koğanı
yemişanın haça budaqlarına söykəyib dizi üstə
əyildi, körpənin qarnını sığallaya-sığallaya astadan
zümzümə etməyə başladı:

– Bizi Nuha aparacaq
Getdiyimiz cığırlar...
Bu gecə ay doğacaq,
Şənlik qurubdu bayquşlar... 

Körpə heysiz-heysiz zarıldayıb çapaqlı kir -
piklərini təzədən bir-birinə qovuşdurdu. Ana

boynunu yana əyib heyran-heyran oğluna baxırdı.
Oğul zümzüməsini kəsib yerini rahatladı, əlini
yaxınlıqdakı nahamar daşa tərəf uzatdı.  Kər tən kələ
balası cəld sıçrayıb qurumuş tikan yarpağının
üstünə düşdü. Oğul daşı götürüb  əbasının ətəyinə
qoydu, barmaqlarını mamır ləkələrində gəzdirdi. 

– Oxuduğun mahnını da Rahabın adsız oğlu
öyrədib? – Atanın səsində hələ əsəb vardı. Amma
bu dəfə o daha astadan danışırdı. 

– Yox...
– Hardan öyrənmisən?
Oğul baxışlarını daşa dikib susmuşdu. Ata sının

bu sualına cavab vermək istəmirdi. Bilirdi ki,
özündən söz uydurmaq, mahnı qoşmaq şeytana
itaətdir... Bilirdi, amma ruhundan pərvazlanan
sözlərin, qulaqlarında səslənən incə ahənglərin
qarşısındakı acizliyini də dərk edirdi. İndiyədək
ruhundakı təlatümləri dilinə əmanət edəndə
hamıdan gizlənirdi, təkcə Rahabın adsız oğlunun
yanında ürəklə oxuyurdu. Onu da bilirdi ki, gec-tez
onun bu sirli dostluğuna etiraz edənlər çoxa lacaq,
ən əsas da  atası bu dostluğun bitməsini əmr
edəcək...  

Məbədin həyətində hamıyla deyib-gülən, bütün
kişilərin sədəqə uzadan əllərindən yapışıb
ovuclarının içindən öpən Rahab oğul doğanda
kimsə uşağın atasının adını soruşmamışdı. Ata adı
bəlli olmayan uşağı necə çağıracaqlarını
bilmədiklərinə görə də hamı ona “Rahabın adsız
oğlu” deyirdi. Daim uzağa dikilən baxışlarından
qətiyyət tökülən, bütün yaşlı, yaxud cavan
məclislərinin dəvətsiz iştirakçısı olan oğlan özü də
bilirdi ki, o, anadan olandan bəri  məbədin
divarları, bəlkə, milyon dəfə pıçıltıyla səslənən
“Uşağın atası kimdir?” sualını eşidib...  O, bu sualı
onu “Rahabın adsız oğlu” deyə çağıran bütün
kişilərin günahkar baxışlarından da oxuyurdu.  Bir
dəfə də olsun anasına üz tutub: “Atam kimdir?”
deyə soruşmamasının səbəbi də bu idi...  Hamının
yazığı gələn, ürəyi yanan, bəzən də varlığı yoxluq
kimi dəyərləndirilən, Nuhun kitabında adı olmayan
yeganə insan olmaq onun özünə də xoş gəlirdi. Ən
çox da var olduğu yerdə yox sayılmaq onun
ürəyincəydi; beləcə, hamının ən dərin hisslərinin
şahidi olurdu. Bəzən özünü sol çiyindəki mələyin
yerdə olan gözü-qulağı kimi də hiss edirdi;  şəhər
əhalisinin ən müqəddəs adam saydığı Nuhun belə,
günah işlədiyini təkcə o bilirdi.  Özündən söz qoşan
yeniyetmənin dodaq larının səssiz pıçıltılarını da ilk
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dəfə o eşitmişdi.  Hər dəfə söz qoşan yeniyetmədən
bir ahəngdar söz eşidəndə ürəyindəki sirr
qapılarının öz-özünə açıldığını, heç kimə demə -
məyə ürəyində and içdiklərinin bircə-bircə dilindən
tökülüb onun qulağına doğru axdığını da gör -
müşdü... Bunu görəndən sonra da Rahabın adsız
oğlu get-gedə  daha susqun, daha qaraqabaq olurdu.
Və bir gün anladı ki, daha dostunun qulağına tərəf
axası bircə damla sirr qalmayıb ürəyində...  Ailənin
Nuhun gəmisinə çatmaq üçün tələsik evdən çıxdığı
gün idi o gün... 

...Oğul atasının əsəbi sualının qarşısında özünü
yeni bir selin ağzında hiss edirdi. Bu dəfəki sel
Rahabın oğlunun söylədiyi sirr seli deyildi, heç ona
bənzəmirdi də... Həmin seli o, günlərlə, aylarla
ruhundan süzdürmüşdü, tapdığı qənimətləri səsə
çevirib söz düzəltmişdi, üzünü kainata tutub o səsi
hər bir daşa, hər bir torpaq dənəsinə, gecələr
ulduzlara, gündüzlər günəş şüalarına əmanət
etmişdi.  Atasının: “Hardan öyrənmisən?” sualı isə
onu susmağa məcbur edən, dodaqlarını bir-birinə
kipləşdirən, dişlərini sıxan, boğazına qəhər yığan,
yumruqlarını düyünləyən qəzəb seliydi;  hələ ki
onu daşmağa qoymayan oğulun ataya olan
ehtiramından hörülən bənd idi... Atasının ona
zillənən baxışlarının yönünü dəyişdirməsi üçün
oğul ürəyində bir dua da oxudu; işə bax, duası da
ahəngdar idi...  Elə bil ki, kimsə uzaqdan həzin bir
səslə onun duyğularına  layla  çalırdı,  duyğuları da
söz-söz bəzənir, üzü kainata doğru rəqsə başlayırdı.
Anbaan içindəki qəzəb selinin səngidiyini, əksinə,
düşüncələrinin qaya ların bağrından sızan dumduru
bulaq suyuna döndüyünü hiss edirdi. Qeyri-ixtiyari
dilindən çıxan haray boz təpələrin  qaranlığın
ehtiraslı qucağında əriyən kölgələrinin başı üstündə
burulğana döndü: 

– Nəyi qoyub, nəyi aparmağa çalışırsan, ey
Nuh?! 

Ata nigaran-nigaran yatan körpəyə baxdı, bu
dəfə qızcığaz diksinib oyanmadı, deyəsən, axşamın
özüylə gətirdiyi qarışıq səslər içində qardaşının
harayı ona yad gəlməmişdi. Ata qızının oyan -
madığını görüb yenidən baxışlarını oğluna tərəf
çevirdi; bu dəfə onun gözlərindən ittiham və əsəb
yox, qayğı və nigarançılıq boylanırdı. Heç unut -
mur du, qırx il əvvəl Nuh onun qapısına gəlib
gəmini düzəltməyə kömək etməsini xahiş edəndə
şaqqanaq çəkib gülmüşdü. Günbəgün onun gülü -
şünün əks-sədası bütün əyalətdə  eşidilmişdi; hamı

əlini qarnının üstünə qoyub uğunmuşdu.  Əyalətin
bir Şərqində – Yanardağda, bir də qərbində –
Keşikçidağda yükünü yerə qoyan karvanların
sahibləri də  gündoğandan-günbatana bu şaqqanağı
daşımışdılar, beləcə,  getdikcə artan isti havaların
sinəsinə dağ çəkdiyi torpaqların başının üstündəki
qaynar burulğanların vıyıltısında “Nuhun başına
hava gəlib” sədası da duyulmağa başlamışdı. İndi
oğlunun üzünü boşluğa tutub Nuhdan söz
soruşması onun həmin səsin qırx ildə həyatlarının
hər anına necə hopmasını yadına saldı. Hə... O səs
həyatlarına hopmuşdu; əvvəlcə kinayə doluydu,
sonra təəccüblə süslənmişdi, hansısa zaman
kəsiyində qətiyyət heykəlinə dönmüşdü... Son bir
neçə ildəsə “Nuhun başına hava gəlib” cümləsinin
yaraşığından şübhə naxışları asılmışdı, aradabir
yağışdan sonrakı göy qurşağı kimi sonunda sual
işarəsi də gözə dəyirdi... Ta ki həmin günədək... 

Həmin gün Nuh yükünü tutub əyalətdən
ayrılmışdı... Dildən-dilə, ağızdan-ağıza dolaşmışdı
ki, Nuhun gəmisi hazırdı, bu gün-sabah yola
düşəcək...Və günahların olmadığı, göz yaşlarının
axmadığı, xəstəliklərin insan canı tanımadığı  bir
diyara gedəcək. Evdən-evə, eldən-elə yayılan
sözlər bir-birinin başına tumar çəkə-çəkə əfsanəyə
dönmüşdü, bu əfsanədə Adəmin  ilk günahının
məkanı olan Cənnət bağı da yada düşmüşdü. Dişsiz
Naominin  dul gəlini Rəhiləyə ünvanladığı: 

– Yəni Nuh Cənnət bağına gedib çıxacaq,
eləmi? – sualının cavabı da Nuhun getdiyi səmtdə
itmişdi... 

Həmin gün ilk dəfə məbədin həyətində oturan
dilənçilər, şikəstlər və  sədəqə yığanların pullarını
oğurlayan kasıb uşaqları kahinlərin içəridən gələn
qışqırıqlarını eşitmişdi. Kahinlərdən  kimisi Nuhu
“Tanrının dostu” adlandırır, kimisi onu “bəşərin
əşrəfi” kimi tərifləməyə çalışır, bir başqası da: 

– Nuhun başına hava gəlib. – deyirdi. – Sonra
da  qətiyyətsiz şəkildə əlavə edirdi: elə deyirlər... 

Təkcə baş kahin Uzziya əllərini çənəsində
qoşalayıb susmuşdu. Onu düşündürən Cənnət bağı
ilə bağlı əfsanənin yenidən insanların ürəyində
ümid cücərtməsiydi. Öz-özünə düşünürdü: “Deməli,
Nuh qırx ildən çoxdur ki, Cənnət bağının harda
olduğunu bilirmiş. Adəmin bir dişlək mey vəyə sat -
dı ğı günahsızlığın min bir rəngindən ən azı birini
gö rübmüş. Bəs niyə bir dəfə məbədə gəlib bunu mə -
nə söyləmədi? Məgər baş kahinin hamının ürə yin -
dən keçəni bilməyə haqqı yox idi?! Var idi axı...” 
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edirdi. Görəsən, o, bu yolçuluğa bala dağı gör -
məmək üçün çıxmışdı, yoxsa ölümünə bir az daha
gecikmək üçün? Bilmirdi... Həmin gün evindən-
eşiyindən niyə ayrıldığını, Nuhun gəmisinə çatmaq
üçün niyə bu qədər tələsdiyini bu an kim soruşsa,
cavab tapammazdı. 

– Görəsən, doğrudan, Nuhun getdiyi yerdə heç
vaxt ölüm olmayacaq? - bu dəfə axşamın özü nə -
məxsus rəngli səslərinin ahənginə ananın qayğı
dolu pıçıltısı qarışdı. 

– Nuhun getdiyi yerdə daha heç kim bir-birini
öldürməyəcək, müharibələr olmayacaq, Yaradanın
buyurduğu kimi, qonşu qonşunu özündən çox
istəyəcək, qonşu qonşunun, nəinki bir qarış
torpağına, bir tikə çörəyinə də göz dikməyəcək.
Qonşu qonşuya, dost dosta kələk gəlməyəcək.
Orda...

– Nuhun özü də Adəm oğludu. Gəminin
yükünü də burdan götürüb, – atanın inamsız-
inamsız dillənməsi dil-boğaza qoymayıb danışan
oğulun sözlərini yarıda kəsdi.

Yenidən ortalığa sükut çökdü, ana başını
qaldırıb göyün üzünə baxdı:

– Manşır üçün bircə ulduz da çıxmayıb. Bircə
ay var, o da çəpəki baxır bizə... 

Oğul başını aşağı salıb mızıldandı. 
– Nə? – ata səsini ucaltdı.
– Onları da Rahabın adsız oğlu demişdi... Oğul

diliylə dodaqlarını yalayıb dərindən bir nəfəs aldı.
Xəfif gecə küləyi hardansa uzaqlardan nəmişlik
qoxusu gətirirdi özüylə. 

Ata ürəyindəki ümidsizliyin, ruhunu çul -
ğalayan can xofunun günahkarını tapmış kimi
Rahaba da, onun adsız oğluna da söymək üçün
ağzını geniş açmışdı ki, qəfildən körpə qızcığaz
diksinib ayıldı və halsız-halsız ağlamağa başladı.
Amma nə ana, nə ata, nə də ataya olan ehtiramıyla
qoşduğu sözlərin həzzi arasında özünü axtaran
yeniyetmə qardaş dönüb körpəyə baxdı.  Üçü də
gecənin bağrını dələn gur işığın gəldiyi yerə – Boz
dağın başı üstündə çaxan ildırıma baxırdı. Bu
ildırım bir azdan başlayacaq selləmə yağışın
xəbərçisiydi... Onlar Nuhun gəmisinə gecik -
mişdilər... 

2020

Bu şəhərdə yediyi buğda dənəsini mədəsində
həzm edib sonra balasının dimdiyinə qusan quşun
da günahından xəbərdar idi Uzziya; bilirdi ki, quş
buğdanı kimin anbarından oğurlayıb. Və indi
birdən-birə, Nuh yükünü çəkib Boz dağı aşandan
sonra özünü o qədər nakamil hiss edirdi ki... “Bəlkə,
heç vaxt kamil olmamışam? Axı Həvva varisinin
vücudunun işığında mənim də gözlərim qamaşıb...”
– bunu düşünəndə Uzziya qeyri-ixtiyari bar maq -
larını bir-birinə sürtdü; xəyalında bar maqlarıyla
baş kahinə Şamxatın sinəsini oxşayırdı... 

Həmin gün Rahabın adsız oğlu da ilk dəfə
bildiyinin doğruluğundan əmin olub-olmadığını
anışdırammırdı. Gəminin düzəldildiyi qırx ilin
hansı kəsiyindəsə heç kimin dinləmədiyi, hamının
“havalı” deyə  kinayəylə arxasınca ağız büzdüyü
Nuh adam dərdindən üzünü  anası Rahaba
tutmuşdu: 

– İkinci aşırıma çatmamış gencə bir yer var,
gəmini orda düzəldirəm. Dörd yanı laləlik,  qapaz
dəymiş kimi həmişə başı yastı olan dağı buludlara
nazlanan,  yayın cırhacırında belə qoşa-qoşa qar
yağan o gencə yerin torpağı da qızıldır elə bil.
Əlimi nəyə atıram, boldur. Ordan yola çıxacağam,
amma yolum elə də uzun olmayacaq. Elə o aşırımın
o üzünə qədər qırx il yol gedəcəyəm. Hə, hə...
Gülmə, Rahab, gülmə... Karvanların, sürülərin beş
günə getdiyi yolu mən gəmimlə qırx ilə
gedəcəyəm.  Gəmimin oturduğu yerə Gəmi qaya,
ayağım dəyən yerə Nuhçıxan deyəcəyəm.  Qoy
şöhrətim sonuncu bəşərin Şeola qədəm qoyduğu
günədək yaşasın. 

Anasının çirkli tumanının ətəyinə üzünü sürtən
balacanın eşitdiyi bu sözlər onun yaddaşında
dizlərini qucaqlayıb dərd çəkən dula dönmüşdü, bir
də illər sonra, Nuhun əyalətdən ayrıldığı gün başını
qaldırıb üzünə dik baxmağa Adəm oğlu axtarmışdı;
bu axtarış zamanın sonsuzluğunda “həqiqət axta -
rışı” anlamının ayaq qoyduğu ilk cığırın başıydı...
Söz qoşan yeniyetmənin qulağına axan sonuncu
sirr də bu idi həmin gün... 

...Və yeniyetmə atasına “Boz dağı aşsaq,
Nuhun gəmisinə yetişərik” – deyəndə atasının bunu
hardan bildiyini soruşmamasına da ürəyində şükür
edirdi. Ata nigaran baxışlarını oğlundan döndərib
bir də yatan qızına baxdı, ürəyindəki ümidin
qaranlığa təslim olan ala-toranlıq kimi anbaan
öləzidiyini hiss etdikcə bala dərdinin altında
gücsüzləşdiyini, çiyinlərinin büküldüyünü hiss
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“OĞLUMUN
QUBADLIDAKI

QƏBRİNDƏN
TORPAQ

GƏTİRDİM...”
Şeirin, şairin, bütövlükdə sözün və poeziyanın

keşiyini çəkən  bir sənətkarı söhbətə çəkmək
zahirdə asandı,  batində  çətin. Düşüncənin ən
anlamlı suallarını tapıb verməlisən ki, sualın söz,
səs adamın cavabının fonunda cansız, ruhsuz,
səssiz görünməsin. Mən Əməkdar artist Ağalar
Bayramovla müsahibəyə bu təəssüratla getdim. 

Ağalar müəllimin evinə ilk dəfə gedirdim.
Taleyi sözün odundan keçən, canı sənət atəşində
bişib bərkimiş sənətkarın evi Suraxanıdakı
Atəşgah mədədinin beş addımlığındadı. Əv -
vəlcədən telefonda evinin yerini təxmini bil -
dirmişdi. Allahdan gizlin deyil, bəndədən nə
gizlədim, açığı, sənətkarın evini özüm tapmaq
istəyirdim. O üzdən Ağalar müəllimin dediyi
yolla deyil, ürəyimin, düşüncəmin diktə elədiyi
yolla aradım gedəcəyim ünvanı.  

...Ətrafdakı bütün evlərdən fərqlidi onun evi.
Daşı daş üstünə söz üstünə calanan söz kimi
qoyulub,  pəncərələrindən gün işığı şeir səsi kimi
süzülür. Hələ evin üstündə dalğalanan Azərbaycan
və Türkiyə bayraqlarını demirəm. Mən qoşa
dalğalanan bu iki bayrağı  mayak bildim deyə,
çox asanlıqla  tapdım aradığım evi . Başında söz
havası, şeir xəyalları cövlan edən sənətkar evinin
üzərində dünyanın ən gözəl bayraqları dal -
ğalanmalıdı. Mənə elə gəldi ki, nəinki məm -
ləkətin,  ürəyin harasından baxsan, görə bilərsən
bu evi. Ev kimi ucalmır sənətkarın evi, səs kimi
ucalır.

Görüşdük, salamlaşdıq, vaxt itirmədən sənət -
karın iş otağına keçdik. Otağın yuxarı başından
Məhəmmədhüseyn Şəhriyarın böyük bir portreti
asılıb. Ala-qaranlıq otağa bu portret günəş kimi
doğur. Burda hər şey bir portretin aurasına qərq
olub. Otaq Təbriz qoxuyur, Vətən qoxuyur.
Cənnətin qoxusunu belə kölgədə  qoyan vətən
qoxusundan danışıram.  

Ulu Şəhriyarın günəş kimi işıqlı portretinin
kölgəsində qoyulmuş  pianonun üstündə saz və
nur parçası bir uşaq şəkli var. Bu, sənətkarın
dünyadan nakam köçmüş 9 yaşlı oğlu Şəhriyarın
fotosudu. Kənardan baxanda bu balaca şəkil
görünmür, sanki saz ağuşuna alıb, gizlədib onu.
Daha doğrusu, Şəhriyarın ruhu sazın ruhunda
gizlənib.

Divar boyu qoyulmuş şkafın  rəflərində
kitablar qalaqlanıb.  Burdakı kitabların kağız
cismində Ağalar Bayramovun səs, nəfəs ruhu var.
Bura sənətkarın Ruh səltənətidi. Təxti insan
ürəyində qurulan  bir səltənət. Ordusu söz, bayrağı

YAZI MASASI
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sözün qüdrətindən güc alan sənətkar yumruğu
olan bir səltənət. Ümumiyyətlə,  bu otaqda kitablar
da, əşyalar da,  divarlar da, lap elə insanın özü də
əriyib  sözə, şeirə, səsə çevrilir... 

– Səsindən hər zaman vətən şeirləri
pərvazlanan Ağalar Bayramovun  zəfər
günlərində əhvalı necədir?

– Sualınıza cavab verməmişdən öncə deyim
ki, 1982-ci ildən yaşadığım Suraxanı torpağına,
mənim ocağıma xoş gəlmisiniz. Yaşadığım küçə
Əməkdar artist Atamoğlan Rzayevin adını daşıyır.
Sevinirəm ki, Əməkdar artist olaraq böyük hörmət
bəslədiyim başqa bir Əməkdar artistin adını
daşıyan küçədə yaşayıram. Bu torpaq rəhmətlik
Tofiq Bayram ünvanlıdı, böyük Səttar Bəhlulzadə
ünvanlıdı. Qaldı sizin sualınıza, Əjdər Olun bir
şeiri var, son bəndi belədi : “Kim aramır ötənini,
Ölənini, itənini, Hamı sevir vətənini, Mənim
sevgim bambaşqadı”. Loğvalıq kimi çıxmasın,
gerçəkdən, mən vətənimi bambaşqa sevirəm.
Şuşaya bayrağımız sancılanda hansı hisslər
keçirdim, bir Allah bildi, bir də özüm. Ütülü sözlər
danışmağı sevən adam deyiləm. Müharibə
başlayanda mən Salyandaydım. Oğlum orda
Fövqəladə Hallar  Nazirliyinin Dövlət Yanğından
Mühafizə İdarəsində işləyir. Kürəkənim Elnur
Niftəliyev və həyat yoldaşım Şamama xanımla
ona baş çəkməyə getmişdik. Birdən kürəkənim
qışqırdı ki, Ağalar müəllim, 6-7 kənd almışıq,
ordumuz əks-hücuma keçib. Nə hisslər
keçirdiyimin  sözlə ifadəsi mümkün deyil. Mən
indiyəcən kürəkənimi  o cür emosional gör -
məmişdim. Boynumu qucaqladı, ikimiz də
hönkür-hönkür ağladıq. Bir yerdə qərar tuta
bilmirdim. Gəldiyimiz bir saat idi. Dedim,
qayıtmalıyıq Bakıya. Bakıya geri qayıdanda yol
boyu gördüklərimdən yaxşı mənada dəhşətə
gəldim. Təsəvvür edin, Hacıqabulda dörd yüz-beş
yüz gənc əllərində bayraq küçələrə axışmışdı.
İnsan seli küçələrdə, yollarda zəlzələ, daşqın
görüntüsü yaratmışdı sanki. Onda anladım ki, bu
millət otuz ilmiş qələbəyə hamiləymiş. İlahi, mən
nə halda gəldim Bakıya... Gözlərimə inanmırdım,
ikiüzlülük elməyim, o günə kimi qələbə qa -
zanacağımıza  inamım üzülmüşdü. Ali Baş
Komandan, Cənab Prezident, ordumuz qaytardı bu
inamı bizə. İnamım düşmən  Şuşada yallı gedəndə,
qondarma respublikalarına  parlament binası

tikəndə üzülmüşdü.  Sanki biz səssiz qalmış kimi
görünürdük. Özümə tez-tez sual  verirdim ki, necə
yəni, deməli,  barışdıq məğlubiyyətlə? Və birdən-
birə, Xəlil Rza demiş, vulkan püskürdü. Xəlil Rza
deyirdi ki, hər şey yavaş-yavaş olur, lapdan  alov
püskürsə də, vulkan özü güc toplayır yavaş-yavaş.
O vulkan sentyabrın 27-si püskürdü. Mən həmin
gün ömrümün ən bəxtəvər və şərəfli anlarını
yaşayırdım. 

2019- cu ilin fevralında Rəşid Behbudov adına
Mahnı Teatrında unikal bir tədbir baş tutdu-gözəl
şairimiz Ramiz Qusarçaylı ilə mənim birlikdə
yubileyimiz keçirildi. Tədbirdə dəyərli aka -
demikimiz Nizami Cəfərov, millət vəkili Qənirə
xanım Paşayeva, Musa Urud, Alim Qasımov,
Buludxan Xəlilov, şair və yazıçı dostlarımız,
ədəbiyyatsevərlər və hökumət nümayəndələri
iştirak edirdilər. Düz dörd saat davam elədi tədbir.
Tədbirin sonunda dedim ki, mən boğazdan yuxarı
danışan adam deyiləm, heç nədə  də gözüm yoxdu.
Həmin an gözümün önünə oğlumun Qubadlıda
əsir qalan məzarı gəldi. Dedim, bircə Allah məni
Qarabağa həsrət öldürməsin.  Sentyabrın 27-də
müharibə başlayanda 2019-cu ilin fevralın 8-i –
Mahnı Teatrındakı həmin yubiley tədbiri  yadıma
düşdü. Sizcə, necə olar bilərdim? Bundan böyük
sevinc ola bilərdimi? O sevinci heç bir barometrlə
ölçmək mümkün deyil. 

– Müsahibəyə qədər bir neçə dəfə telefonla
danışdıq, hər danışanda da Suraxanıdakı
Atəşgahın yanında yaşadığınızı vurğuladınız.
Mənə görə, məmləkətin ən kövrək, ən yanıqlı
səs sahibi sizsiniz. Qəribədir ki, bu səsin sahibi
də məhz Atəşgahın  beş addımlığında yaşayır.
Fikrimcə, insanın səsini həm də onun keçdiyi
həyat yolu, taleyi formalaşdırır. Bilmək
istərdim, hər zamanmı od-alovun beş addım -
lığında olmusunuz?

– Düz buyurursan, mənim yolum elə hər
zaman oddan, alovdan keçib. Yetimçiliklə
böyümüşəm. Gəncliyimdən bu yana dəfələrlə
ölümlə üzbəüz olmuşam. Məni nənəm böyüdüb,
Mələksima nənəm. Ucarın Boyat kəndində. 1976-cı
ildə hərbi xidməti bitirdikdən  sonra qayıtdım
kəndimizə. Qayıdanda gördüm ki, nənəm ağır
xəstədi. Elə bil məni gözləyirmiş, mən gələndən
bir ay sonra rəhmətə getdi. Kənddə də heç kəsimiz
yoxuydu. Ona görə də Bakıya gəlməli oldum.
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Zavodda fəhlə kimi işə başladım, birinci gün idi
ki, işə çıxırdım. Hələ ali məktəb-filan oxu ma -
mışdım.  Qaldırıcı kranın yüklərini nizamlayırdım.
Birdən necə oldusa, dəmir yük qaldırıcı kranın
qarmağından  ayrılıb cəmi dörd saniyə əvvəl ol -
duğum yerə düşdü. Məni Allah ilk dəfə orda
bəladan qurtardı. 

Rəhmətlik nənəm savadsız idi, amma dur -
madan nağıllar danışar, oxuya bilmədiyi dastanları
oxutdurardı mənə. Nə bilim, “Tahir və Zöhrə”ni
oxu,  “Əsli və Kərəm”i oxu, “Novruz və Qəndab”ı
oxu... Uşağıydım,  yorulurdum, bir az kəsə olsun
deyə, arada bir-iki vərəq buraxırdım. Nənəm
üstümə qışqırırdı ki, düz oxu, filan şey yaddan
çıxdı. Yun, pambıq  didə-didə, yun əyirə-əyirə,
yaxud xalça toxuya-toxuya elə hey məni
danışdırardı. Bəzən bezirdim. Demə, sözə,
folklora bağlılığım o zamanlar  formalaşırmış. 

Uşaqlıqdan tonqalı çox sevmişəm. Bayramda,
çərşənbələrdə tonqal qalamaqdan, tonqal ətrafında
dayanmaqdan bezməzdim. Burda da imkan tapan
kimi Atəşgah məbədinə gedirəm, durub oda
tamaşa eləyirəm. Zarafat deyil, tarixi 1713-cü ilə
gedib çıxan bir məbəddi. Nə bilim, bəlkə də, məni
taleyimin keşməkeşi, od-alovu  gətirib bu məkana
çıxarıb. Hər zaman yuxarıda Allah köməyimdə
durub, aşağıda da istedadımı görən yaxşı adamlar.
Əvvəl Mədəni Maarif Texnikumunda, ardınca
Mədəniyyət və İncəsənət Universitetində təhsil
almışam. Mədəniyyət və  İncəsənət  Univeristetinə
qəbul olan ili ora estetika  elmləri doktoru,
akademik Aslan Aslanov rektor təyin olundu.
Məşhur “Lalələr” mahnısının sözlərini həmin
adam yazıb. Hər yerdə deyirəm, Allah ona dönə-
dönə rəhmət eləsin, universiteti bitirməmiş
təyinatımı verdi Tədris Teatrına. 1987-ci ilə qədər
Aslan müəllim orda rektor işlədi. And olsun
oğlumun  Qubadlıdakı uçuq-sökük məzarına,
adam gəldiyi pencəklə  də getdi. İnanılası deyil e,
rüşvət nədi, bilmədi. Bakı Mədəni-Maarif
Texnikumunda oxuyarkən Aydın Xəlilov kimi
gözəl insan çıxdı qarşıma. Yalnız texnikumda
təhsilimi başa vuranda bildim ki, Aydın Xəlilov
Borçalıdandı. O vaxtı heç kim bilməzdi ki,
filankəs filan yerdəndi, filankəs də filan yerdən.
Allah haqqı, bilməzdik. Mənim ən zəhləm gedən
şey tayfabazlıqdı. O bizdədi, filankəs filan yerli...
Heç görmüsünüz ki, 140 milyonluq  Rusiyada

desinlər ki, Nataşa Krosnayarski? Yaxud Sergey
Moskovski? 

– Rusiyanı misal çəkdiniz, qeyri-ixtiyarı
ağlıma belə bir sual gəldi. Yəqin, tanıyırsınız,
Rusiyada məşhur bir aktyor var, Sergey
Bezrukov. Hər zaman Yeseninin şeirlərini
səsləndirir. Adam zahirən də, ruhən də
Yeseninə bənzəyir. Bəlkə, buna görədir ki,
Yeseninin şeirləri onun ifasında daha uğurlu
səslənir. Heç təsadüfi deyil ki, bir neçə ilə öncə
Yeseninin həyatından bəhs edən çoxseriyalı
filmdə də baş rolu həmin aktyor canlandırdı. 

Sizə belə bir seçim imkanı versəydilər,
ruhunuza doğma olan hansı  şairin obrazını
yaratmaq istərdiniz? Ağalar Bayramov sözün
bütün mənalarında hansı şairə bənzəyir?

– Heç fikirləşmədən, birmənalı şəkildə, daha
orasını-burasını bəzəmədən deyirəm, Məmməd
Arazın obrazını yaratmaq istəyərdim. Yeri
gəlmişkən, deyim, bir dəfə yaradıclıq-ifa işimi
təqdim eləyirdim. Ali məktəb müəllimləri ildə bir
dəfə ya metodik göstəriş, ya da hər hansı bir
metodik vəsait, kitab yazmalıdır.  Ya da hər hansı
bir tamaşa göstərməlidir. Çalışdığım İncəsənət
Universitetində 91-ci ildən bu yana bir dəfə
metodiki göstəriş işi yazanda ardınca dörd il
yaradıcılıq-ifa işi təqdim eləyirdim. 1996-cı ildə
Tədris Teatrında Məmməd Arazın “Atamın kitabı”
poemasını təkbaşına səhnələşdirdim. Hansı ki,
həmin tamaşanın video- yazısı indi də Azərbaycan
Televiziyasının Qızıl fondundadı. Nə az, nə çox,
düz bir saat, beş dəqiqə səhnədə çıxış elədim.
Rəhmətlik Məmməd Arazın özü də ordaydı.
Ümumiyyətlə, Məmməd Araz  mənə Məhəmməd
Hadini, Hüseyn Cavdi, Əlibəy Hüseynzadəni,
Əhmədbəy Ağaoğlunu xatırladır. Açıq deyim,
Məmməd Arazı olduğu kimi ifadə etmək üçün
mənim kimi adam söz tapa bilmir. Başqa şairlərin
yaradıcılığına kölgə salmıram ha, amma Məmməd
Araz mənim üçün ayrıca bir dünyadı.  O mənim
sənət dünyamın açarıdı. Sağlığında  tez-tez şairin
evində olardım. Bir də görürdün,  həyat yoldaşı
zəng edirdi ki, Məmməd dayın deyir, təzə şeir
yazmışam, gəlsin bir baxsın. Bir dəfə getdim, təzə
bir şeir yazmışdı, “Sınma”. O qədər xırda-xırda
yazırdı ki, həyat yoldaşı lupayla çox çətinliklə
oxuyurdu . Həmin şeiri 1991-ci ildə “Aktyorlar
Evi”ndə səsləndirdim:  “Sınma, şair,  sınma, insan,
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Sınmağınla əyilməyin bir olacaq, Yalan-böhtan
cəhrəsinə əyrilməyin bir olacaq. Odsuz, külsüz
ocaqlarda əriməyin bir olacaq, Əzil, xışlan, sınma
qəti, Sınıq salma bir milləti...”  Tədbirdən sonra
Xalq artisti rəhmətlik Fuad Poladov o şeiri
məndən istədi ki, mən də o şeiri səsləndirmək
istəyirəm. 

Məmməd Arazın şəxsiyyətinin də, yara -
dıcılığının da qədir-qiymətini yalnız əqidəli
adamlar duyur, qiymətləndirirlər. O şeirin qədrini
də məhz vüqarını qoruyan mərd insanlar bilə
bilərdi. Elə rəhmətlik Fuad Poladov da belə
adamlardan idi.

– Şair doğmalığından şeir doğmalığına
keçək.  Şair sözdən şeir icad eləyir, yazır, yaradır.
Qiraətçinin səsiylə də şeir  ayaq tutur, yeriyir, söz
qədəmlərini  insanın qəlbinə qoyur. Belə demək
olarsa, qiraətçi də müəyyən mənada  səs lən -
dirdiyi şeirin həmmüəllifinə çevrilir. Yüzlərlə
şeir səsləndirmisiniz, bu şeirlərdən hansını özü -
nüzə doğma hesab edirsiniz? Özünüzü səslən -
dirdiyiniz hansı şeirin həmmüəllifi hesab
edirsiniz?

– 2004-cu ilin noyabrında  Qız qalasının
yanındakı keçmiş Muğam Teatrında dərs ke -
çirdim. Dostum, dəyərli şairimiz Fikrət Qoca
mənə zəng vurdu, dedi, bu gün qəzetdə mənim bir
poemam çıxıb, “Cənnətdən qovulanlar”,  həmin
poemanı göndərirəm sizə, istəyirəm, bir ona
baxasınız. Dekabrın 30-da  Muğam Teatrında
yubileyim keçiriləcək. Orda sizin də çıxış et -
məyinizi istəyirəm. Gətirdilər, elə dərsdəcə
oxudum. Poema ürəyimdən xəbər verirdi, sanki
yazmaq istəyib  yaza bilmədiklərimiydi. Ay yarı -
ma yaxın həmin poemanın üzərində çalışdım.
Baxmayaraq ki, həmin gün Dünya Azər -
baycanlılarının Həmrəylik Gününə görə başqa bir
tədbirdə idim, vaxt tapıb Fikrət müəllimin yubiley
tədbirinə yetişə bildim. Tədbirdə kimlər yox idi,
Anar müəllim başda olmaqla, Toğrul Nəriman -
bəyov, Habil Əliyev, daha kimlər-kimlər...  Çox
möhtəşəm bir yubiley tədbiri idi. Məni kamançada
Xalq artisti  Ağacəbrayıl Abasəliyev müşayiət
eləyirdi. Poemanı deyə-deyə özümdən uzaq -
laşmışdım ki, bir də gördüm zal uğuldayır.

Tədbirdən sonra Fikrət müəllim qalmışdı bir
tərəfdə, gələn məni təbrik eləyirdi. Özüm də pis
oldum, qayıtdım ki, a kişilər, məni yox, Fikrət

müəllimi təbrik eləmək lazımdı. Yubiley təbdiri
efirə gedəndə  kaş mənə gələn zəngləri görəydiniz.
Fikrət müəllim də sevincindən özünə yer tapa
bilmirdi.  Həmin  poemanı bir də 2014-cü ildə
Moskvada Fikrət müəllimin yubileyi keçiriləndə
– Mərkəzi Ədəbiyyat Evində yeddi yüz nəfərin
qarşısında səsləndirdim. Sonralar İctimai
Televiziya məndən veriliş hazırladı. Fikrət
müəllimdən də  müsahibə almışdılar. Fikrət
müəllim demişdi ki,  Adil adlı bir bağ qonşum var,
yubiley tədbirimə baxandan sonra dedi ki, Fikrət
müəllim, sənin yubileyində bir hündürboy oğlan
var idi. Maşallah, bir poema oxudu, adam dəhşətə
gəlirdi. Fikrət müəllim də qayıdıb ki, o mənim
poemamdı,  həmin adam aktyor, qiraətçidi. Kişi
etiraz eləyir ki, yox, a kişi, nə danışırsan, nə sənin
poeman, özü yazmışdı e onu. Ardınca  Fikrət
müəllim həmin bağ qonşusuna xitabən demişdi,
Adil kişi, düz deyirsən, o poema mənim deyil,
onun müəllifi elə Ağalardı. Mən o poemaya
Ağaların düşüncəsinin, ürəyinin məhsulu kimi
qulaq asırdım. Əsl şair sözə ehya, can verən kimi,
dirildən kimi, əsl qiraətçi də sözə ehya verməli,
dinləyicini öz sözünü deyirmiş kimi inandırmalıdı.
Rusiyanın  ilk bədii qiraətçisi Yaxuntov olub. O
bir gün Daşkənddə görür ki, bir özbək çıxıb yemiş
dolu maşının üstünə, özbək dilində bariton səslə
nəsə danışır. Həm də elə gözəl danışır ki, bütün
bazar işini-gücünü atıb ona qulaq asır. Yaxuntov
baxır, baxır və deyir: “Vot teatr odnoqo aktyora”
(Budur bir aktyorun  teatrı).

2012-ci ildə Sankt-Peterburqda  “21 Azər
hərəkatı”na  həsr olunmuş tədbir düzənlənmişdi.
Mən orda Xəlil Rza Ulutürkün “ Səsin gəlsin,
Təbrizim” şeirini səsləndirdim. Zaldakı  altı yüz
tamaşaçıdan hardasa yüz əllisi rus idi.  Tədbirdən
sonra bir qoca qadın sarıldı boynuma, rus dilində
“Oğlum, sizin nə dediyinizi başa düşmədim.
Amma sizin köklənmiş diliniz, emosiyanız məni
dilə gətirdi. Çox sağ olun, oğlum...” – deyib
alnımdan öpdü.  Səsin, sözün, emosiyanın dili
olmur. Borxesin bir fikri var, deyir, poeziya
simvolik  həndəsənin bir növdür. Bu simvolikanın
arxasında  qəti ehtiras dayanmırsa, orda, sadəcə,
boş söz oyunu var, poeziya yoxdur.

– Başınızın üstündə böyük Məhəm məd -
hüseyn Şəhriyarın portreti, yanında da uşaq
yaşlarında dünyadan köçmüş oğlunuz Şəhri -
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yarın fotosu var. Bu yaxınlarda sosial şəbəkə -
lərdə oğlunuzun  Qubadlıdakı məzarını ziyarət
edərkən çəkilmiş bir  video yayıldı. Çox kədərli,
ağrılı mənzərə  idi. Duyğular duyğulara, sevinc
göz yaşları kədər göz yaşlarına qarışmışdı. Allah
Şəhriyar qardaşımıza rəhmət eləsin. Bilmirəm
niyə, mən sizin azad Qarabağdakı Bala
Şəhriyarın məzar  ziyarətini nigaran Təbrizdəki
ulu Şəhriyarın məzar ziyarətinə bənzətdim. Ulu
Şəhriyardan və oğlunuz Şəhriyardan danışaq bir
az da.

– 2012-ci ildə həyat yoldaşım Şamama
xanımla Naxçıvana, ordan da Təbrizə getmişdik.
Əməkdar artist Nuriyyə xanım Hüseynova da
bizimləydi. Bir gecə Təbrizdə qaldıq, səhəri getdik
Şəhriyarın məzarını ziyarət eləməyə. Mən heç
oğlumun məzarının üstündə o hallara
düşməmişdim. Siz mənim Şəhriyarın  qəbrini
qucaqlayıb ağlamağımı görəydiniz... Ətrafdakı
adamlar belə sakitləşdirə bilmirdilər  məni. Axırda
bir polis gəldi, gördü, sakitləşə bilmirəm, o da
mənə qoşulub ağlamağa başladı. Allah, polis necə
ağlayırdı, oğul, necə ağlayırdı... Getdi su gətirdi
mənə ki, iç, sakitləş. Dedim, məni rahat buraxın,
qoyun ağlayım, ürəyim sakitləşsin. Mən həmin an
Şəhriyarın məzarının timsalında bütöv Azər -
baycanı görürdüm, Pişəvərini, Səttarxanı,
Xiyabanini görürdüm. Bir ucu Dərbəndə söykənən
böyük Azərbaycanı görürdüm. Bu sözümə görə,
bəlkə də, məni qınayacaqlar, amma deyəcəm, mən
2012-ci ilin avqustunda Təbrizdə Şəhriyarın
məqbərəsini ziyarət eləyəndə də, 2021-ci ilin
yanvarın 31-də oğlumun Qubadlıdakı məzarı
başında diz çökəndə də, Əliyar Əliyevin
Qazyandakı qəbrini ziyarət  edəndə də Kəbənin
ziyarət edirdim sanki. Mənim üçün vətən imandı. 
Qaldı oğluma, Şəhriyar balam 1982-ci ildə
doğulmuşdu. Mən ona bu adı böyük Şəhriyarın
şərəfinə vermişdim. O, dünyasını dəyişəndə bir az
da yandıran bu idi məni.  Hələ körpəlikdən “Hey -
dər babaya salam” poemasından parçalar öyrə -
dirdim ona.

O, 1991-ci il mayın 3-də dəyişdi dünyasını.
Bayaq gələndə, yəqin ki, gördünüz, bizim küçənin
o biri başından dəmir yolu keçir. Həmin gün
Şəhriyar dostu ilə dayısıgildən velosipedini
götürməyə gedirmiş . Qaynımın da adı Ağalardı,
dəmir yolu xəttinin o biri üzündə qalır. Özü də

qaynaqçıdı. Velosipedi qırılmışdı, ona vermişdik
ki, qaynaq eləsin. Həmin gün güclü külək varıydı.
Nə ondan əvvəl, nə də sonra ogünkü kimi külək
əsdiyini görməmişəm.  Görünür, külək də qatarın
gəldiyi istiqamətin əksinə əsirmiş deyə, Mərdəkan
tərəfdən gələn qatarın verdiyi siqnalı eşitmir
uşaq... Mən də aptekdən dərman almağa
getmişdim. Bir də gördüm, qatar dayanıb, aləm
dəyib bir-birinə,  yoldaşım qucağında uşağı
gətirir... Aman, Allah, dünya başıma döndü...
Bayaq deyirdin ha, oddan-alovdan keçən ömür
yolu, tale, səs... Bax Ağalar Bayramovun həyatı
belə od-alovdan keçib.

Qərarı yoldaşım verdi, dedi, Qubadılya,
Xocahana gedirik. Həyat yoldaşım həmin kənddə
doğulub. Onun bu təkidini geri çevirə bilmədim.
Birincisi, o halda deyildim ki,  etiraz edim. Burda
da dəfn edə bilməzdim. Ucarda da, baxmayaraq
ki, nənəmin qəbri ordadı, açığı, ata-ana yox, bacı-
qardaş yox...  Ümumiyyətlə, bütün Azərbaycan
xalqı mənim qohumumdu. Xülasə,  gecəynən
cənazəni apardıq Qubadlıya. Mayın 4-ü dəfn
elədik. Bir həftə də qaldıq orda. Düz bir həftə ora
çalışdığım universitetin müəllimləri, dostlar,
tanışlar gəlib-getdilər. Ən çox mənə həmin
günlərdə dostum  Akif Əliyev, Yaşar Nuri, Rafiq
Hüseynov, Nəsir Sadıqzadə kimi sənətkar
dostlarım dayaq oldular. Qubadlıdan gələndən
sonra çox xiffət eləyirdim. Bir dəfə Nəsir
Sadıqzadə elə bu həyətdə  üstümə qışqırıb ağladı
ki, bəsdi, az ağla, Allahla müqavilən varıydı?
Verdi, aldı!

Səbir elədim, dözdüm, başqa da çarəm yox
idi. O zaman hər gün Azərbaycan Televiziyasında
çəkilişlərdə olurdum. Bir növ başım qarışırdı. Bir
müddət sonra oğluma ağ mərmərdən məzar
düzəltdirdim. Qəbrinin üstünə də bu sözləri
yazdırdım:  

Ağ dəvə düzdə qaldı,
Yükü Təbrizdə qaldı,
Qəm tufanı başladı,
Murazım gözdə qaldı.

1993-cü il avqustun 31-də Qubadlı işğal
olundu. Oğlumun qəbri də qaldı orda. Uf da
demədim. Niyə demədim? Çünki  mənim oğlum
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Allahverdi Bağırovdan,  Səxavət Məmmədovdan,
Aşıq Şəmşirdən, Əliyar Əliyevdən və məzarı
düşmən tapdağında qalan minlərlə soy daşla rımız -
dan artıq deyildi.

Qubadlı işğaldan azad ediləndən sonra te -
leviziya verilişlərinin birində  üzümü tutub dövlət
adamlarına xahiş elədim ki, oğlumun qəbrini
ziyarət etməyim üçün şərait yaratsınlar. 

Uzun sözün qısası, nəhayət, Qubadlıya getmək
üçün mənə də yol göründü. Yol boyu neçə yerdə
dayandım, şəhid qanıyla suvarılmış o torpaqlardan
ürək ağrısı keçirmədən keçmək mümkün deyildi.
Bütün şəhid qardaşlarımızın ruhu qarşısında baş
əyirəm.

Orda məni  ən çox ağrıdan  oğlumun məza -
rının  da başqa məzarlar kimi dağıdılması idi. Ora
çatanda yoldaşım zəng elədi ki, həyətimizdən də
torpaq gətir, Şəhriyarın məzarından da. Dediyi
kimi də elədim, həm məzardan, həm də yol -
daşımgilin evlərinin həyətindən torpaq gətirdim.
Yoldaşımın atası bu yaxınlarda dün yasını dəyişib,
qırxı təzə çıxıb. Bir az onun qəbrinin  üstünə
tökdük. Bir az yoldaşımın anasının məzarının
üstünə. Oğlumun məzarından  götürdüyümüz
torpağı  evimizdə  saxlayırıq. Müharibə təkcə
döyüş meydanında yaşanan faciələrlə bitmir,
müharibənin ən böyük fəla kətlərindən biri də bax
bu kimi şeylərdi.

– Sizi yazı masasında söhbətə çəkməyə qərar
verdik. Amma belə baxanda  həm yazı masanız
var, həm də yoxdu. Bütün şairlərin yazı ma -
sasında doğulanlar  sizin iş  masanızı bəzəyir. Bu
mənada, deyəsən, ən böyük yazı-iş masası elə
sizindi. 

– Masamın üstünü, iş otağımı görürsünüz də,
kitab, kitab və kitab... İnanın, mən bircə gün
oxumasam, əxz eləməsəm, həmin gün yaşa -
mamışam, demək.  Bəli, bütün şairlərin yazı
masası mənim evimdədi. Mən tək böyümüşəm,
yetim boyümüşəm, məni təklikdən, yetimlikdən
şeirlər, şairlər qurtardı. Nizami, Vaqif, Əlağa
Vahid, Səməd Vurğunla, adını çəkmədiyim
yüzlərlə şairlə Ağalar Bayramov tək qalarmı,
darıxarmı? Onların tək yazdıqları deyil, ruhları də
mənim evimdədi. Onların yazdıqları bəzəyən
masa kasıb görünərmi?  Bilmirəm nənəmdən
başqa heç kimim olmayıb-nədi, mən  xəyal qura-
qura böyümüşəm. Elə indinin özündə xəyalla
yatıb, xəyallarla yuxudan qalxıram. Həyata bəsirət
gözüylə baxanlar tək qalsalar belə, tənha hiss
etməzlər özlərini. Hüseyn Cavidin dilimin əzbəri
olan bir sözü var, mən həmişə o sözə tapınıram
təklənəndə: "Ey varlığı yox, yoxluğu vardan daha
dilbər, Ruhum səni izlər”.

Söhbətləşdi: Taleh Mansur



28 | ULDUZ

Hər şey o qədər gözlənilməz, o qədər sürətli
və qarma-qarışıq baş vermişdi ki, – indi –üstün -
dən xeyli keçəndən sonra da gərginliyi canımdan
çıxmayıb; olanları başdan-aya ğa xatırlamağa
çətinlik çəkirəm. 

Şeytanın qıçını sındırıb – uzun illərin həsrə -
tinə son verərək Təbrizə yollanmış dım. Qəribə
hisslər keçirirdim, nə gizlədim. Deyirdim, Təbriz
ruhumu dirçəldəcək; de yirdim, Arazın bu tayına
döndükdən sonra dünyam dəyişəcək, çox şey
öncəki kimi ol mayacaq. Elə inanırdım, elə ina -
nırdım! 

Güneyli qardaşlar sağ olsun, məni rəsmi
sərhəd məntəqəsinin çıxışında qarşıladılar, mənə
diqqət-qayğı göstərdilər, ürəyim hara istədi,
apardılar, kimnən istədim, görüşdürdülər; hamısı,
hamısı gülərüz, istiqanlı, qonaqpərvər, hazırcavab
və şən idi. Amma bir həftəlik səfərin son günü hiss
etdim ki, qardaşlar nəsə umulu-dumulu, kefləri
pozğun hərlənir və  bu ovqatsızlığı məndən
gizlətməyə çalışır. Ağlıma çox şey gəlsə də, ancaq
geri dönüşdə – rəsmi keçid mən təqəsində bildim
ki, qorxulu olaylar olmuş... Və gü ney lilər olub-
bitənləri böyük ustalıqla məndən gizlətməyə,
kefimin pozulmamasına ça lı şıb. Bilirdilər axı –

yaşım qədər, bəlkə, yaşımdan artıq həsrətim vardı
Təbrizə, bilir dilər...

Bəli, geri dönər-dönməz hər şeyin dəyşdiyini
gördüm, ancaq bu dəyişim mən düşündüyüm
dəyişim deyildi. Sərhəddən keçən hər kəs kimi,
məni də açalaq-umalaq As tara xəstəxanasına
götürdülər. Az qala hər kəsin ağzı-burnu maskalı
və... sualı çox, ca vabı azdı. Hamı bircə sözü
çevirirdi: koronavirus, koronavirus... Açığı, mən
özümdə ra hatsızlıq hiss etmirdim, yaxşıydım, di
gəl sərbəst buraxan kimdi? Sanki sər hədin o ta yın -
dakı qara çarşablar “modern ləşib” bu taydakı
qadın həkimlərin ağzı-burnu boyda kiçik mas -
kalara dönmüşdü; dövlətlərarası rəsmi sərhəd
“balalayıb”, indi rayondan-rayona da ke çid
məntəqələri kimi “çoxalmışdı”; tanı ma dıqlarına
şübhəli baxan o taylı məmurlar qalsın o tayda, bu
tayın tanıyanı da, tanımayanı da istiqanlı
görüşmələri “ixtisar etmiş”, müna si bətlər məsafə
qaza nmışdı. Qızdırmamızı tez-tez ölçən ağ xalatlı,
qara maskalı həkim qızlar az danışıqları ilə
soyuqqanlı idi. Bəlkə də, elə deyildi, mənə belə
gəlirdi, bəlkə, öz tə dirginliyim məni haldan-hala
salır, hamıdan incik düşürürdü... – bilmirəm, ola
bi lər. Hərdən də, fikirləşirdim ki, aman, Tanrım,
yoxsa, o tayda hansısa ziyarətdə yanlış dav -
ranışımmı oldu, yanlış sözmü dedim, ulu
qüvvələrin xoşuna getmədi – nədi? Yoxsa “ca du-
pitik”mi yazdılar mənə? Bu yandan da telefonum

NƏSR

İRADƏ, MƏN
ÖLÜRƏM...

Əkbər QOŞALI
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susmurdu, sanki bütün gərəksiz zənglər məhz bu
günü göz ləyirmiş...

Di gəl bu qarğaşa içində, nə etdilər, neynədilər,
müəyyən vaxtdan sonra, xeyli adamı buraxdılar,
mən, isə Bakıdakı Xüsusi Tibb Mərkəzinə köçü -
rəcəklərini bildirdilər. Aç ı ğı, gerilədiyimi hiss
edirdim yavaş-yavaş, amma bunun koronavirusla
yox, ümumi ov qatsızlıqla bağlı olduğunu düşü -
nürdüm; lakin mən saydığımı sayım, görək, fələk
nə sa yırmış... 

Astaradan Bakıya hərəkət vaxtı başımın
fırlandığını, gözümə qaranlıq çökdüyünü, ələl xü -
sus nəfəsimin daraldığını hiss etməyə başladım. –
İqlim dəyişikliyi, yuxusuzluq, rejimsizlik, doğ -
malardan uzaqlıq-filan – ha özümə təsəlli ver mə -
yə çalışdım, gör düm, yox, bu xına o xınadan deyil.
Və Bakıya çatdıq çatmağına... lakin artıq nəfəsim
çatmırdı, nəfəsim. “Bu ilmi ölübsən, bildirmi?” –
fikrən hava lanırdım, havam yetmirdi. Huşum
zəifləyir, yaddaşım “tərəddüd edir”, “bir sağ, bir
sol” göstərirdi. Gö rəcəkli günüm varmış...

Ala-çula xatırlayıram, kimsə pasportuma
baxa-baxa, “Yolçu Qədirlini həkim İradə
Qiyamətdinliyə götürün” – dedi. Kimə, kimə? –
İradə Qiyamətdinliyəmi?! Aman Tanrım! Bu
qədər təsadüf ola bilməzdi, belə nadir soyada
İradədən başqasında heç rast gəl mə miş, heç
eşitməmişdim – bu o idi! Heyim yoxdu, bir də
soruşam, da ya nam, duram. Duyduğumu duy -
muşdum artıq...

İradə ilə belə qarşılaşmağı heç istəməzdim,
heç. Anlaşılmaz bir dirənişə meyil etsəm də,
dediyim kimi, artıq heyim tükənirdi, təngnəfəslik,
quru öskürək, gözü açıq sa yıqlama kimi bir halətə
qərq olmuşdum və məni bu halımla, halsızlığımla
qeyri-ixtiyari içəri apardılar. Artıq heç nə mənim
iradəmdən asılı deyildi. Gözümü bir də onda
açdım ki, sanki “ska fandr” gey miş İradə başımın
üstündə və mən şəffaf tabut kimi bir nəsnənin için -
 dəyəm... Gözümü, bəlkə, bir saniyəlik aça
bilirdimsə, qazancdı. Uzun illər görmədiyim İradə
mənə adi xəstə kimimi baxır, nifrətləmi,
sevgiqarışıq rəhm hissi iləmi? Gəl də bil... Bil də
gör...

İradə ilə gözəl günlərimiz olmuşdu. Sonra
əbədi ayrılıq kimi hərəmiz bir yana düşmüşdük.
Onun Türkiyədə yaşadığını bilirdim, orada həkim
kimi çalışdığını, həm də tibbin hansısa yeni sahəsi

üzrə elmi iş üzərində işlədiyini eşitmişdim. Amma
budur, biz Bakıdakı xüsusi mərkəzdə
qarşılaşmışdıq. O – həkim, mən – xəstə... Nə qə -
ribədi, qabaqlar da belə olmuşdu: onda da mən
onun xəstəsiydim, onun xəs təsi... amma bir vacib
fərqlə – onda, aradabir Taclıbəyim dediyim bu
zalımın özünə, sevgisinə tutquluydum – indisə
taclı virusa tutulmuşdum... 

İradə, İradə... 
Nə olmuşdusa, mənim üzümdən olmuşdu. Hər

kəs bizi sevgili bilir, sevgili görür dü – düz də
edirdilər, haqq edirdilər. Necə deyərlər, ayrı
gecələrə yatsaq da, eyni sa bahlara durardıq, bir
damın altında yaşamayan, qohum olmayan, bir
kollektivdə çalış mayan iki insan nə qədər bir yerdə
ola bilərdisə, ondan daha artıq dərəcədə bir
yerdəydik... Günlərin bir günü İradə dedi, mən
Türkiyəyə oxumağa gedirəm. “Bıy, xanım -
əfəndilər, durub-dururkən bu da nərdən çık dı?” –
mən elə beləcə də soruşdum ondan. O da “əsas”lar
gətirdi – nə bilim, “təhslin növbəti mərhələsi
vacibdi, mənim ixti sasım üzrə ən yaxşı universitet
Cərrahpaşadadır, qrupun bütün yaxşı oxu yan ları
gedir, mən də əlaçıyam (mən hər dəfə “əlaçı
deyilsən, əlasan” deyərdim, bu dəfə “düzəliş”
eləmədim) – özü də uzağa getmirəm ha, öz
Türkiyəmizə ge dirəm...” Türkiyəyə getmək sorun
deyildi, ümumiyyətlə, GETMƏKdən söhbət ge -
dirdi və bu qərar mənsiz verilmişdi; üstəlik,
onunla Türkiyəyə, eyni şəhərə, eyni uni ver sitetə
gedəcək qrup yol daşından gö züm heç su içmirdi,
heç. İradəyə inanmırdımmı? – İnanırdım. Amma
biz kişi xeylaq larının boynumuza almadığımız
qısqanclıq hissi də olmamış deyil. Nə giz lədim,
evlənməyə hazırlaşdığım qızın məni burda qoyub
uzun müddətə respublikadan qırağa getməsini
qəbul edəcək qədər “inkişaf et mə mişdim”. Belə
çıxırdı İradə evlən məyə hazırlaşmır; e-ee...
hazırlaşmırsa, bə neçə illərdir biz niyə tutub-tutu -
şurduq?.. 

Bu söhbət acı bağırsq kimi uzandıqca uzandı,
o dedi, mən dedim, mən dedim, o dedi... –
yıpradırdıq bir-birimizi. Bilmirəm, nə hik -
mətsizliksə, sevənlərin bir-birini bağış la ması
zülmdür elə bil; o günlər hər ikimiz, bəlkə, onlarca
adamı nədəsə, hardasa ba ğışladıq, bir-birimizi
anlamaq, bağışlamaqsa alınmadı ki alınmadı...
İlahi, nə qədər “ar qument” çıxdı ortaya?.. – Sanki
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geridönməz yola girmişdik. Bu “geridön məz -
lik”də mənə bağlı iki hadisə həlledici oldu: biri
mənim İradə ilə eyni universitetə gedəcək oğlanla
cavanlıq sövq-təbiiliyi ilə və əslində, məz mun -
suzca gərginlik yaşamam, digərisə tam da o sı rada
İradənin qrup yoldaşı olan bir qızın sürətlə mənim
həyatıma daxil olmağa baş la ması... – Zalım qızını
öncələr fərq etmə mişdim, sanki son günlər bir baş -
qa cür olmuş, işvə-naz qazanmışdı, ya nə bilim, nə
olmuşdu. – Mənim gözüm İradədən baş qasını
görürdümü ki, onu da görəydi?.. Bəlkə də, elə
həmişə belə gözəlmiş, nə bilim? – Münasibətlər
və münasi bətsizliklərin “avtorəqs”inə, “kvant
fizikası”na düşmüşdük. – Ya xınlaşmalar, uzaq -
laşmalar, doğmalaşmalar, yadlaşmalar... Bir
dönəm qapanırdı sanki, sanki o qa panış nöqtəsi
həm də yeni açılım nöqtəsiydi...

“Ah, bu uzun sevda yolu, 
Vurulurmu başa könül?..” – İlahi, İlahi,

İradəynən zor şərtlərdə qurduğumuz sevgi qalası
uçurmuydu!? – Belə ola bilərdimi? Və bu qədərmi
asanmış ayrılmaq?! – Qəlbən elə qırılmışdıq, elə
qırlmışdıq, çilik-çilik olmuşduq! Başqaları belə
məqamlarda necə davranardı? – Bilməm ki! –
Mən heç belə gün görməmişdim, mən belə hallara
düş mə mişdim, mən belə ayrılığa xamıydım.
Beləydi, acı da olsa, beləydi. O da macal ta pıb,
ehtiyac duyub, gedib saçlarını kəsdirmişdi – bilə-
bilə ki mən uzun saç larına bir baş qa cür va lehdim.
Bir neçə şəkli gözümə dəydi, hardasa, qırmızı
rəngli nə paltarı, akse ssuarı, nəyi, nəyi vardısa,
“tərk etmiş”, qatma-qarışıq rəngli əlbisəyə, xırda-
xuruşlara tut muşdu özünü. “Cəhənnəmə ki!” –
dilimdən çıxmasa da, ürəyimdən bu sözlər keç -
məmiş di, doğrusu. 

Sonra qürur imkan verməmişdi bir-birimizi
aramağa. Gedilməyən yolu kol-kos ba sar, deyirlər.
Deyirlər ha: gözdən uzaq olan, könüldən də uzaq
olar... – Körpülərimiz al tın dan sular axmış, göy
üzümüzdən karvan-karvan buludlar keçmişdi ötən
illər boyunca. Mən evi tikilmişin şərə-şur işləri də
olmuş, o evitikilmişin qrup yol daşından bir qızım
dün yaya gəl mişdi... – yox, yox, evlənməmişdik –
o da ayrı bir söhbətdi... Ay parçası doğul ma mış -
dan ön cələrdən araya buz soyuqluğu düşmüşdü;
sonralar öyrəndiyim bir xə bərsə ildırım kimi
çaxmış, məni haldan-hala salmışdı: anası qızı -
mızın adını İradə qoy muşdu. – Niyəsiz, necəsiz:

İRADƏ! – Lütfmü, əzabmı, acıqmı, etirafmı? –
anlayanı gətir, anladanı gör...

Bəli, uzun illər sonra İradənin respublikaya
dönməsi sırf koronavirusla mübarizə tədbirləri
çərçivəsində bir qrup azərbaycanlı həkimin qardaş
ölkədən yardıma gəlməsi ilə bağlıydı. Gərginlik
keçəndən sonra qayıdacaqdı... 

Kim bilir, oralarda ailə qurubmu?..
Amma saçları uzunuydu yenə hər halı ilə “Ay

deyiləm, ulduzam, Gəlin deyiləm, qızam” deyirdi
amma; amma da canayaxın davranırdı zalım
balası, adda-budda gözə dəyən ak sessuarları da
qırmızıydı... 

“Koronavirus” – başqa adı ilə “Covid 19”, el
arasındakı deyilişi ilə “Ca vid 19”, elə bil bizi
müdrikləşdirmişdi, doğmalaşdırmışdı və bir-
birimizə yaxşı görünməyə başla mış dıq. Şəxsən
mən onun hər hərəkətində, sözündə, baxışında bir
məna axtarır və o mə nanı “tapırdım”. Elə bil bu
gözəgörünməz virus, virus deyildi, görüşmə
imkanı, birləşmə bəhanəsi, özümüzün özümüzü
ötmə “akt”ımızdı. Nə qəribədi, illər öncə
“oğlumuz olsa, adını Cavid, qızımız olsa, Cavidan
qoyarıq” deyirdi İradə. O deyirdi, oğlumuzu 19
yaşına girər-girməz evləndirərik, mən deyirdim,
26 yaş – ağıllı vəzirin oğluna nəsihət etdiyi “Qa -
busnamə” yaşı! O, erkən vəfat etmiş anasını
xatırladır, deyirdi, birdən anam kimi mən də erkən
ölləm, nəvə görüm barı, mən deyirdim, bizim
ocaqda erkən ölümlər olmur, qorxma... 

Ey, gidi dünya, ey...
Görəsən, o bizim İradə adlı qızımız olduğunu

bilirmi? Görəsən, qrup yoldaşların dan kimlər lə sə
əlaqəsi var? Suallar o qədər çox, cavablar o qədər
az... Eynən koronavi rus la bağlı dünyada dolaşan
suallar və cavabsızlıqlar kimi...

Və mən Təbrizdən dönmüşdüm – bir həs rə -
timə son verib, başqa bir həsrətimə qovuşmuşdum.
O həsrətimə ki, ata tərəfdən Təbriz kökənliydi...
Mənim həsrətdən həsrətə yönələn duyğulu
yolum... gəlib-gəlib, koronavirus adlı bir gözə gö -
rün məz nəsnə ilə sonlanmaqdaydı. İzaholunmaz
duyğulardaydım...

Nə başınızı ağrıdım, bəlkə, altşüurda sax -
ladığım, bəlkə, yaddaşımın bir qırağında qoru -
duğum xatirələrimin yiyəsiynən baş-başa ydım
indi... Tanrı məni onun əllərinə təslim eləmişdi.
İra dəynən da nışırdım danışmağına, ancaq
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danışığın “janr”ını heç cür mü əy yən ləşdirə bil -
mirdim. Bu, pıçıltıydımı, hayqırtıydımı, xəyal -
dımı, ürəkdən-ürəyə görünən yol dumu, təfək kür
şəkil lən məsiydimi? – Gəl də bil... Bil də gör... 

– İradə, mən ölürəm!..
– İradən olsun!..
– İRADƏm olmayandan sonra, iradəm olsa,

nəyə yarar?
– İradən olsa, İRADƏn də olar...
Biz danışırdıq... bəlkə də, danışmırdıq, bu

mənə belə gəlirdi... biz əl-ələ tutmuşduq... yox, bu
mümkün deyildi, ikimiz də o qədər “altdan geyib,
üstdən qıfıllanmış, üstdən ge yib, altdan qıfıl -
lanmış”dıq ki... Bəs niyə o mənə Şair demir, bəs
niyə mən ona Taclı bə yim de mirəm? – biz belə
danışardıq axı. Yoxsa, yoxsa...

Yadımdaykən deyim, İradə tələbə gənclər
arasında keçirilən şah mat yarışmasında qalib
gəlmiş, başına rəmzi “tac” qoymuşdular – mənim
dilim dinc durmamış, Taclı bəyim demişdim, o da
heç borclu qalmamış, əlində tutduğu, mənim ona
həsr olunmuş “Dünən qaldı dünəndə...” adlı şeirim
çap olunmuş qəzetə işarə edərək, “Şair! – Mənim
şa irim” de mişdi. Xoş demişdi, yaxşı eləmişdi.
Tanrı xasiyyətimi kəsməsin, mənim ona verdiyim
başqa adlar da var dı: özünü zabitəli aparanda –
Hərbiyyə, könlümü oxuyanda – Könülgözlü, qıy -
ğacı ba xan da – Ül kərgözlü olurdu Taclı bəyim
İradə...   

Biz elə geyinib-keçinmiş, elə qorunma altına
alınmışdıq... nəinki virus, heç nə bi rimizdən o
birimizə nüfuz edə bilməzdi. Amma baxmaya-
baxmaya baxan gözlər, dəy mə yə-dəyməyə dəyən
əllər... elə güclü, qarşısıalınmaz rabitə içindəydi,
elə duyğuverici,  həyəcanvericiydi ki! Ürəkdi bu,
Ürək! O ürəkdə bəslənən sevginin açmadığı qapı,
eşqin aşmadığı maneəmi var? – Yoxmuş da,
yoxmuş! 

Havalıydıq, havamız çatmırdı... ya havasızdıq,
hava almalıydıq... 

Dün yanın düz vaxt ları, müəyyən müddət ayrı
düşdüyümüzdə – ikimiz də dolub-da şan da mən
ona “Başım ağrıyır” yazardım, o da zarafatla
“ağrısın” yazardı; sonra mən arsız-arsız “çalış,
əlimə düşmə, nə-fə-si-ni kə-sə-jəm!” ya zardım, o
isə “söhbəti tat lıya bağlar”, “mənə nəfəs ver,
nəfəs” yazardı... Budur, indi mən ağrıyırdım;
budur, o, mənə nəfəs verirdi – sözün hər mə na -

sında! İndi ondan utanırdım, utanırdım... Mən ne -
cəsə gö rürdüm, duyurdum, bilirdim – mənə
“skafandr” kimi görünən xüsusi geyim onu
islahat dan salıb, gözləri qızarıb, üzü döyənək olub,
göyərib, oynaqları əldən düşüb; rejimi po zulub,
ev-eşik üzü görmür, gah koridordaca yatır, gah
mənim yatağım yanındakı stul da ca mür güləyir...
Həkimli, xəstəli hər kəs İradə deyir, İradə eşidirdi. 

İradənin etdikləri bir həkimin etdik lərindən
artıqdı. Bu mənə görəmi beləydi, yox sa onun
ümumi yanaşmasıydımı? Mən birinci variant
olduğuna inanmağa meyilliydim, başqa bir hiss
“ikinci” deyirdi. Eləsi də, beləsi də İradənin həkim
ləyaqətinin, insan lə yaqətinin ifadəsiydi! O
ikiləşməmişdi, hər halıyla İradəydi, İradəydi –
qızıl ləyaqət gös tə rən İradə! Mənim Taclım!
Öpürəm əllərindən! – Hərçənd dünyanın düz vaxtı
əlindən heç öp mə mişdim...

Günlər keçdi, sanki gün içində günlər yaşan -
dı... mən özümə gəldim; bir də baxdım, mənə
tətbiq olunan intensiv müalicə kursu da, rejim də
yumşaldılır və budur, artıq İradə ilə, doğ rudan-
doğruya, söhbət edirik. Məni sevgi sağaltmışdı. –
Mənim ona bəs lə diyim, onun da mənə bəslədiyinə
inandığım sevgi! 

O heç nəyi mənim üzümə çəkmir, qaxınc
qaxmırdı, eləcə təbəssüm edirdi, dərin tə bəssüm...
Yoxsa mənə rəhmimi gəlirdi, mənə qıymırdımı?
Ya təsəllimi verirdi? Biz “köhnə palan içi”
tökmürdük – sanki amnistiya vermişdik bir-
birimizə. Kimin amnistiyası daha keçərliydi? – o
artıq ayrı məsələ... Sanki biz hər şeyi danışıb-
barışmışdıq da, daha dünəndə, hətta bugündə
dayanmadan, birbaşa sabahların söhbətini edə bi -
lərdik. Tə səv vür edin, mənim dəliqanlı qıs qanc -
lığıma illər bir yandan, koronavirus bu yandan...
elə sı ğal çəkmiş, elə ayar vermişdi... görmədiyim,
izləmədiyim illərdə İradənin aydan arı, su dan duru
davrandığına dəlicə, qarşısıalınmaz bir inam
içindəydim! O iradəli İradəydi, mənim İradəmdi...
Üstəlik, qızın adı o qədər mənimlə çıxmışdı, onun
bu günədək bar ma ğında üzük olmamasının, ailə
qurmamasının “faktura”sı elə mənə yazılmalıydı... 

Yox, bəlkə... – Əstəğfürullah, başqa şey fikir -
ləş məyim, heç fikir ləşməyim, heç!

Rəhmətlik atam mənə “A bala, hətütlüyündən
əl çək”, deyər, səbirsizliyimi qınayardı həmişə.
Mən yenə səbirsizlik etdim, yəqin ki; deyilməli bir
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sürü “giriş” sözünü sərf et mədən, son sözümü
dedim:

– İradə, mənimlə evlən! – 
Deyəsən, bir az yöndəmsiz, “yad ehtiram”la

demişdim... ancaq söz ağızdan çıxmışdı bir kərə. 
İradə üzündən daşan təbəssümlə:
– Şair, “ərsənmi?” çatışmır sanki). – Mən onun

sözünün sonundakı “smaylik”i “gördüm” – za ma -
nında “smaylik”siz mesajı olmazdı... Ən çox və
qarma-qarışıq “smaylik”i bu cümlə lər dən sonra
yazmışdı bir vaxt:

– Mən ona boş mesaj yollardım,
O mənə “CAN” yazardı,
Cansız telefon ekranındakı “CAN”
Can kimi gələrdi canıma, canım üçün.
Canım mənim...

Cavabında, demək olar, nə qədər “smaylik”
vardı, hamısını ard-arda düzmüşdü...

İndi mesajlaşmırdıq, ona görə də “...ərsən -
mi”nin dırnağını görə bilmədim, üzümü tur şut dum
bir anlığına, sonra üzünü aşan təbəssümündən
“tutub” müraciətimi “Ev lə n+ər sənmi?” şəklində
deməli olduğuma işarə etdiyini başa düşdüm, mən
də qımışdım... 

Əl çəkmədim, o da həkimanə davrandı:
– Şair, hələ bir qalx, bir də xəstələnmə, bu

xəta-bəla da ötsün, baxarıq.
Cümlənin “Baxarıq” hissəsini deyərkən

qıyğacı baxışı, gözünü naməlum bir yerə süz dürüb
də, canalarcasına qırpması müsibət gözəldi, gözəl
müsibətdi!

Nə başınızı ağrıdım, sağaldım, evə buraxıldım.
Hər şey təzədən başlamışdı – artıq “votsap”
nömrəsini bilirdim, əhvallaşırdıq, bəlkə də, onu
bezdirəcək dərəcədə ya zır dım, o da “smaylik”li,
“smaylik”siz cavablar verirdi. Sanki yenidən do -
ğulmuşdum – həm sağlamlıq mə na sında, həm
sevgi... Hələ mediadan koronavirusla bağlı saysız-
he sabsız informasiya axışını, qorxunc məlumatları
izlədikcə doğum günümü korona vi rus dan
sağaldığım günə ke çir mək qərarına gəldim. Demə,
İradə mənim bugünlərə təsadüf edən həqiqi
doğum günümü yadında saxlayıbmış. Canım
mənim. Atəşli təbrik yaz mış, bir də şəkil əlavə
etmişdi – illər öncənin ikimizə aid şəkli –
saxlayırmış, demə...

Mən bu təbrikdən sonra qəti qərar verdim: yox e,
yox, bu işin zarafatı, irəlisi-gerisi yoxdu, onunla
evlənəcəm! Uzun illərin xətir-hörməti vardı, illərin
xiffəti vardı, ax şam-səhər, açıq-gizli görüşlər adəti
vardı aramızda – bu öz yerində – amma görün o
mənim “təşəkkür”ümü necə cavablamışdı: 

“Mən səni görməyə adət etmişəm,
Adət məhəbbət deyil!
Səni görməyəndə xiffət etmişəm,
Xiffət məhəbbət deyil!
Sənə min ehtiram, hörmət etmişəm,
Hörmət məhəbbət deyil!
Gözündə çağlayan mehribanlığa
Heyrət etmişəm,
Heyrət məhəbbət deyil!
Yalvarıram, sən
Məhəbbət umma məndən.
Hanı iqtidarım,
Məhəbbət tufanına sinə gərən
Gəncliyimi
Sənə qurban vermək üçün
Geri qaytarım?! Geri qaytarım... ” 

(QABİL)

Mən bu şeiri İradənin öz hisslərini gizlətmə
cəhdi saydım; bu ismarışı “hər şey mə həb bətdir”
kimi qavradım; öz qərarımı vermişdim mən – ruh
təzə, can təzə, sevgi köhnə-təzə… Qalxdım,
getdim İradənin çalışdığı Mərkəzə. Yenə
yorğundu, yenə arğındı… Ye nə “sakafandr”
geymişdi, əllərinin ağlığına uduzan ağ əlcək
geymişdi, “skafandr”ı da üz-gözünün işığını,
nazını-işvəsini, gözəlliyini tam gizlədə, qapada
bilməmişdi. Sa lam laşdıq. “Şair, indilərdə bura
gəlməyəydin keşkə; üzümə söz gələr, onsuz da ya -
zışmı rıq mı?” dedi. Du ruxub əlavə etdi: “bizi də
yoxlayırlar, mən də “test” vermişəm…” Bu dəfə
mən duruxdum – dərhal dilləndi – “Qorxma, pis
adama heç nə olmur. Noolsun?.. – Əsas “kritik 4
gün”ü keçməkdi…” Mən: “Qız, pis adamı, yaxşı
adamı yığşdır” dedim, ardınca bir qədər qətiyyətlə,
amma bəm səslə dilləndim:

– Həkim, mən burda sənin əllərində ölümlə
əlləşəndə sənə evlənmək təklif etdim – “təklif yox,
əmr etdin” – İradə mənim bu rəsmisayaq cümləmə
çevik müdaxilə etdi – bəli, mən bu işi ləngitmək,
uzatmaq istəmirəm, onsuz da yetərincə vaxt
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daşları təsadüfənmi bir yerə cəm olmuşdu, ya
“nikah törəni”nəmi yığışmışdılar? 

Bizi görər-görməz dilləndi: 
– Yolçu! – O bu dəfə “Şair”, “Əfəndim”…

demirdi, adımla müraciət edirdi, bu, bir də yi şik -
likdi.

Mən: 
– Buyurun, xanıməfəndi, – dedim. 
İkimiz də susduq bir anlıq.
Mənimlə Sağlamlıq Mərkəzinə gedən nikah

müvəkkili, ruhani və şahidlərimdən xahiş et diyim
kimi, prosedur o qədər sürətli getdi, bir də baxdıq,
əlcəkli əllərimiz tutuşub… 

O dedi: Ra-zı-yam; mən dedim: Bəli, razıyam!
Nikah müvəkkili dedi: Sizi bu gündən ər-arvad
elan edirəm. Biz baxışdıq, anidən gözlərimizi
çəkdik, sonra yenə baxışdıq… Ya nı mızdakılar:
Xoş bəxt olun! – dedi. Öpüşmədik. İkimiz də ağzı
maskalıydıq. Mən onun ağ  əlcəkli ağ əlini irəli
çəkib barmağına üzük taxdım. O: “Neynək, bir
halda ki sən de diyini elədin, o zaman qüsura
baxma, mən sənin üzüyünü sa bah verrəm, inşallah
– bir də gəl məli olassan, – dedi. – Bir az sozalmış
olsa da, işvə ye rin dəydi, naz ye rindəydi.

Sabah yenə ordaydım, üzük üçün deyil,
əlbəttə; artıq ordakı yalnız sevgili deyildi, mənim
kəbinlim, rəsmi nikahlımdı. Mən orda ol ma lıydım
– niyəsiz, necəsiz… İçəri bu rax masalar da, bayır-
bucaqda bir yer bulub gözlərdim.

İradəm reanimasiyadaydı. Mən bir zülmlə
keçdim reanimasiyaya – necə keçdim, bir Allah
bilir, siz heç soruşmayın. Dünən nikahdan sonra
özü ilə bağlı həqiqəti bilib, dünyası tar-mar olub
– ikiqat gərginlik içində olduğu açıqca hiss
edilirdi.

İradə dörd yerdən əl girəsi “qol cu ğ”u olan
“şəffaf tabut” kimi bir qoruyucunun için dəydi,
əlimi uzatdım, əlini tutdum. “Dəli, gəldinmi?” –
dedi İradə. Taqətsiz qolunu birtə hər tərpətdiyini
hiss etdim, əlcəkli əli yuxarı qalxdı, barmağında
mən taxan üzük, ov cunda mənə alınan üzük…

Reanimasiyanın qapısını içəridən bağla mış -
dım. Döyülürdü qapı… Döyülsün!..

İradə:
– Sən bilirdin?
– Bilirdim – dedim.
– Niyə belə edirsən? Niyə zülm edirsən mənə?
– Qız, sən nə deyirsən?

itirmişik, bir-birimizə “ki tab oxumağ”a ehtiyac
duymuram, de görüm, nikaha nə zaman mü -
saidsən? 

Mənə elə gəldi, İradənin qürur selli, sevinc
qarışımlı təbəssümü “skafandr”ı deşir:

– Şair, dəlisən sən? Nə nikah? 
– İradə!..
– Əfəndim?!
– İradə, sabahkı iş qrafikin necədi? Sən

çıxammırsansa, mən nikah masasını burda qur -
durram.

– Şair, olmaz! Olsa da, yalnız nikahla olmaz,
biz tərəflərdə “kəbin” şərtdir, hətta hər ikisi olsa
belə, indilərdə olmaz – hələ burda heç olmaz!

– İradə, sabah bu vaxt bütün zəruri yoldaşlarla
burada olajam, xəbərin olsun! – dəli bir qətiyyətlə
dilləndim.

Mən xəstəxananı tərk edərkən girişdə top -
lanmış həkimlərin dəhşətli söhbətini eşitdim:

– İradənin “test”i pozitiv çıxıb.
Aman, Tanrım! Sanki mən neçə gün öncəki

halsızlığıma döndüm birdən-birə, halım hal dey-
ildi, deyildi! Heç özümün koronavirusa yolux -
duğumu biləndə belə haldan-hala düş məmişdim;
doğrudur, ağrıyırdım, rahatsızdım, ancaq İradə
üçün bir başqa cür pozul dum. Ürə yimdən qov -
mağa çalışdığım bir hiss mənə təlaş pıçıldayırdı.

O gecəni səhərədək ilan vuran yatdı, mən
yatmadım. İndi demək asandı, bəlkə, amma nə
gizlədim, ağır, çox ağır bir qərar aldım: sözüm
sözdür, geri dura bilmərəm! Niyə ağır? – mən ata-
ananın tək övladıyam; bir dəfə xətam olub, ikinci
xətaya ixtiyarım yoxdu, yaş da o yaş deyildi zatən.
Belə şərtlər içində, ölümün qənşərindəki bir qızla
kəbin kəs dirib nikaha girmək intihara bərabər bir
şeydi! Və biz sabah and içməliydik: 

– Xəstəlikdə və sağlıqda, 
Pis gündə və yaxşı gündə, 
Yoxsulluqda və bolluqda, 
Ölüm bizi ayıranadək!.. – 
Mən son cümləni dəyişdirəcəkdim və biz belə

deyəcəkdik:
– Ölüm bizi ayırdıqdan sonra da!.. 
Xülasə, vədə tamamında beynimdə min bir

sual, “komandam”la İradənin qapısı ağzın daydım.
İradə bir az süslü-müslüydümü, ya mənəmi belə
gəlirdi? İradə bir az hazırlıqlı ki miydi, yoxsa bu
nizam orda qabaqlar da vardımı? İradənin iş yol -



34 | ULDUZ

– Mən ölürəm, adam, başa düşürsən, ö-lü-rəm!
– Sən… sən ölə bilməzsən!..
– Yolçu, mənə söz ver, gedib günü bu gün

nikahı pozduracaqsan. Yaxşımı?!
– İradə, bu dünyasa bu dünya, o dünyasa o

dünya! Burda qismət olmazsa, olmasın, o dünyada
vüsala yetərik! Biləsən ki, əlim səndən başqasının
əlini tanımayacaq, gözüm bir başqa göz gör mə -
yəcək! – Bu sözləri ürəyimdən keçirdim… amma
demədim, deyə bil mə dim; eləcə, “əgər məni
sağalda bildinsə, özün də sağalacaqsan, uşaqlıq
eləmə” de dim. Yarızarafat, yarı gerçək sözlərə
yüklədim duyğularımı: “Məni kiminçün sağalt mı -
san? Mə ni belə qoyub heç hara gedə bilməzsən!”

O isə bir az başqa cür cavab verdi, sanki
məndən eşitmək istəyib də, eşitmədiyi suala cavab
verirdi:

– Mən həmişə sənin omuşam, Yolçu, həmişə –
xəbərin olmayıb… 

O gün ondan eşitdiyim son söz “Səni çox se-
virdim, bə, Dəli!” oldu… İlahi, “Dəli” bu qə dərmi
təsirli, buncamı şirin sözmüş?

Onun eşitdiyi son söz: “Məni bu dünyada
gözləmisən, o dünyada da gözlə!” olmalıydı,
olmadı, əvəzində, sözünə düzəliş etdim: “sevirdim
yox, sevirsən, bə ağıllı”. – Qımışdı, sanki daha
nəsə demək istədi, demədi, ya da deyə bilmədi.

Sonra qapının ağzında aləm qarışdı; deyəsən,
“ehtiyat açar”ı gətirdilər, şaraqqaşaraq açdılar
qapını, keçdilər içəri. Biz iki dəlini… yox, bir dəli,
bir ağıllını əl-ələ tutuşmuş gör dülər… Nəsə

dedilər, deyindilər, nəsə vurnuxdular, vurdular.
Mən necəsə İradənin əli nin əlim dən qopduğunu
gördüm. Mən necəsə otaqdan çıxdım. Mən, mən,
mən – Tanrı məni versin deyim, verməsin, deyim?
– aləmi qatıb-qatışdırmışdım. Baş həkim, onun
mü a vin ləri, növbətçi, şəfqət bacısı, qapı bələd -
çisi… – hamı bir-birini günahlandırırdı: bunu kim
buraxıb bura? – Məni heç kim burax mamışdı, ruh
kimi keçmişdim içəri… 

Axşam TV-də günün korona cədvəli verilirdi:
36 nəfər virusa yoluxub, 64 nəfər sağalıb, 1 nəfər
vəfat edib. O 1 nəfər kimdi, İlahi, kim? Yoxsa?! 

Bilgisayarı açdım. “Feysbuk”da İradənin
rəfiqələri şəkillər paylaşmışdı – dünənki əziz
günümüzdən – “rəy”lər, “bəyəni”lər, “ürək”lər,
“yanındayam”lar aşıb-daşırdı…

Sosial şəbəkənin başqa bir İradəsi də təbrik
edilirdi bu gün: İradə Yolçu qızı Qədirli… – Anası
şəkillərini paylaşmışdı Ay parçasının – anasından
çox adaşına oxşayır dı… İradə lərin heç birinə
təbrik yazmadım mən əli qurumamış, yazmadım...

Bir gün sonra xəbər portallarında “Korona -
virusla mübarizə tədbirləri çərçivəsində fə da kar
xidmət göstərmiş həkimlərin təltif olunması
haqqında Sərəncam yayıldı. Sərən cam da onun da
adı vardı: “İradə Təbriz qızı Qiyamətdinli “Qızıl
ləyaqət” medalı ilə təltif edilir”. – Adının
qarşısında mötərizə açılmışdı: “ölümündən
sonra…” 

BAKI, 2020 
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Fərqanə YUSİFQIZI

GƏL BİZ OLAQ

Bir gün bezsən əllərimdən‚
Get...
Yaşatdıqlarımı al‚
Yaşatdıqlarını bağışla...
hə... bir də axı yaddaşı var əllərimin
onlar məndə qalacaq.
Sənsə get,
sənə həsr olunur 
dünyanın ən gözəl sözləri
və bir də alqışlar...
Mənsiz yüz il‚ min il yaşa.
Sev dünyanın bütün gözəl qızlarını,
heç Don Juan da girəmməsin
səninlə yarışa.
Və bir gün təsadüfən
açarsan ortaq poçt qutumuzu,
xatırlarsan əllərimi...
Sənə fəda etdiyim
ən gözəl illərimi...
Əgər bir gün əcəl gəlsə,
dayansa başım üstə,
bir günlük möhlət alaram Tanrıdan.
Sən də, lütfən,
bircə günlük dön mənə.
Mən yenə də Sən olum,
Sən də Mən ol yenidən.
Yenə sənlə Biz olaq -
o ilahi hisslərin 
gəl başına dolanaq...
Olsun adım dilində 
ən müqəddəs ad kimi...
Sadəcə, istəmirəm köçüb gedim dünyadan
özgə kimi...
yad kimi...

UNUDACAM

Bir nəfəslik sevgin qaldı,
bircə udumluq da sevda.
Çantamda xəyallarım var,
aparıram bir divarın 
kor dibinə buraxmağa.
Bircə addım uzaqlaşdım,
eh‚ indidən yerli-yersiz
başlamışam darıxmağa.
Sənsə daha yandır səndə olub-qalan 
hər nəyimi,
as qəlbinin guşəsindən
sənə aid ürəyimi.
Yatağının mən hissəsi
bozaracaq‚ qaralacaq.
Bilmirəm,
bəlkə, yeni eşqin
daha gözəl boyayacaq.
Əşşi…
Unudacam, nə vecimə,
artıq bütün sevgilərin
olsun canı cəhənnəmə...

ŞEİR VAXTI
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QADIN

Saçının hər teli sığala həsrət‚
Saçını həsrətlə darayan qadın.
Alıb ümidini gedən adamı
Gələn qaraltıda arayan qadın.

Verirsən yuxunu nəzir gecələr,
Ruhun otaq-otaq gəzir gecələr‚
Yatağın boş yeri küsür gecələr‚
Yatmadan sabaha oyanan qadın.

Qalxandı hissinə yenə ismətin,
Dözürsən, olsa da çətindən çətin,
Güzgüyə baxmaq da, vallah, möhnətin,
Özüyçün hər gecə soyunan qadın.

Gülümsə‚ məcbursan hər gün gülməyə‚
Qayğısız‚ bəxtəvər‚ şad görünməyə.
Onsuz da hazırsan hər gün ölməyə,
Əcəl qapısında dayanan qadın.

SEVGİN OLMASA

Səmadan buludlar çəkilər təmiz,
Son damlasınadək quruyar dəniz.
Nə xatirəm qalar, nə sədam, nə iz,
Əgər ürəyimdə sevgin olmasa.

Quşlar nəğməsini daha söyləməz,
Gecələr ulduzlar parlayıb-sönməz,
Dilimdə söz bitər, sinəm döyünməz,
Əgər ürəyimdə sevgin olmasa.

Çəmənlər saralar, çiçəklər açmaz,
Ceyranlar ovçunun oxundan qaçmaz,
Ruhum pərvazlanıb göylərdə uçmaz,
Əgər ürəyimdə sevgin olmasa.

Bitər yer üzündən sevgi, məhəbbət,
Gələr ayağıma məhşər, qiyamət,
Deyərəm, ay dostlar, qalın səlamət,
Əgər ürəyimdə sevgin olmasa.

SƏNSİZLƏMİŞƏM

Geri qayıtmağın mənası yoxdur,
Artıq görüşlər də olub maraqsız.
Sözlərin hədəfə dəyməyən oxdur,
Nə fərqi haqlısan,yoxsa ki haqsız.

Düşüb gedəcəyəm yolun ağına,
Bir daha mən sənə dönməyəcəyəm.
Qulağım kar olar səs-sorağına,
Dərdini-sərini bölməyəcəyəm.

Xəyalən qayıdıb ana bətninə,
Həyata qayğısız, dərdsiz gələcəm.
Sonra da yollanıb Şimal qütbünə,
Bəyaz ayılarla dostluq edəcəm.

Uzaqdan-uzağa darıxıb sənsiz,
Adına nəğmələr söyləyəcəyəm.
Bəlkə də, dönəcəm xəbər-ətərsiz,
Bəlkə də, yolunu gözləyəcəyəm...

Bu dəli fikirlər lap məni yordu,
Sevgini qəlbimdə mən gizləmişəm.
Tənhalıq dərd kimi könlümə doldu,
Qayıt, gəl, hardasan, sənsizləmişəm!

GÖNDƏR XATİRƏNİ

Daha axşamlarım darmadağındı,
Daha gecələrim həsrət qoxulu.
Ruhum bədənimdə əzab içində,
Sabahlar mürgülü, yarıyuxulu.

Dərdim dərd üstünə yığılıb indi,
Daha sevinclərin yoxdur sorağı.
Göndər xatirəni, bu gecə olsun
Qərib mənzilimin qərib qonağı.
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Səddam LAÇIN

ÖLDÜRƏN
QƏBİRLƏR

Ağlımızın kəsmədiyi günlərdən kəsdiyini
düşündüyümüz illərədək valideynlərimizin cahil -
liyindən bizə bölüşməyi çox sevdiyimiz bir
"miras" qalıb. Bu "zənginlik" ən çox istifadə
etdiyimiz, xərcləyə-xərcləyə bitirə bilmədiyimiz,
matah şeymiş kimi öz övladlarımıza da vəsiyyət
etdiyimiz batil inanclardır. Bizi bir yandan cəha -
lətin zirvəsinə, bir yandan da tarixin dərinliyinə
aparan inanclar. Səhlənkarlığı ucbatından alışıb
külə dönmüş evindən “ya digar” qalan darvazaya
içini çəkə-çəkə baxan, düz ortasına vurmadığı at
nalına görə özünü bağışlamayan əmilər, yenicə
boşanmış oğluna çay süzə-süzə toy axşamı tək
səbir gətirən baldızına qarğış eləyən xalalar, yerə
tökdüyü bir qaşıq isti suya görə az qala bütün
cinlərdən üzr istəyən nənələr və daha nələr-
nələr…

Babam rəhmətə gedəndən bir müddət sonra
anamın yuxusuna girmişdi. Anam da yuxusunu
birinci axar suya, sonra atama danışmış, yarım
qalan işini tamamlamaq məqsədi ilə un halvası
bişirib yeddi qonşuya paylamış və nəhayət,  bir
daha evin kişisi ilə məsləhətləşmiş, atam da adət-
ənənələri əsas götürərək  fətva vermişdi ki, mütləq
qəbir üstünə gedilməlidir. Elə də olmuşdu.
Mütləqiyyət öz əksini qəbiristanlıqda tapmışdı.
Əks halda qəbiristanlığa diri yox, ölü gedə
bilərdik. Əlqərəz, içəri girər-girməz anam
ağlamağa başladı. Mən isə yersiz uşaq qısqanclığı
ilə iki daşın arasında fikirləşdim ki, görəsən, mən
də ölsəm, anam belə ağlayarmı? Anamın ağlamağı
mənə qəribə təsir etmişdi. Çünki o vaxta qədər elə
bilirdim ki, sadəcə, uşaqların atası-anası olur. Axı
babamın anamı parka apardığını, nənəmin onu

sevə-sevə saçlarını hördüyünü görməmişdim.
Anam isə mən qohumlarımgildə qalanda necə
ağlayırdımsa, eləcə ağlayırdı. Atam anama təsəlli
vermək yerinə özümü ağıllı aparmağımı, sakit
olmağımı, qəbirlərin üstünə çıxmamağımı
tapşırdı. Anam ayağa qalxıb məzarın üst-başını
təmizləməyə başladı. Bu vaxt başında qəribə
papağı, üzündə qalın saqqalı olan bir kişi bizə tərəf
gəldi. "Allah rəhmət eləsin" – dedi. Mənə elə gəldi
ki, o bu sözü sual kimi dedi. Çünki atam başını
yelləyəndən sonra həmin o qəribə papaqlı kişi
bilmədiyim dildə bəzən gur, bəzən asta səslə
tələm-tələsik nəsə oxudu. Bitirən kimi də atam
cibinə on manat pul basdı. Çox pulgir
olduğumdan, ya da atamdan nə vaxt pul istəsəm,
vermədiyindən onluğu görən kimi anamdan
əminin oxuduğu kitabı bizə neçənci sinifdə
keçəcəklərini soruşdum. O da ağzımdan vurub,
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"Kiri, Allaha ağır gedər" – dedi. Allah babaya
oxumaq istədiyim kitabmı, yoxsa qazanmaq
istədiyim pulmu ağır gedər, bilmədim, amma
kiridim. Anam babamın başdaşını öpə-öpə bir az
da ağladı. Həmin an bizdən bir neçə ölü uzaqda
gözümə bir qəbir sataşdı. Hamısından qəşəng idi.
O dəqiqə bilinirdi ki, bütün ölülərdən varlıdı. Həm
rəngi, həm hündürlüyü, həm də üstündəki gülləri
ilə digərlərindən seçilirdi. Acgözlüyümdənmi,
yoxsa uşaqlığımdanmı bilmədim, amma dərhal
düşündüm ki,  görəsən, mən də ölsəm, elə qəbrim
olarmı? Sonra əlimi uzadaraq "Ana, bax ode o
qəbir kimindi?" – dedim. Kaş deməz olaydım.
Bircə dəqiqənin içində aləm dəydi bir-birinə.
Atam hədsiz dərəcədə əsəbiləşib, "sənə dedim axı
uşağı qəbiristlanlığa gətirmə" – dedi. Yazıq anam
kor-peşman mənə tərəf döndü, mən də nə olub-
bitdiyindən xəbərsiz, sual dolu baxışlarla ona
baxdım. Anam əsə-əsə bir əli ilə məni tutub, o biri
əli ilə tənbeh etdi ki, bir də heç vaxt qəbirlərə əl
uzatmayım. Mən də bir az qorxmuş, bir az da
küskün halda niyəsini soruşdum. "Adam əlini
qəbirlərə tərəf uzatmaz, yoxsa qəbirdəki onu
yanına aparar" – dedi. Dəhşətli qorxu içində
ağlamağa başladım.  Mən artıq əlimi uzatmışdım.
Yazı yaza bilməyən uşaq əli ölüm fərmanı
imzalamışdı. Ən maraqlısı da o idi ki, ölümün nə
demək olduğunu bilmədiyim halda ölməkdən
qorxmuşdum. Amma bir tərəfdən də sevinmişdim
ki, ən yaxşı qəbrin, ən varlı ölünün yanında
olacam. Bəlkə də, ondan pul istəsəm, atam kimi
xəsislik etməz, nə qədər lazım olsa, verərdi. Bir
tərəfdən də özümə təsəlli verirdim ki, onsuz da
cənnətə düşəcəm. Qonşumuzun mən yaşda oğlu
öləndə atam demişdi ki, Allah baba uşaqları
cənnətə aparır. Sonra birdən yenə dəhşətli qorxu

içində ağlamağa başladım. Yadıma düşdü ki,
dünən gecə anamdan gizlin dırnaqlarımı tutmuş,
qayçının ağzını da açıq saxlamışdım. Çünki anam
ikisinə də olmaz demişdi. Mən də etsəm, nə olacaq
deyə, qəsdən iki günahı birdən işləmişdim. Bu da
cəzası… Allah baba məni cəhənnəmə aparacaq.
Ağlamağa, ağladıqca da qışqırmağa başladım. Evə
gəldik, mən yenə də qəbiristanlıq yadıma
düşdükcə ağlamağa davam etdim. Atam-anam da
məni kiritməyə çalışdılar, lakin bu çox qısa oldu.
Bir müddət sonra ağlamağımın səbəbini
axtarmağa başladılar. Müxtəlif versiyalar irəli
sürüldü. Anama elə gəlirdi ki, mənə göz dəyib. Bu
gün qəbir üstünə gedəndə hanısısa sonsuz arvad
mənə yaman baxırmış. Atam da öz növbəsində
düşünürdü ki, bütün baş verənlərin günahkarı
anamdır. Axı uşağın çöldə nə işi var ki, ona göz də
dəyə. Anam həm atamı, həm də özünü
sakitləşdirmək üçün "dərd verən Allah dərmanın
da verər" – deyib mətbəxə keçdi. Mən isə yenə
uşaq ağlımla Allah babanın əgər dərman olacaqsa,
niyə dərd verdiyini düşünməyə başladım. Bu
arada anam Allah babanın göndərdiyi dərman adı
ilə  yeməyə tökdüyü duzu başıma hərlədi, sonra
onu ocağa atdı, ocaqda duz çırtıldadıqca hiss
elədim ki, anam bir xeyli rahatlaşdı. Lakin hər
zamankı kimi işini yarımçıq qoymaq istəmədi, son
olaraq  bir topa üzərlik yandırdı. Vəssalam,
bununla da göz yaşım qurumasa da, mənə dəyən
bütün gözlər çıxacaqdı.  Beləcə, borcunu layiqincə
yerinə yetirən anam yatmağa getdi. Mən isə
həmən gecə qorxumdan yatma bilmədim. Elə
bildim ki, yatan kimi Allah baba məni öldürəcək.
Ondan sonra da nə vaxt anamın yuxusuna girsəm,
adəti üzrə, halva bişirəcək, qonum-qonşuya
paylayacaq, atamla məsləhətləşib, balaca
qardaşımı qonşuda qoyub məni görməyə gələcək.
Atamgili görən kimi o qəribə papağı olan kişi də
haradansa peyda olacaq, yenə atamdan on manat
alacaq və beləcə, növbəti yuxuya kimi məni orada
tək qoyacaqlar. O gecə mən böyüdüm, hətta
qocaldım. Bir gecənin içində ölümdən qorxan
uşaqdan öldürməkdən qorxan qocaya çevrildim.
Artıq gec idi. Yuxu məni aparırdı. Son dəfə
gözlərimi açdım və Allah babaya vəsiyyət elədim
ki, mən ölsəm,  mənə elə yaraşıqlı sinə daşı,
başdaşı qoymasınlar. Hansısa uşaq bilmədən əlini
uzatmasın, mən də onu öz yanıma gətirməyim.
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Xəyalə ZƏRRABQIZI

SEYRAN
SƏXAVƏT MƏNİM

75 YAŞLI
BALAMDI...

(Gündəliyimdən səhifələr)
25 noyabr 2016-cı il, cümə
...İllərdir bu gündəliyi yazıram. Ancaq heç

vaxt indiki kimi olmamışam.  Bu an yaşadığım
hissləri adi sözlərə çevirib izah eləmək olmur.
Bilmirəm, bu göz yaşlarım niyə dinmək bilmir...
Əlbət ki, sevincdəndi. O “Qazanılmış manat”dakı
uşaq kimi, yəqin, illərlə qazanmağa çalışdığım
“manat”ı əlim yana-yana odun içindən çıxarda
bildiyimdəndi bu hala düşməyim. Bu gün
Universitetin Elmi Şurası –  böyük ziyalılar qarşı -
sında müdafiə etdim... 

Axır ki, “Dar köynək”dən azad oldum... Möh -
təşəm duyğudu... Adamın ruhu rahatlıq tapır.
Uzun zamandır üzərində çalışdığım elmi təd -
qiqatımı müvəffəqiyyətlə yekunlaşdırıb icti maiy -
yətə təqdim etdim. Adətən, dünyaya övlad gətirən
insana "dar köynəkdən azad oldu" deyirlər...
Əslində, bu da bir növ valideyn olmaqdı... Sənin
ruhundan, canından, düşüncəndən mayalanan
elmi, ya bədii əsər də sənin balandı, gözünün nuru
kimi bəslədiyin, zəhmətlə böyütdüyün övladındı...
Bax mən yazdığımı o cür sevirəm – balam kimi...
Ruhumun, mənəviyyatımın, düşüncəmin önəmli bir
parçası kimi...

Bu yazdığım isə mənim üçün adicə dis -
sertasiya, Seyran Səxavət mənim üçün mövzu,
opponentimin dediyi kimi, tədqiqat obyekti deyildi.
Çünki mənə elə gəlir ki,  sadəcə, kitabxanalarda
kağız-kuğuzla əlləşib bu işi ortaya qoymadım. Düz
beş il ruhumda, bətnimdə, mənəvi dünyamda
yoğurub dünyaya gətirdim bu əsəri. Bəli, Seyran
Səxavət mənim ilk övladımdı... Yuxusuz gecə -

lərimin zəhməti, alnımın təri, gözlərimin nuru,
barmaqlarımın qabarı – halalca əməyimlə
böyütdüyüm ilk balamdı Seyran Səxavət...

Və bir ana üçün valideyn iclasında övladının
ünvanına deyilən sözlər necə qürurverici, xoş bir
duyğudursa, bu axşam, yəqin ki, müdafiədən
sonra  o duyğuları yaşamaqdayam...

7 may 2017-ci il
Yenicə doğulmuş körpələrin otağındayam...

Ömrümdə ilk dəfədir, belə bir yerə qədəm
qoyuram. Dünyanın cənnət guşəsi, yəqin, elə
buradı. Necə məsumdurlar, İlahi... Hamısı da bir-
birinə bənzəyir... Elə bil bir almanı neçə yerə
dilimləmisən... Hamısını da ağ geyindiriblər...
Balaca mələklərdir... Sən balaların hamısını bu
dünyanın qara adamlarının qara düşüncələrindən
hifz elə, ya Rəbbim... Elə gəldikləri bu mələk
paklığında qoru onları... 

Bu oxşarlığı sözlə ifadə eləmək olmur. Heç
rəssam çəksə, bu qədər bənzərlik alınmazdı, bəlkə
də. Sən İlahinin qələminin qüdrətinə bax... Bir
günün içində bir doğum evində yüzdən çox körpə
dünyaya gələ, hamısı da bir – birinə bənzəyə...
Qələminə qurban olum...

Bəlkə, soruşum uşaqlara baxan dayələrdən.
Soruşum ki, mənim... mənim... mənim yavrum han -

TRİBUNA
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sıdı? Yox, o sözü necə deyərəm? Ən yaxşısı yavaş-
yavaş baxım hamısının biləyinə. Mənim biləyimə
bağladıqları lentdən bəbəyə də bağladıqlarını
gördüm. Üstünə də soyadımı yazdılar. 

İçimdəki hansısa bir hiss məni düz otağın o
biri başına aparır. Analıq hissi buymuş, yəqin...
Biləyini oxuyuram, yüzdən çox körpənin içində
necə düppədüz beşiyinin başına gəlmişəm. Göz
yaşlarım yanaqlarımdan üzüaşağı sellənir.
Dayələrin pıçıltısı gəlir qulağıma: 

– O niyə ağlayır uşağın yanında? 
– Dəymə, sən Allah, cavandı, sevinir, qoy

ürəyini boşaltsın...
Orda – balaca Mələyin beşiyinin başında nə

qədər qalmışam, fikrə getmişəm, xəyala getmişəm,
yuxuya getmişəm, bilmirəm... Bir də telefonun tit -
rəşimini hiss edirəm, baxıram ki, Seyran babadı.
Necə ürəyi düz adamdı... Sakitcə körpəni qoxu -
layıb beşiyinə qoyur, barmaqlarımın ucunda
dəhlizə çıxıram...

– Baba...
– Can baba, axşamın xeyir, evdəsən, yoxsa bu

gün də konfransa getmişdin?
– Yox, baba, dünən çıxışımı elədim kon -

fransda. İndi... indi mən ... indi xəstə xana dayam... 
– Yaxşısanmı, ay Xəliş? Nə narahatçılığın var

ki, getmisən?
– Yox, yox, hər şey qaydasındadı, .... bəbə...

bəbə dünyaya gəlib... 
– (telefonun o başında səsinin titrədiyini,

kövrəldiyini aydınca duyuram) Şükür sənə, ay
Allah. Atalı – analı böyüsün. Gör nə yaxşı baladı.
Bəlkə, dünyadakı yeganə uşaqdı ki, dünyaya
gəlməzdən bir neçə saat əvvəl beynəlxalq kon -
frans da iştirak eliyib, Seyran babası haqqında
məruzəyə qulaq asıb, deyir, gülüşürük. 

Türkiyəyə səfərim var idi, ay Xəliş. Dedim,
sağollaşım sizinən, gedim, qayıdım, qurban
demişəm. Sən müdafiə edəndə demişdim ki, sağ-
salamat balasını da qucağını alsın, qurban
kəsəcəm. Şükür Allahın böyüklüyünə...

– Nəsə demək istəyirəm. Təşəkkür eləmək
istəyirəm, amma söz tapa bilmirəm. Bəzən elə
minnətdarlıqlar, elə hisslər olur ki, onları adi
cümlələrə düzüb ifadə edə bilmirsən. 

Gülnaz, yəqin ki, dünyadakı ən xoşbəxt baladı
ki, Allahdan bəxtinə Seyran kimi baba düşüb... 

Hansı yazıçı deyir ki, Ay Allah, filan doktorant
müdafiəsini elədi, filan, beşməkan, ona qurban
deyirəm. İndi camaat öz dərdini çəkə bilmir. 

Deməli, başqasının dərdini çəkmək, sevincinə
baba kimi qucaq açmaq üçün Seyran Səxavət
olmaq lazımdı...

Bir doktorant yoldaşım deyirdi ki, bəxtəvərsən,
vallah, səninlə bərabər qəbul olmuşam, 5 ildi
gedirəm həmin yazıçının iş yerinə, hər dəfə də
köməkçisi deyir ki, yanında qonaq var, Bakıda
deyil, toplantıdadır, uyğun olan vaxt sizə xəbər
edərəm. Hələ beş ildə uyğun bir vaxtı olmayıb ki,
mənə ayırsın... 

Dedim, Allah köməyin olsun, elə belə ola ca -
ğını bilsəydin, rəhmətlik Füzulidən mövzu  gö -
türüb yazardın, ürəyin dolanda heç olmasa gedib
heykəlin dizinin dibində oturub dərdləşərdin... 

Belə də olur...
2012-ci ilin 14 martı, yel çərşənbəsi axşamı

idi. Həyat yoldaşım dedi ki, bizim Elşad – Elşad
Ərşadoğlu zəng edib, Seyran Səxavətlə bu axşam
bizə gələcəklər. Sevincimin hüdudu yox idi. Bu
günəcən əsərlərini, ruhunu oxuduğum sevimli
yazıçımla ilk dəfə əyani görüşəcəkdik. Həmin
axşam Seyran müəllim bizə pay gətirdiyi bayram
sovqatının içində bir təndir çörəyi və duz da vardı.
İlk dəfə idi ki, kimsə qonaq gələndə bizə duz-çörək
alıb gətirdiyini görürdüm. Biz həmin axşam bir
süfrə başında duz-çörək kəsdik...

Bəli, bu, Seyran müəllimin məhz özünəməxsus
simvolik tərzi idi...

O doktorant yoldaşımdan fərqli olaraq, mən
Seyran müəllimi görməyə gedə bilmirdim, hər dəfə
öz-özümə düşünürdüm ki, daha çox oxumalıyam
və daha hazırlıqlı olmalıyam. Özümü bu görüş
üçün bilik və düşüncə anlamında hazır hiss edə
bil mirdim. Bizim kənddə deyirlər ki, Məhəmməd
da ğa yaxın getmirsə, neylək, dağ Məhəmmədə sarı
ge dər... Həmin axşam Seyran müəllim bizə gə lən -
də o məsəl yadıma düşüb o qədər utan mışdım ki...
                                                                              

21 oktyabr 2017-ci il
Bu gün Seyran Səxavətin qardaşı Vaqif əminin

ocağına yığışmışıq. Bütün ailəmiz, qohum-
əqrəbamız dəvət olunub körpə üçün kəsilən bu
qurbanlıq mərasiminə. Nə ürəyiböyük insanlardır.
Nə fədakar, qayğıkeş, bir-biri üçün yanan bacı-
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qardaşlardır. Adam yaxşı mənada qibtə edir
onlara baxanda. Vaqif əmi, xanımı Sevda bibi,
bacıları Natella bibi hamımızın başında pərvanə
kimidir. 15 yaşımda universitetə, 19 yaşımda
magistraturaya, 21 yaşımda doktoranturaya qəbul
oldum, heç vaxt imkan vermədim ki, tayfa-törəmiz
məndən ötrü belə məclis qurub xətrimi əziz eləsin.
Zarafat bir yana, doğrudan da, indiki vaxtda
hardadı bu cür münasibətlər?

Telefonumda səsi hələ də qalır, üç il bundan
əvvəl ustadımız Musa Yaqubla müsahibə zamanı
Seyran Səxavətlə necə tanış olduğunu soruş -
muşdum. Onda Musa Yaqub demişdi ki, qızım,
Seyran Səxavətdən danışanda birinci növbədə onun
dostluğundan, yoldaşlığından danışmaq lazımdı.
Sonra Seyranın yaradıcılığı gəlir. Düzdü, bizi
yaxınlaşdıran ədəbiyyat olub, ürəyimizdə qaynayan
söz olub. Seyran yaxşı deyir ki, Sözün belindən
gələn adamlar qardaşdırlar. Ona görə biz dostdan
daha çox, doğma qardaşıq. Yara dı cı lıqda ilk dəfə
şeirlərlə dost olursan, ordan başlayır bağlılıq. Bu
mənada, mən Seyranla çoxdan tanışam, özündən
əvvəl şeirləri ilə dost olmuşam. Sonradan istədim
onunla tanış olum, amma öyrən dim ki, artıq
universiteti bitirib xaricdə işləyir. Bir dəfə Çingiz
Ələkbərzadəylə birlikdə Yazıçılar Birliyinin
ezamiyyəti ilə Füzuliyə getmişdik. Füzulidə bizi çox
yaxşı qarşıladılar. Mən ömrümdə bir Füzulidə, bir
də Neft daşlarında o cür qarşı lan ma görmüşəm.
Füzulini mən həm Qarabağın bir parçası kimi, həm
də füzulililərin şeirə, sənətə, ümumən ədəbiyyata,
sənətə məhəbbətinə görə çox sevirəm. Deməli, o
görüşdən çıxanda dedilər ki, Seyran Səxavətin
böyük qardaşı Xanlar burdadı, sizi gözləyir. Biz o
vaxta qədər tanış deyildik, ilk dəfə idi görüşürdük,
amma o bizi elə isti qarşıladı ki. Dedi, mütləq bizim
qonağımız olacaqsınız. İlk dəfə Seyranın qardaşı ilə
tanış olmuşam – Xan larla. Bizi qonaq apardı,
kabab çəkdi, gözəl bir qonaqlıq verdi... Rəhmətlik
çox ürəyiaçıq, çox yaxşı oğlan idi. Sonra tanış
olanda gördüm ki, Seyran da onun kimi çox
ürəyiaçıq oğlandır. Bəlkə, elə böyük qardaşı öz
ürəyiaçıqlığını da ona qoyub gedib...

Mən Seyran müəllimin qardaş, bacısını – Vaqif
əmini, Natella bibini – bu ailəni yaxından
tanıdıqca anladım ki, Musa Yaqubun dediyi kimi,
həqiqətən də, ürəyiaçıqlıq sanki bu insanlara bir
ata-ana, qardaş yadigarıdır. 

Gündəlik yazmaq intim yaradıcılıqdır, bəlkə
də. Düşünürsən ki, orda yazdıqlarının səndən
başqa heç kimə dəxli yoxdu. Amma bəzən də
istəyirsən ki, orda yazılanın 3-5 səhifəsini hamı
oxusun. Çünki bəzən o 3-5 səhifə təkcə sənin
özünə aid olmur. 

Ədəbi mühitdə hamının sevə-sevə milli,
bəşəri, böyük ideyalar müəllifi kimi qiymət -
ləndirdiyi yazıçını istəyirsən ki, bütün şair,
dramaturq, yazıçı, publisist, vətəndaş, ziyalı və
sair statuslarından öncə Adam kimi Adam
olduğunu təqdim edəsən. Həm də böyük hərflərlə
ADAM...

O Adam ki, Ona olan böyük sevgini,
bağlılığını, təşəkkürünü adi cümlələrə düzüb ifadə
edə bilmirsən... O Adam ki, bütün çətinliklərə
rəğmən, məhz O var deyə  –  Onun varlığına
tutunub yaşaya bilirsən... Onun varlığı nəzərində
dəyərdən düşmüş bu bomboz dünyanı qiymətə
mindirir. Seyran Səxavət məhz O adamdı...
Varlığına tutunduğum, İşığından pay aldığım,
Mənəvi dünyamın memarı... kəlmələrə
sığmayacaq qədər dəyərli... 

Seyran Səxavət həm də mənim beynimdə
ədəbi mühitlə bağlı bəzi qarma-qarışıq düşün -
cələrimi dağıdan obrazdı...

IV kursda oxuyurdum. İstedadlı bir yazıçının
yaradıcılığı haqqında diplom işi yazırdım. Sağ
olsun, özü də mənə xeyli material vermişdi ki,
əziyyət çəkməyim. Haqqında yazılan ədəbi-
tənqidi məqalələri ardıcıl oxuduqca qəribə bir
məqamla rastlaşdım; qələminə inanmaq istədiyim
bir tənqidçi onun əvvəlcə bəh-bəhlə təriflədiyi
romanını 6 ay sonra elə yıxıb sürüyür ki, dədəm
vay, xəbərimiz yoxmuş, bəs guya bu əsər
Murakamidən plagiat imiş. Universiteti bitir -
məyimə az qalsa da, uşaq idim, qəbul edə
bilmirdim belə şeyləri. Yəni necə ola bilər ki, o
boyda kişi 6 ay qabaq yazdığını inkar edə...
Qəzetləri götürüb getdim birbaşa yazıçının yanına.
Adam mənə çox sakitcə qulaq asdı. Sonra dedi ki,
qızım, incitmə özünü belə şeylərlə. Mən onun araq
qonaqlığını yaxşı verməmişəm deyə, inciyib elə
yazır. Bu qədər sadə izahı var. O yazıçı danışdıqca
elə bilirdim ki, Yer kürəsi dayanıb, mən fırlanı ram
onun başına... Axı Söz müqəddəsdi, Sözün başına
belə oyun açmaq kişilikdən deyildi. Onun
dediklərini anladım. Amma həmin gün bir şeyi də
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başa düşdüm ki, araya "vodka" girəndə ədəbiy -
yatın fatihəsi oxunur. Vodkanın "qradusu"na
uyğun yazılan tərifin, tənqidin ömrü onu yazanın
ömründən çox qısa olur. 

O gündən sonra elə bilirdim ki, ədəbi mühitdə
adamlar bir-birinə elə bu müstəvidən yanaşır...

Seyran müəllimi tanıyanda isə yanıldığımı
anladım. Başa düşdüm ki, bütün münasibətlərdən
daha ucada dayanan əlahəzrət Sözdü... İlk dəfə
Seyran Səxavəti tanıdığım gün bizim evdəki süfrə
başında Rəşad Məciddən danışırdı: “Elə bilirəm
ki, Rəşadnan min ilin doğmasıyıq...”

Sonra Yazıçılar Birliyində Seyran müəllimin
yazı masasının üstündə Rəşad Məcidin şəklini
görəndə bu doğmalığın min ildən çox yaşı
olduğunu duydum...

Bir sabah da mənə zəng edərək: “Qızım, Aqil
Abbas təzə bir hekayə yazıb. Sədi Məmmədovun
xatirəsinə. Mütləq oxu onu. Sadəcə, şedevrdi...”

Belə... Adamları min ilin doğması, yazdıq -
larını şedevr adlandıra biləcək ürəyə sahib olmaq
üçün Seyran Səxavət olmaq lazımdı...

Bir gün də mətbuatdan oxudum, Fuad Po -
ladovun xanımı deyir ki, Fuad dünyasını
dəyişəndən sonra onun telefonuna bircə nəfərdən
zəng gəlir – Seyran Səxavətdən. Hər həftə bizi
axtarır, hər bayramımızda, dərdimizdə-sərimizdə. 

Bu siyahını sabaha qədər uzatmaq olar:
rəhmətlik Camal Yusifzadənin ailəsi də eyni
fikirdədir, başqaları da. Bir sabah: “Hardasan,
Baba?" – deyə soruşanda “Uşaqlıq dostum
rəhmətlik Zeynalın yoldaşı dünyasını dəyişib, bu
gün dəfn edəcəklər, gedirəm onun balalarının
yanında olum...” Bilmədim nə deyim...

Bir gün də dedi ki, bu gün səhərdən həyətdəki
üzüm tənəkləri ilə məşğul olmuşam, dostum
rəhmətlik Adilin yadigarıdı onlar mənə...

Biz həyatımızda var olanlara dəyər verməyi
bacarmayan adamlarıq. Qismətinə yazılan adam -
ları Allahın verdiyi pay kimi yoxluğunda da
əzizləməyi bacarmaq üçün Seyran Səxavət olmaq
lazımdı.

Fuad Poladov dünyasını dəyişəndə bir yoldaş
mənə dedi ki, Seyran müəllim özünü niyə elə
zərbə altına qoydu. Fuad Poladovun dəfnində
deyib ki, filankəslər Fuadın vida mərasiminə yaxşı
ki, gəlmədilər. Gəlsəydilər, Fuadın paklığına ləkə
düşərdi... 

O dediyin filankəslər hamısı "təfək kürünün
istifadə müddəti qurtarmış" "adam"lardı – dedim.
Seyran Səxavət özünü qanandan o nadan kütləyə
qarşı mübarizə aparıb. Biz ayna bizi çirkin
göstərəndə özümüzü – eyiblərimizi düzəltmək
əvəzinə, aynaları sındıran adamlarıq... Gerçəkləri
heç zaman eşitmək istəmədik. Gerçəyi deyəni də
sevmədik – Fuadı sevə, Seyranı anlaya
bilmədiyimiz kimi...

Bəli, istedad həm də gerçəyi deyə bilməkdir.
İstedad o vaxt böyük olur ki, cəsarətə söykənsin.
İnsan o zaman şəxsiyyət olur ki, özünü xırda -
lamasın. Şərəfini, ləyaqətini, sözünü medala, evə,
hər hansısa mandata, komforta dəyişən ruhu
satılmışların yaşadığı bir toplumun içində hələ də
nəfəs ala biliriksə, bu məhz şəxsiyyəti xır -
dalanmayanların, sürüşə-sürüşə ucalmaq sev -
dasına düşməyənlərin hesabınadır. Bu cür insanlar
dəyərdi – Seyran Səxavət kimi. 

Sizlər var olduqca bizim yaşamaq, qorumaq və
mücadilə etmək üçün nədənlərimiz olacaq, Ustad.
Düşünəcəyik ki, Sözünün və özünün azadlığını
kölgələməyən, xırdalanmayan beşcə nəfər belə
varsa, onlara tutunub yaşamağa, yola davam
etməyə dəyər. Azadlığı hər şeydən uca tutan
Vicdanın – Böyük Ürəyin qarşısında baş əyirəm! 

Yaxşı ki, varsan, Ustad! 
Şərəfini, ləyaqətini, heysiyyətini ayaqlar altına

atan, məddahlığı özünə peşə edən bu dünyanın tən
ortasında Seyran Səxavəti qoruduğun, həm də
məhz bu cür qoruduğun üçün var ol!

Həqiqətləri deməyin yasaq olunduğu, yarım -
həqiqətlərin və yalanların üstündə inşa olunan bir
dünyada Seyran Səxavət şəxsiyyəti və yaradıcılığı
arasındakı bütövlüyü, tamlığı qoruya bildiyin üçün
var ol!

Sözün müqəddəsliyini Bəylər dədənin, Əsgər
kişinin, Zərif ananın ruhu təkin ağırlayıb-
əzizlədiyin üçün var ol!

Həmişə var ol, Ustad! Səni ürəkdən təbrik
edirəm! Müzəffər Ordumuz Sənə Qarabağ boyda
bir dünya bəxş edib. Adama bundan daha böyük
ərməğan nə ola bilər?! Azad Qarabağın mübarək!
Ata yurduna müqəddəs qayıdışın mübarək!
Müdriklik nərdivanında bu şərəfli pillən – 75
yaşın mübarək, Ustad!  
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Hörmətli Seyran müəllim!

Siz –  Seyran Səxavət (Xanlarov
Seyran Əsgər oğlu ) 1946-cı il mart ayının
23-də Füzuli rayonunun (keçmiş Qarabulaq)
Yağlıvənd kəndində anadan olmusunuz. 1962-
ci ildə doğma kəndinizdə orta məktəbi başa
vurandan sonra iki il X.B.Natəvan adına Füzuli
şəhər orta məktəbində direktorun köməkçisi
vəzifəsində çalışmış, 1964-cü ildə uğurla imtahan
verərək Azərbaycan Dövlət Universitetinin
şərqşünaslıq fakültəsinə qəbul olunmuş, fars dili
üzrə tərcüməçi ixtisasına yiyələnmisiniz. Sovet
ordusunda xidmət keç diyiniz illərdə (1970-1972)
SSRİ Müdafiə Nazirliyinin tərcüməçisi kimi fars
dili üzrə ixtisasınızı təcrübi olaraq daha da dərin -
ləşdirmisiniz. 

Sonrakı fəaliyyətinizin əhəmiyyətli qismi
Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin mətbuat orqan -
larında yaradıcı əməyinizlə bağlı olmuşdur. Siz
1973-cü ildən etibarən dövrün ən nüfuzlu
nəşrlərindən olan “Ədəbiyyat və İncəsənət”
qəzetində xüsusi müxbir, ədəbi işçi vəzifələrini
tutmusunuz. 

1974-1976-cı illərdə ixtisasınızla əlaqədar
Sovet İttifaqından İran dövlətinə ezam olunmuş,
orada iki il tərcüməçi kimi fəaliyyət göstərmisiniz.
1976-1981-ci illərdə “Ədəbiyyat və İncəsənət”
qəzetində, 1981-1991-ci illərdə isə “Ulduz”
jurnalında ədəbi işçi, şöbə müdiri vəzifələrində
çalışmış, milli teatrlarımızın səhnə-tamaşa həya -
tının elmi-publisistik və sənətşünaslıq yönündən
işıqlandırılmasında, Azərbaycan ədiblərinin nəsr
əsərlərinin (hekayə, povest, roman) seçilib nəşrə
hazırlanması və geniş oxucu dairələrinə çat -
dırılmasında uzunmüddətli, ciddi əmək sərf
etmisiniz. 

1962-ci ildən ömrünüzü  bədii yaradıcılığa
həsr edərək yaratdığınız hekayə, povest, roman -
larınızla, bədii-publisistik əsərlərinizlə Azər -

baycan ədəbiyyatını zənginləşdirmiş, hər kəs
tərəfindən etiraf olunan istedadlı bir yazıçı kimi
Azərbaycan və dünya oxucularının rəğbətini
qazanmısınız. 

Hörmətli Seyran müəllim!
Siz bədii yaradıcılığa ötən əsrin 60-cı illərinin

lap əvvəllərində başlamış, 1962-ci ildə Füzuli
rayonunda çıxan “Qızıl Araz” qəzetində ”İki arzu”
adlı ilk şeirinizi çap etdirmisiniz. Poetik
axtarışlarınızın yekunu kimi meydana çıxan,
özündən əvvəlki poeziya örnəklərindən və
həmyaşıd qələm dostlarınızın yazdıqlarından
tamamilə fərqlənən novator şeirləriniz dillər əzbəri
olmuş, Azərbaycan gəncliyinin ən ülvi hisslərini
ifadə etmişdir. 1970-ci ildə ilk şeir kitabınız –
“Adalar”, 1977-ci ildə yeni poetik axtarışlardan
ibarət “Mənim planetim” kitabınız çap olunmuş,
şeirlərinizin böyük qismi “Seçilməmiş əsərlər”
çoxcildliyinizin ilk cildində yer almışdır. 

İran dövlətində (indiki İran İslam Res -
publikası) tərcüməçi işləyərkən qələmə aldığınız
ilk hekayəniz – “Hamı elə bilirdi” adlı əsəriniz
1976-cı ildə “Ədəbiyyat və İncəsənət” qəzetində
çap olunmuş, bununla da sizin yaradıcılığınızın,
həm də müasir Azərbaycan nəsrinin yeni bir
səhifəsi açılmışdır.

Müxtəlif illərdə işıq üzü görən nəsr
əsərlərindən ibarət (hekayə, povest, roman) “Hamı
elə bilirdi” (1982), “Daş evlər” (1985, təkrar
işlənmiş nəşr - 1989), “Bozoqo ajıra telekey”
(“Qapıların o üzündə qalan dünya” – Dağlıq Altay,
1985), “Dar köynək” (1987), “Qızıl teşt” (1999),
“Ptityajenie” (Cazibə”, Moskva, 1990),

SEYRAN
SƏXAVƏT



44 | ULDUZ

“Nekroloq” (2003), “Palıd toxumu” (2003), “Yüz
ilin kişisi” (2005), “Krepkoe semya” (“Palıd
toxumu” Moskva, 2007), “Yəhudi əlifbası”
(2009), “Bəhanə” ( 2009), “Qaçaqaç” (I kitab,
2010, II kitab 2017 ), “Seçilməmiş əsərlər” (I-II
cildlər, 2015), “Kenquru” (2019) kitablarınız həm
istedadlı, orijinal və məhsuldar bir yazıçı olaraq
sizin, həm də 50-60-cı illərdə yaradılan müasir
Azərbaycan nəsrinin bədii-fəlsəfi tutumunu əks
etdirməkdədir. 

Sizin şeirləriniz və nəsr əsərləriniz dünyanın
bir çox dillərinə – türk, əfqan, ingilis, fransız,
alman, ispan, rus, fars, ərəb, ukrayna, gürcü,
erməni, tacik, qırğız, moldova, altay və sair
çevrilmişdir. Keçmiş SSRİ-nin, indiki Rusiya
Federasiyasının paytaxtı Moskva şəhərində işıq
üzü görən nəsr əsərlərinizdən ibarət kitabınız 100
min tirajla  yayılmışdır.

Həm poetik, həm nəsr əsərlərinizdəki
orijinallıq, misilsiz milli kolorit, bədii düşüncənin
özünəməxsus ifadə tərzi, dərin və mənalı yumor
elementləri, unikal şair-yazıçı yaddaşı, nəsrlə
şeirin təbii və mütəhərrik sintezi ciddi oxucu
marağı doğurur. Sizin əsərlərinizdə milli və bəşəri,
fərdi və ümumi çulğaşaraq təbiətin, insan
mənəviyyatının, ümumən cəmiyyətin mükəmməl
panoramını yaradır, adamları düzgün, cəsarətli,
mərd, səxavətli, öz kökünə, millətinə, dövlətinə,
ən əsası öz mənliyinə bağlı yaşamağa dəvət və
təhrik edir.

Hörmətli Seyran müəllim!
Siz həm də ədəbiyyat və incəsənəti sevənlər

arasında ən insani duyğuları, ən sərt həqiqətləri
ifadə etməyə qadir bir dramaturq kimi tanınırsınız.
“Qızıl teşt” (1988), “Büst” (1989), “Qapıların o
üzündə qalan dünya” (1990) pyesləriniz
Azərbaycan  Akademik Milli Dram Teatrı başda
olmaqla respublikamızın bir çox peşəkar teatr
kollektivlərində tamaşaya qoyulmuş, izləyicilər
tərəfindən hərarət və dərin estetik təəssüratla
qarşılanmışdır. Bununla yanaşı, dramatik
əsərləriniz əsasında bir çox televiziya tamaşaları
hazırlanmış, radio-pyesləriniz səsləndirilmişdir.

Hörmətli Seyran müəllim!
Sizin bədii publisistika və bədii tərcümə

sahəsində xidmətləriniz də oxucuların yaddaşında
dərin izlər buraxmışdır. Xalq artisti, ilahi
qüdrətdən gələn bir səslə Azərbaycan muğamlarını

və xalq mahnılarını ifa edən xanəndə Qədir
Rüstəmovla “Atüstü söhbət”iniz ədəbi müsahibə
janrına yeni nəfəs vermişdir. Məhz  janrdan
novator istifadə məharəti sonralar sizə bədii-
publisistik üslubda “Palıd toxumu”, “Bəhanə”
kimi irihəcmli romanları, “Kasıb” başlıqlı satira
və yumor silsiləsini yaratmağa imkan vermişdir. 

Siz dünya ədəbiyyatından bir qism örnəkləri,
o cümlədən Azərbaycanın dostu, “Drujba
narodov” jurnalının baş redaktoru A.
Ebonoidzenin “İki ay kənddə və ya imeretsayağı
evlənmə” romanını doğma dilimizə çevirmisiniz. 

Hörmətli Seyran müəllim!
Siz istedadlı Azərbaycan ədibi olaraq həm

respublikada, həm də dünya səviyyəsində bir çox
dövlətlərdə (Fransa, ABŞ, İngiltərə, İran, Türkiyə,
İtaliya, İspaniya...) ölkəmizi təmsil etmiş,
konfrans və simpoziumlara qatılmısınız.
Müstəqillik illərində kütləvi informasiya
vasitələrinə verdiyiniz beş mindən artıq
müsahibənizlə Azərbaycan həqiqətlərinin carçısı
rolunda çıxış etmisiniz. 

75 yaş ömrün müdrik çağıdır. Siz yaşınızın
bütün mərhələlərində Azərbaycanda təzahür edən
ictimai, mədəni, ədəbi proseslərə həssas yanaşmış,
gənc yazarlara kömək məqsədi ilə ədəbi birliklərə
rəhbərlik etmiş, ölkəmizin həyatında baş verən
önəmli hadisələrə kreativ şəkildə - yazılı və
internet mətbuat məkanında mövqeyinizi
bildirmisiniz. Hazırda ustad ədib olaraq AYB-də
çalışırsınız; “Azərbaycan” jurnalı redaksiya
heyətinin üzvüsünüz. Yaradıcı əməyiniz yüksək
qiymətləndirilmişdir, 2002-ci ilin ədəbi
yekunlarına görə “Nekroloq” romanınız AYB-nin
Yusif Səmədoğlu adına “İlin ən yaxşı romanı”
mükafatına layiq görülmüşdür. 

Hörmətli Seyran müəllim!
Əsərləriniz, ədəbi tərcümeyi-halınız deməyə

əsas verir ki, sizin yaradıcılığınız müasir
Azərbaycan ədəbiyyatının ən dəyərli fəsillərindən
biridir. Sizi ədəbiyyat biliciləri, qələm dostlarınız,
Azərbaycan oxucusu yüksək qiymətləndirir. Sizə
bundan sonra da ilhamlı yaradıcılıq ovqatı, dəyərli
əsərlər, möhkəm can sağlığı, ailə xoşbəxtliyi
arzulayırıq. 75 yaşınız mübarək olsun!

Azərbaycan Yazıçılar Birliyi
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Günay NƏRİMAN

SƏN YAXŞI BİLİRDİN

Məni ölü bilib, diri basdırdın
Guya ki, ölülər qəbristanına.
Səhvin özündən də böyükdür, adam.
Sən yaxşı bilirdin, mən ki dünyaya
Elə doğulandan qatil doğmuşam.
Səhvin özündən də böyükdür, adam,
Peyğəmbər olmaqdan boyun qaçırıb
Sənin öldürdüyün şair olmuşam.
Sən yaxşı bilirdin,
Məni zərrə-zərrə öldürən adam,
Səni nəfəs-nəfəs dirildəcəyəm.
Yenə təkrarlanacaq,
Yenə...
Yenə...
Öləcəksən!
Məni ölü bilib, diri basdırdın,
Hənirtim dünyadan kəsilsin deyə.
Sən yaxşı bilirdin, bu qara torpaq
Doğma anam kimi doğacaq məni.
Səhvin özündən də böyükdür, adam,
Qatil doğulanla düşmən olmusan –
Sən öləcəksən!!!

ÇƏK, AY RƏSSAM!

Bir bax gözlərimə, gileyli rəssam,
Qorxma içindəki tufanı görüb.
Bu tufan sənə yox, dünya işinə.
Haqqı nahaqqına yedirdib gülən
Həyatın amansız, tərs gərdişinə.
Çək, ay rəssam!
Gözlərimin rəsmini çək!
Qarasını ağla boya!
Onsuz da bu tale mənim
Gözlərimə ağ salıb.
Cismimi çək!
Sol yanımda dağlar olsun,
Sən də oxşat məni mənə,

Diqqətlə bax sol yanıma,
Əzəl başdan Yaradan da
Ürəyimə dağ salıb.
Çək, ay rəssam!
Rəsmimi çək!
Mən də çəkim səni sözlə,
Sən fırçanı al əlinə,
Mən qələmi.
Rəngli boyalarla həqiqəti çək!
Mən də qələmimi sözə batırım,
Süzüm kağızlara.
Doğru sözlərimin rəsmini yarat,
Əyrini dağıdım, düzə batırım,
Tez-tez qələmimi sözə batırım.
Çək, ay rəssam!
İkimiz də birgə çəkək!!!

ŞEİR VAXTI
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HƏSRƏT 

Gözə dolan göz yaşıyam, 
Kirpiklərdi dar ağacım. 
Bar ağacım, 
Yar ağacım, 
Əbədilik asılmışam. 
Öz kirpiyim, öz ağacım. 
Süzülməkçün can verirəm ...
Cəzam ağır, çox ağırdı, 
Al yanağa, bal dodağa  
Həsrət qalmaq –
Həsrət. 
Bir xəstənin sudan imdad istəməsi, 
Saniyənin aylar olub, illərini gözləməs i –
Həsrət. 
Qəlbə axan göz yaşı, 
Buza dönmüş başdaşı, 
Həsrət. 
Xəyalların şah olduğu bir diyar. 
Bir ananın illər boyu duymadığı bala sə si,
Bir balanın hər addımda axtardığı  
Anasının xoş nəfəsi –
Həsrət. 
Min bir yalanlar görənin bircə düzü göz ləməsi,
Ayrı düşmüş sevgilinin bir-birinə söyl ənəsi
bircə sözü gözləməsi... 
Yağış güdən səhralıq, 
Günəş güdən bataqlıq,
Günəşimin Ay yanığı, 
Ayımın şəfəqsiz üzü, 
Mən adlı bir ölümlünün, 
Adı kimi qovuşmayan, 
Tamlaşmayan, 
Hər dəqiqə öz ölümünü gözlədiyi 
Həsrət gözü –
Həsrət. 
Anamın bətnindəykən mənə miras öz soyad ım.
Həsrət mənim doğum günüm, 
Var oluşum, sevgi adım. 

MƏN HARDAN BİLƏYDİM?

Mən hardan biləydim, körpə uşaqkən
Kağıza çəkdiyim o cızma-qara
Sonradan alnıma həkk olunacaq.
Kağıza saldığım bütün qaralar
Yığışıb bəxtimi qaraldacaqmış.
Mən hardan biləydim, çilli qurbağa
Onu susdurmağa atdığım daşı
Qalxıb göy üzündən atacaq mənə.
O qədər olacaq başımın daşı,
Başdaşım da həmin o daş olacaq.
Mən hardan biləydim, boğduğum quşun
Ahı bir gün gəlib məni tutacaq.
Günahsız boğulan o quşcuğaztək,
Ruhum çırpınaraq candan çıxacaq.
Yalandan paslanmış üzümü mənim
Qara torpaq örtüb, ağardacaqmış,
Mən hardan biləydim, hardan biləydim?
Torpağın yuduğu o ağ üzümü
Geydiyim ağ kəfən qaraldacaqmış.

CAN BORCU

Ətəyin yaman gödəlib,
Yapışa da bilmirəm.
Üzün də dönüb məndən,
Gözlərini görmürəm.
Küsmüsən, xəbərim yox,
Səbəbini de barı!
Ayağına çağırma!
Günahsızam, gəlmirəm .
Divanımı qurmusan, cəzam ağırdır, yəqin,
Canımdamı gözün var?
Yox, yox, hələ çox erkən.
Canımın can borcu var, onu sənə vermirəm.
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Taxta kətilə əyləşib yarısı torpağa basdırılmış
zəncirləri təngnəfəs halda aşağı-yuxarı dartdı. Az
qalırdı bağrı çatlaya. Üzünü yana çevirib başını
aşağı əydi. Beləcə, zəncirlərdən çıxan səsi daha
aydın eşitmək istədi, amma bu alınmırdı. Başını
yuxarı qaldırdı. Güllələr qaranlıq göy üzündə
ulduz kimi sağa-sola süzür, top səsləri az qalırdı
qulaqlarını batırsın. Zəncirləri kənara tullayıb beli
götürdü və tələsik torpağı qazmağa başladı. Hər
dəfə beli yaş torpağa vurduqca  "Tapbıyajaxlar!
Tapbıyajaxlar e! Elə basdırajam ki, tapbıyajaxlar!

Yəni buralara bir də gəlmərəm?!” deyirdi.
Çala get-gedə dərinləşir, dərinləşdikcə də həyəti
görə bilmirdi.  Başını  qeyri-ixtiyari yuxarı
qaldıranda rəngini aydın seçmədiyi bir at ağzında
tutduğu şəkilsiz çərçivəni çalaya atdı və şahə
qalxıb kişnədi.

Gördüyü yuxunun təsirindən həyəcanla
gözlərini açan Sadiq – "Allah, sənə şükür!" –
deyib, yatağında dikəldi. Bu yuxunu artıq on
birinci gecəydi ki,  görürdü. Təngnəfəs halda
otağın işığını yandırdı və cəld çarpayının ayaq
tərəfindəki divar saatına yaxınlaşdı. Əllərini belinə
söykəyib: "Bilməy olmur bu evin kişisi mənəm,
yoxsa hər gün mənim ajığıma səni işə salan
arvad!" – deyib, əqrəbləri hərəkət etməyən, ancaq
“çıkkıltı” səsləri çıxaran saatın arxasındakı
düyməni yuxarı dartdı və səs kəsildi.

– Yəqin, o ayılana qədər kişi özüm olajam! –
deyə saatı təkrar yerindən asdı.

– Elə həmişə sənsən! – üzü pəncərəyə uzanmış
arvadı yuxulu-yuxulu çarpayıdan mızıldandı.

– Qoymadın e, bir dəqiqə söz sahibi olmağa,
qoymadın! – Sadiq  gah yekə qarnını, gah da
kürəyini qaşıya-qaşıya qayıdıb yerinə uzandı. 

– Heç olmuya büyün işığı söndürə bilərsən? –
deyə narahat olmuş qadın yerində sağa-sola
çevrildi.

– Mən sənin işdəmiyən saatının çıkkıltısından
yata bilmirəmsə, sən də belə  çürüməlisən. Qoy

NƏSR

Bahəddin SALMAN

OYANIŞ
“Kimsə ümumi iradəyə tabe
olmaqdan imtina etsə,
buna bütün orqanizm tərəfindən
məcbur ediləcəkdir, bu
isə o deməkdir ki, onu azad olmağa
zorla məcbur edəcəklər...

J.J.Russo
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deşsin gözlərini! – kişi yorğanı onun üstündən
dartıb öz üstünə çəkdi və üzü tavana sarı gözlərini
yumdu.

– Yenə həmən yuxu?
– Əşşi, söhbət yuxudan getmir axı, at getsin də

bu saatı! 
– Saat işdiyir e, əqrəblər bir-birinin üstündə

ilişif deyən, hərəkət eləməyə majal tafmıllar.
– Bu saatdan saat olmaz!
Ətrafa sakitlik çökdü.  Qadın yerindən astaca

qalxdı. O hansı tərəfə ayaq bassa, taxta döşəmənin
cırıldıyacağını yaxşı bilirdi. Bir qədər ayaq üstə
götür-qoy etdikdən sonra ərinə tərəf çevrildi.

– Tualetə getmək istiyirəm, – dedi.
Sadiq cəld gözlərini açıb ona baxdı.
– Səsdən əsəbləşmiyəssən? – qadın soruşdu. 
O, qadının üst çənəsindəki orta dişlərdən biri -

nin boş qalan yerinə baxıb, dərindən köks ötürdü
və başını yelləyərək etiraz etmədiyini bildirdi.

Geri qayıdanda ərinin gözlərini tavana
zilləyib, fikirli-fikirli düşündüyünü gördü, işığı
söndürmədən yerinə uzandı. Bir-iki dəqiqə gözləri
yumulu halda sakit uzandı. Axırda səbri çatmayıb
ərinə tərəf çevrildi:

– Bu dəfə nətər gördün? 
Əslində, qadın yuxunun günlərdir ərinə verdiyi

əsəbilikdən  təngə gəlmişdi. Amma o nə illah
edirdisə, yuxuda nə baş verdiyini ərindən öyrənə
bilmirdi. Məsələni özündən uydurduğu, amma ərinə
deməyə ürək eləmədiyi hansısa bir xəyali qadın
obrazının üstünə yıxmaq da istəmişdi. Lakin ya -
nında uzanan keçəl, şişman qarınlı, boyun-boğa -
zının, sinəsinin  tükləri çallaşmış, əlləri cadar-cadar
olmuş kişiyə diqqətlə baxanda onun qıs  qanılacaq bir
şeyinin qalmadığını görüb susmuşdu.

– Araba lap məni yorub. Qırağa bir az pul ata
bilsəydim,  bazardan balaja bir yer götürüf,
malları orda satardım. 

“Söhbəti yenə başqa yerə çəkdi” deyə qadın
düşünüb dilləndi:

– Arabanın harasısa xarab oluf?
– Təkərrəri yeyilif.  Elə bil əlimnən qatar

dartıram.
– Bəlkə, sabah təkər alasan? – qadın dedi və

ona hiss etdirmədən yorğanı azca özünə tərəf
dartdı. 

Eşitdiyi son söz Sadiqi elə bil min voltluq
cərəyan kimi vurdu. Heyrətlə arvadının şirin

hiyləgərlik süzülən üz-gözünə baxıb başını
yellədi.

– Özünü xan qızı kimi aparmıyıf bir gəlini
yola versəydin, mən də oğlunun ailəsi üçün
tutduğum evin kirə pulunu dərdi-sərimizə
xərjdiyərdim. Aylıq üş yüz əlli manat. Üş yüz əlli
manat e! – təkrarladıqca daha da alovlanırdı. –
Oğlun da elə sənin tayındır. Mən illərdir daxmada
qalım, xan nəvəsi təzə təmirli bina evində...

– A kişi, sən qaldığın o daxmada mən də
qalıram.  Bir də ki, biləsən, ev içində ev olmaz!  –
qadın gözlərin nazla süzdürüb, sol əlini gizlicə
aşağı uzatdı və yorğanı bir qarış da özünə tərəf
dartdı. – Həm də sən atasan, gərəh balana
xərjdədiyin pullara görə yanmıyasan.

– Yəni deyirsən, çəkdiyim əziyyətə görə
hayıfsılanmıyım?

– Əziyətinı kim itirir ki? – qadın sağ əliylə
ərinin qoluna tumar çəkib sol əliylə yorğanı yenə
ehmalca özünə tərəf dartırdı ki, kişi yorğanı onun
üstünə atıb, ayağa qalxdı.

– Ala, sən canın!.. Mən nədən danışıram, gör
bir bu nə bijdik  eliyir! 

Qadın tez yorğana bürünərək üzünü yana
çevirdi. Sadiq öskürə-öskürə otağın küncünə
qoyulmuş stulun başındakı paltarlarını geyindi.
Yeldən sızıldaşan ayaqlarının ağrısından ləngər
vura-vura dəhlizə keçdi. Üstü çat-çat olmuş
ayaqqabılarını geyinib evdən çıxdı. Çox keçmədi
ki, geri qayıdıb dəhlizin qapısını açdı və arvadına
səsləndi:

– Yatdın?
– Yox, nə idi ki? – qadın cəld yerində dikəldi.
– Əyər kəndə qayıda bilsəh, day heş nəyə

hayıfsılanmıyajam.
– Onu bildiy e, gözlə, yemək hazırrıyım.
– Zəhərin olsun!  İstəmirəm! – kişi hirslə dedi

və dəhlizin qapısını necə çırpdısa, evin divarları
silkələndi. Qadın buna  məhəl qoymadı. İki dəqiqə
sonra evi xorultu səsi bürümüşdü.

Sübhün işığı hələ parıldamamışdı. Bir azdan
hamı, bütün şəhər, yer-göy oyanacaqdı. Mal almaq
üçün bazara getməsinə gərək yox idi. Dünən alver
yaxşı getməmişdi, yeşiklər ağzınacan cürbəcür
meyvələrlə dolu idi. Acından ölsə də, bu
meyvələrdən birinə dilini vurmazdı. Son vaxtlar
özünə lap zülm eləyir, gündə bir dəfə yemək
yeyirdi. 
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Hər gün alver elədiyi küçəyə doğru gedirdi.
Hələ çox küçədən keçəcək, çox döngəni dönəcək,
alver elədiyi küçənin başına çatıb, qəzet köşkünün
yanında dayanacaqdı. Sonra daşın üstündə oturub,
qabağına düzdüyü cürbəcür ədviyyatları satan orta
yaşlı Məhluqə ilə ordan-burdan söhbət edəcək,
arabasının dəmir qulaqlarından iki əllə yapışıb
küçə-küçə gəzəcəkdi. Təkcə gəzməklə iş bitmirdi.
Dayanmadan “Alma, armud, mandalin, banan,
kivi” deyə  qışqıracaqdı. 

Xeyli getdikdən sonra arabanı dayandırıb
qollarını ovuşdurdu. Biləkləri nəyi var şişmişdi,
bütün bədəni qaşınırdı, sinəsi, boynu, qolları
səpmişdi. Həkim bunun səbəbinin sinir pozğun -
luğu olduğunu deyirdi. Bədənini qaşıdıqca
yorğunluğu çıxır, belindən süzülən tərə soyuq
hava dəydikcə xumarlanırdı. Belə olanda səpkilər
də anidən yoxa çıxırdı. Qəfildən hər gün gördüyü
yuxusunu xatırladı. Başını iki dəfə silkələyib
yerində duruxdu. Çox keçmədi ki, dişlərini sıxıb,
sağ gicgahına dalbadal zərbələr endirdi, kəlləsinin
ağrıdığını hiss edəndə əlini saxladı. Ağrının
təsirindən yuxunu unutdu elə bil. Arabadan
yapışıb bir az getmişdi ki, yuxunu təkrar xatırladı.

– Allah məni zəlil eləsin, əyər dayansam! Ə,
bəsdi e, vallah, billah, bəsdi. Bu yuxunun
ujbatından on iki gündür başıma vura-vura dəli
olmuşam! Da-yan-mı-ya-jam! – arabanın parça
doladığı qulpunu qəzəblə sıxıb sürətini artırdı –
Bax, bu yerdə qaynadılmış, isti yumurtanı qabıqlı-
qabıqlı nə ovcumun içində sıxıb xəşil edərdim! –
deyə düşündü və ucadan: – Bir də ki, o yuxunu elə
də ciddiyə almamalıyam! Ta bəsdir! – deyib surəti
daha da artırdı.  Nə illah eləsə də, yuxu başından
çıxmırdı. Keçmişdə pul qazanmaq, evi təmir
etmək, uşağı oxutmaq... kimi çətinliklərlə dolu
illəri xatırladı. Durumunun, əslində, hələ də
dəyişmədiyinə isterika ilə güldü.

– Ha, ha, ha!  Ah, bir bax e, bax, ay Sadiq! Gör
arxanda qalmış illər, çəkdiyin əziyyətlər necə ciy-
ciy ciyildəyir! – deyib ikinci küçənin başından
sağa döndü. Hələ bir küçə də keçməliydi.
Qollarını arxaya uzatmış bu adam sürətlə
addımladıqca sübhün aydınlığı göy üzünü işığa
qərq edə-edə onun ardınca gəlirdi.

– Bu küçələrdə səhəri mən açıram, vəhşi
arabamın cırıltısı açır!  Əsl kişi, əsl araba bax belə
olmalıdı. Nə var, ə, o bahalı maşınlarda?! Nə

yuxu, nə səpki, nə yeyilmiş təkər?! Atam ölsün ki,
biz dayanmıyajıyıx! Ə, atam ölsün ki, biz
dayanmıyajıyığ e! Atam? – arabanı dayandırdı –
Atam! Hələ onun... – sözünü yarımçıq kəsib aşağı
əyildi, əllərini yeşiklərə dayadı – Yazığ atam, sən
gör neçə ildi ki, ölmüsən?! Qəbrinin üstünə də
gələ bilmirəm! Ə, kül olsun başımıza! Ə, kül e,
kül olsun! – deyib yenə başını yumruqladı və
dərindən köks öturub arabanın qulpundan yapışdı,
öz-özünə pıçıldaya-pıçıldaya sürətlə yeriməyə
davam etdi. Qoy kəndə qayıdaq, simavar qalıyıf
oturajam ayağının bir ujunda! Uşaq olmuşam
əvvəl, qanmamışam! Çaydan içib danışajam!
Dədə,  səndən sonra başıma nə gəldisə, hamısını
danışajam! Elə o yuxunu da danışajam! Hamısını!
Hamısını! Hamısını! – özü də bilmədən yuxunu
yenidən xatırladı, dişlərini qıcadı – Danışajam!
Danışajam! Danışajam...

Beləcə, işə başlayacağı yerə gəlib çatdı.
Arabanı qəzet köşkünün arxasında saxlamışdı.
Qollarını ovxalaya-ovxalaya son sözü özündən
xəbərsiz hələ də təkrarlayırdı. Yan binada kirayə
qalan, daimi müştərisi olan tələbə qızla
toqquşması belə pıçıltısına mane olmadı.

– Oy! Sabahınız xeyir! Gözünüz aydın, Sadiq
dayı, – deyib qız tələsik getdi.

– Hamısını danışajam! Hamısını danışajam! –
siqnal səsi eşidildi, hansısa maşının qabağını
kəsmişdi.  Amma Məhluqə onun çiynindən tutub
ehmalca kənara çəkənəcən buna məhəl qoymadı.

– Sadiq qardaş, nə danışassan, bilmirəm, heç
olmuya yolun ortasında yox da! Keç, dur kənarda,
nə qədər istəyirsən, danış. – deyə Məhluqə  lağlağı
elədi və  tez mülayim səslə əlavə etdi. – Termusda
kəklikotulu çayım var. Süzüm içək?

– Simavar çayıdı?
– Allah köməyi olmuş, kefdən dəm vurur -

san e! 
Sadiq bu uzun, arıq, başı çalmalı, əllərini

belinə dayayıb cır səslə danışan arvadı diqqətlə
süzüb paltarının qollarını aşağı dartdı:

– Heç olmuya səhər-səhər bu zəhrimarı
yemə də!

– Nəyi?
– Eeee... sarımsağı deyirəm, –  deyə arvadın

hər gün üstündə oturduğu daşın yanına getdi.
Bağlamanın içindəki quru nanədən ovuclayıb ona
doğru uzatdı: 
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– Sən canın, çeynə bunu!
– Heç bilirsən niyə yeyirəm bu sarımsağı?!

Adamın...
–Ay Məhluqə, səhər tezdən  yox axı! – arvadın

sözünü bitirməsinə imkan vermədi.
– Əşi, sarımsağı qoy e bir kənara! – arvad nanə

qurusunu onun əlindən qapıb təkrar bağlamanın
içinə tökdü. Termosun qapağına dəmlənmiş
kəklikotundan süzüb Sadiqə uzatdı: 

–  Gözün aydın olsun, əsas budur!
– Gözüm niyə aydın olsun?! – içinə çay

süzülmüş qapağı ondan alıb asta–asta daşın üstünə
çökdü.

– Nətər yəni? Bilmirsən?
– Sən canın, qənd ver, ay Məhluqə, arvadım

kimi sən də dolayı danışma! Qısa kəs!
– Doğrudan, xəbərin yoxdur?
– Allah, mənə səbir ver!
– Başıma xeyir! – Məhluqə təəccüb edərək

əlini ağzına tutdu.
– Nə?!
– Sadiq, sən qanmazlıq xəstəliyinə

tutulmamısan ki? Televizora baxmamısan?
Bu gün qazanacağı pulla televizorunu

düzəltdirəcəyini xatırladı. İştahası küsdü. Çayı
yerə töküb ayağa qalxdı.

– Yəni heç sevinmədin? – deyə Məhluqə onu
tərs-tərs  süzdü.

– Axı nəyə?! – səbri tükənən Sadiq  qışqırıb
təkrar soruşdu.

– Canına azzara, dərdə!!! Rahatlaşdın?! Lap
başın qaçıb e sənin. Hələ bunun qışqırmağına bax!

Kişi kobudluq elədiyini başa düşüb peşman-
peşman dilləndi:

– Əsəblərim yaman pozulub. Xətrinə dəydim,
bilirəm! Sən Allah, bağışla!

– Əşi, çıx get! Səhər-səhər zəhər iyi gəlir
səndən! – Məhluqə dedi və  qanıqara halda daşın
üstündə oturdu, özünə çay süzdü, sonra jiletinin
cibindən çıxardığı konfeti ağzına atdı.

– Xahiş edirəm, üzrlü say, ay Məhluqə! Sən də
sözü çox uzatdın axı.  Nə demək istədiyini
soruşmuyajam, əsas odu ki, bağışla.

– Əşi, nəyi soruşmuyacaqsan?! Pensiyalar
qalxıb, onu deyirdim! 

– Allah saxlamış, mən pensiya alıram ki,
gözüm aydın da olsun?! 

– Nə olsun?! Sən yenə də sevinməliydin!  –
onun üzünə baxmadan dedi və əlini jiletinin cibinə
salıb ikinci konfeti çıxardı.

– Yaxşı, sevinərəm! 
Həmin gün ikicə  kiloqram almadan başqa heç

nə sata bilmədi. Evə qayıdanda yolun yarısına
çatmışdı ki, heyrətdən yerindəcə donub qaldı.
Çoxu gənclərdən ibarət yüzlərlə, minlərlə  adam
küçələrə tökülmüşdü. Onlar “Qarabağ!”,
“Mübariz!”, “Şəhidlər ölməz, Vətən bölünməz!”,
Azərbaycan!”, “Allahü-Əkbər” deyə qışqırır, sel
kimi axaraq harasa gedirdilər. O, arabanı da -
yandırıb, dərindən köks ötürdü və yanından keçən
bu izdihamı təəccüblə süzüb, – “Ayə, doğrudan da,
hamı pensiyaların qalxmağına sevinirmiş!” deyə
düşünüb yoluna davam elədi. Bir az da irəliləmişdi
ki, selləmə yağış yağmağa başladı...

Əlində dəsmal hazır dayanan arvadı zəng
basılmamış qapını açdı: 

– Bir sabunun çatmır! – deyib qəhqəhə ilə
güldü və cəld iki qatlanmış dəsmalı açıb ərinin
keçəl başını qurulamağa girişdi.

– Sən canın, əlimdəkiləri tut da! – deyib,
meyvə dolu bağlamanı əsəblə döşəməyə atdı.
Bağlama cırılıb meyvələr hərəsi dəhlizin bir
tərəfinə yuvarlandı.

– Əşi, nəyin tutum axı?! Araba çöldədir də,
lazım olsa, çıxıb hərəsindən bir az yığaram, –
arvad yerə dağılmış meyvələri, dəsmalın arasına
yığdı və dolu bədənini silkələyə-silkələyə mətbəxə
keçib, söhbətinə davam etdi. – Ürəyim toyuq
istiyir, ay Sadiq. Belə ət istiyirəm e, ət. Valla,
meyvə yeməkdən bədənimdəki vitaminlər bir-
birinə dəyib.

– Deyirəm axı, ona görə dünya-aləm vejinə
döyül! – əynini dəyişəndə divardakı saatın əqrəb -
lərinin yenə səs saldığını görüb əsəbdən dodaq -
larını dişlədi. Əlləri ilə alnını qarışdırdı. 

– Dünyadan nə xəbərim var ki, dünya vejimə
də olsun?! Televizor nə vaxtdı ki xarafdı! Söz
verirəm, dünyadan xəbər ala bilsəm, demirəm
bütün dərdlərini, amma iki, ya da üç dərdini
vejimə alajam, – deyə qadın qəhqəhə çəkdi. Suyun
altına tökdüyü almalardan birini dişinə çəkib, üz-
gözünü qırışdırdı. – Ətdən sonra yaxşı gedərdin!

– Bu saat yenə çıkkıldıyır?! – Sadiq mətbəxin
qapısından boylanıb, onu sınayıcı baxışlarla
süzdü.
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– Deyirsən, o da səs salmasın?! Lap ağ
eləmisən e, ay Sadiq! Ət yemə, televizora baxma,
saatı at getsin. Bütün günü qoyun kimi divara
baxmaqdan az qala qarabasmaya tutulam axı!
Yenə saat əməlli işləməsə də, çıkkıldayanda
bilirsən ki, yaşayırsan.

– Yaxşı, yaxşı, uzatma, gətir görək nə
bişirmisən! – deyə kişi mətbəxdəki yemək
masasının baş tərəfində əyləşdi.

– Allah səni güldürsün, kişi. Sən nə
gətirmisənsə, mən də onu bişirmişəm! – arvad
astadan qımışıb güldü. – Məsələn, bu gün
bişirməmişəm, yumuşam! – yuduğu almalardan
birini yemək masasının üstünə qoyub işinin başına
qayıtdı.

Sadiq matı-qutu qurumuş gah almaya, gah
arvadına baxıb əsəbini cilovlamağa çalışdı. 

– İndi deyirsən, evdə un yoxdur?!
– Var! – qadın yaxasını ələ verdiyini görüb,

arxaya çevrilmədən asta səslə cavab verdi.
– Bəs soğan?
– Var.
– Yəqin, kartof da var.
– O da var!
– Bağladığın badımcan ikralarından  nejə?

Qalıf?!
– Uuuuy, həə o qədərdi ki! Elə hər dəfə  Rüfətə

verirəm ki, uşaqlara aparsın. Anası qurban, ha
aparır, heş qutarmır!

– Yəni sənin tək arzun o ikraları bir yolnan
yoxa çıxarmaxdı, hə?!

– Yoox...
– Bu saydıqlarımın hamısı zəhərin olsun,

arvad!
– Ay Sadiq, sən əvvəl belə deyildin, indi sənə

can deyəndə azzar eşidirsən e!
Gecə idi. İşığı yanan otağın bağlı pən cə rə sin -

dən get-gedə güclənməkdə olan yağışın, küləyin
səsi gəlirdi. Gah başına şalvar-köynək keçirdilmiş
stulun üstünə qoyulan, içərisi doğranmış alma ilə
dolu boşqabı, gah da böyründə xoruldayan
arvadını süzüb tez-tez köks ötürür, günlərdir onu
narahat edən röyanı görməmək üçün çalışırdı ki,
yatmasın. Acından birtəhər olsa da, höcətlik edib
meyvəyə əl vurmaq istəmirdi. Bir az  dözdükdən
sonra bu qürurundan, mənəvi əzəmətindən vaz
keçmək qərarına gəldi. Ayağa qalxıb, birbaşa
mətbəxə yollandı. Gətirdiyi iki parça çörəklə

bərabər almaları yedi.  Sonra qarnını qaşıyaraq
üzü ona sarı yatan arvadının açıq qalan ağzına
baxıb pıçıltı ilə gileyləndi: 

– Sən guya ərişdə kəsə bilməzdin, hə? Heç
olmuya kartof qaynadardın, bağladığın ikralardan
verərdin! Pah, kişinin qızı can deyirmiş, mən azzar
qaytarırmışam! Qınamıram, əşi! Səni özüm
harınnatmışam. O qədər nazınnan oynamışam ki,
məni ər yox, baxça yoldaşın bilirsən!

Qadın əsnədi. Qabaq dişlərindən birinin
boş yeri elə bil kişiyə "sus" deyə göz vurdu.
Çarpayıya uzandı. Qadının çəkilmiş dişinin
yerindəki qaranlığa  əcaib tərzdə diqqət kəsildi.
Bu kiçik qaranlığın içinə yuvarlandığını, qadının
arxa dişləri arasında çeynəndiyini, sümüklərinin
xırçıltı ilə sındığını, içalatının pırtlayıb tökül dü -
yünü, qanının köpüklənərək qadının xirtdəyindən
mədəsinə necə süzüldüyünü xəyal edib  diksindi
və özünü qeyri-ixtiyari geri çəkdi. Sağ əlini məyus
halda başının altına dayayıb divardakı saatın
fırlanmayan əqrəblərini izləyə-izləyə Bakıya
köçkün gəldikləri ilk günləri, həmin ərəfələrdə
arvadının göstərdiyi təmkini, min cür əziyyəti bir
dəfə də olsun, ağız əymədən necə ötüşdürdüyünü,
başqa köçkünlərlə bərabər məskunlaşdıqları
texnikum binasını, həmin binadakı hamamı ol -
mayan darısqal otağı, spiralları közərən kiçik
elektrik plitəsini, onun üstünə çimmək üçün
qoyduqları su dolu qulpsuz, boz rəngli dəmir
vedrəni, içərisinə girib çimdikləri, bəzi yerləri
deşilmiş və plastilinlə deşikləri yamanmış yarım
metrlik sarı ləyəni, arvadının nəyə görə hələ də
ondan savayı heç kimin yanında sərbəst, ürəkdən
gülə bilmədiyini xatırlayıb dərindən ah çəkdi.
Gözləri doldu. Ürəyində baş qaldıran bu qəribə
qovhaqova dözə bilməyib yerindən qalxdı.
Dodaqlarını gəmirərək otaqda o baş-bu başa var-
gəl edib, özünə toxtaxlıq vermək istəyirdi ki,
gözləri arvadının açıqda qalmış ayağına sataşdı.
Yaxınlaşıb qadının ayağının altına zərif bir öpüş
qondurdu və yorğanla üstünü basdırıb dikəldi.

– Bunnarı üzüna demək çox çətin gəlir. Mən
hər şeyi sənə borjluyam! – yanağına süzülən yaşı
silərək, təkrar yerinə uzandı. Keçmişə aid bir neçə
ağır yüklü xatirə içində özü də hiss etmədən
yuxuya getdi. Çox keçmədi ki, qan-tər içində
gözlərini açıb, özünü sakitləşdirməyə çalışırmış
kimi pıçıltı ilə,  – Yox, yox, yox, yatmamışam! –
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dedi və yadına düşdü ki, bir neçə gün qabaq evin
hansısa küncündə siqaret gizlədib. İri addımlarla
mətbəxə getdi. Dodağında siqaret tüstülənə-
tüstülənə geri qayıdıb saatla üzbəüz dayandı.
Hərəkətsiz əqrəbin çıkkıltısı taxta qapının döyəc -
lənməsinə bənzər səs çıxardı. Əllərini qulaqlarına
sıxdı, amma beynindəkilərə mane ola bilmədi.
Otağın qapısı  qəfil açıldı. Əlindəki beli yerə
atanda torpaq dəhlizə səpələndi. Çəkmə lərinin
dabanını taxta döşəməyə çırparaq təng nəfəs halda
bir otaqdan o birinə keçən qaba səsli adam
qışqırmağa başladı:

– Qoşalüləm, qoşalüləm hardadı?! Daha onun
səsinə dözə bilmirəm! Elə büyün vurajam onu!
Sus! Suuus! Mən də darıxıram! Mən də darıxıram,
ay heyvan! Sən belə elədikcə elə bilirəm, qağam
dirilib düz qabağımda dayanıf! Elə bilirəm, deyir
“Ayə, ay Cəbrayıl, dur, manqala od sal!!!” Səni elə
bu gün öldürəjəm.

– Ay əmi, qurban olum, eləmə!!! – yatağından
dik atılıb, saçı-başı dağınıq halda dəhlizə qaçan on
beş yaşlı Mahizər əmisinin ayaqlarına sarıldı. –
Dayan, əmi, qurban olum, dayan! Özün gör mür -
sənmi atam üçün darıxır?! Atamın yadigarıdı!
Gözlərinə qurban olum, vurma!

– Ay qız, çəkil! –  Cəbrayıl sağ ayağını, sonra
isə sol ayağını qızın qolları arasından çəkib
çıxardı. – Bir nəfər qabağıma keçə haa, uf
demərəm, onu da öldürərəm! Allah düşə, göydən
mane ola haa, ona da bir güllə vurajam! – deyə
yanaqlarına süzülən göz yaşlarını silərək üzbəüz
otağın qapısına ayağıyla  güclü zərbə endirdi və
içəri keçdi. Qoşalüləni sinəsinə sıxıb həyəcanla
otağın pəncərəsindən  evin həyətinə boylanan on
üç yaşlı Sadiq  əmisini görən kimi dodaqlarını
büzdü, gözləri doldu. Heç nə demədən başıyla
nəyisə rədd edirmiş kimi silahdan daha bərk
yapışdı. Amma əmisi Sadiqə məhəl qoymayıb,
tüfəngi onun əlindən alıb otaqdan çıxdı. 

– Əmi, ay əmi, dayan e, sən o həyətdəki
torpağı niyə qazmısan? – deyə Sadiq qışqırıq
içində özünü yerə çırpdı. Əmisi evdən çıxmışdı.
Tez ayağa qalxıb, otağın qapısını qucaqlayıb
ağlayan bacısının üstünə qaçdı. Yaxasından
yapışıb dedi:  – Bajı, qoyma, ay bajı!  Gülgünü
gülləliyif qazdığı yerə atajax, ay bajı!

Qız çarəsiz halda onun boynunu qucaqlamaq
istədi, amma qardaşı – Eee heç bunun yeridi?! –

deyə Mahizərin qollarını yana itələdi və çölə
qaçdı. Həyətin ortasındakı çinar ağacına bağlan -
mış Gülgün şahə qalxıb-düşür, dayanmadan
kişnəyir, heç cür sakitləşə bilmirdi.  Sadiq qapının
ağzında dayanıb həyəcanla sağa-sola boylandı.
Əmisinin həyətdə olmadığını görüb təkrar evə
girdi. Atasının böyüdülüb çərçivəyə salınmış
şəklini sinəsinə sıxıb Gülgünün qabağına qaçdı.
Çərçivəni əlləriylə başının üstünə qaldırıb bərkdən
dedi.

– Atama bax!  
At ona məhəl qoymur, sağa-sola fınxırıb

boynundakı qalın kəndiri dartışdırırdı. 
– Ay Gülgün, atama bax! – oğlan təkrar var

gücüylə qışqıranda at dayandı. Fınxırıb bağlandığı
ağacın başına iki dəfə fırlandı. Uzun, məğrur
boynunu aşağı əyib oğlanın yanaqlarını, sonra isə
şəkli iylədi və  ayaqlarını qatlayıb yerə çökdü.
Sadiq əlində tutduğu şəkli ehtiyatla atın qabağına
qoyub yavaşca onun sağ böyrünə keçdi,
boynundan öpdü, balaca başını tumarlayıb bir ay
on dörd gün sonra onu sakitləşdirməyin yolunu
tapdığı üçün xəfifcə gülümsündü. Sevinc içində
bacısı Mahizəri səsləmək istəyirdi ki, Cəbrayıl
darvazadan həyətə  girdi. Gülləylə dolu kiçik taxta
qabı qazdığı çalanın kənarına qoydu. Oğlana baxa-
baxa tüfəngi doldurmağa başladı. 

– Əmi, mən onu sakitləşdirməyin yolunu
tapdım! – əmisinin hərəkətlərini diqqətlə izləyən
oğlan burnunun suyunu çəkərək  asta və ürkək
səslə dilləndi.

– Ə, bala, sən bilmirsən, o zülüm çəkir ! Nə
sakitləşməy, ə?! Keç içəri, bala! – əmisi tüfəngi
çiyninə keçirib, ata yaxınlaşdı. Onun kəndirini
açıb əlinə doladı. Şəkli yerdən götürmüşdü ki,
Gülgün şahə qalxdı və bu dəfə daha bərkdən
kişnədi. 

– Əmi, dayan! Əmi, söz verirəm sənə, ta belə
eləmiyəjəh! Mən baxajam ona! Yanınnan
ayrılmıyajam! 

Səsə həyətə qaçan Mahizər  əmisinin dizini
qucaqlayan və heç cür aralanmaq istəməyən
qardaşını sakitləşdirməyə çalışırdı. – Ay qız, atanın
şəklini tut. – Cəbrayıl qışqırıb şəkli onun üstünə
atdı. Elə bil kişinin qollarına qüvvət gəldi. Atı
dartıb  əvvəlcədən qazdığı, üstü ot-ələflə örtülmüş
çalanın yanına gətirdi. Atın başını irəli uzadıb
yamyaşıl otları qırpmağa başlamasıyla çalaya
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yuvarlanması bir oldu. Çala onun boyundan  dərin
qazılmışdı. Cəbrayıl çiynindən asdığı tüfəngi
çıxardı. Qoruyucunu da açmışdı ki, Gülgün
dizlərini qatlayıb yerə oturdu. Bir neçə dəfə
fınxırdıqdan sonra  almaya bənzəyən iri, canlı
gözlərini torpağa dikib, başını səssiz şəkildə aşağı
salladı. Cəbrayıl geri çevrildi, bir-birinə sarılıb
ağlayan qardaşı balalarına baxdı. Uşaqların
sifətində sonsuz kədər vardı.

– Əmi!.. – deyə onlar ikisi də birdən zarıdılar.
– Qarabağ atıdır e, – dodaqları büzüldü, – özü

də Ceyran növündən. Bunun qeyrətinə, vəfasına
qurban olum! – hönkürüb ağladı, – ona ta biz
lazım deyilih! O ta  qağamı istiyir!

Uşaqlar ona, o da uşaqlara qoşulub zülüm-
zülüm ağlasalar da, Cəbrayıl tüfəngi əlindən
buraxmadı. Bir addım geri çəkilib alnının tərini
sildi. Tüfəngin nişangahını gözünə yaxınlaşdırıb
lüləsini aşağı əydi. Bu vaxt Zəngilan dağlarının
arasından yenicə çıxmış və çinar meşəliyinin
yanından ötən qatarın fit səsləri eşidildi.

– Bajı, bajı, deyəsən, gələn babamgildir. Qatar
çatdı hə?! – oğlan kədərqarışıq sevinclə dedi:

– Görəsən, özlərini yetirəjəhlər?!   
– Paaaart!
Uşaqlar üçün xəndəyə yaxınlaşmaq dözülməz

idi. Hər ikisi fəryad içində dəmiryol vağzalına sarı
qaçdı. 

Cəbrayıl Gülgünü sağ yanı üstə çevirdi.
Ayaqlarına uzun zəncir vurub, zəncirlərin o biri
ucunu çalanın yuxarısına uzatdı. Çinar  yar -
paqlarını atın açıq qalmış gözləri üstünə qoydu.
Amma yarpaqlar yerində durmadı. O, belindəki
kəmərlə yarpaqları atın gözlərinə sıx bağlayıb
onun boz buludu xatırladan gövdəsinin üstünü
torpaqla doldurdu. 

“Zalım oğlu o gündən sonra nə vaxt bu evə
gəlirdisə,  özü üçün  düzəltdiyi balaja kətilnən
gəlirdi.  Denən  birimizi kətilin üstündə oturmağa
qoyurdu?! Bu kətil ancaq Gülgünü basdırdığı
xəndəyin qabağında, özünün oturması üçünüydü.
Kətilin üstündə oturub zəncirləri əllərinə alır,
sonra başlıyırdı  aşağı-yuxarı, yellə ki yelləyəsən.
Zəncirləri arabir özünə tərəf də dartır, belə
eliyəndə çevrilib mənə baxırdı. – Onun ayaqlarını
hiss edirəm! – deyirdi. O  gedən kimi tez başqa
stul gətirif üstündə oturur, zəncirləri o ki var
cingildədirdim. Amma bu haqq-hesablar onun

kətilinin üstündə başqa cür alınırdı.  Ölümünə
yaxın tapşırdı ki, kətili o yerin qabağında bas -
dırsınlar. Amma basdırmadılar. Qoyardımmı heç!
Özüm oturajaxdım onun üstündə. Əmimin varisi
mən olmalıydım. Oldum da! Düz səkkiz il. Ta ki,
o erməni qanına bələnmişləri gözəl kəndimizi, gül
həyatımızı oğurladıxları dadsız günə kimi. Ə, o
gejə nə gejəydi?!  Həmin  gejə zəncirlərin hərəsini
kətilin bir ayağına bağlıyıf, hamısını dərinə, yox
e lap dərinə, nə lap dərinə e,  ondan da dərinə ...
Allah, mən onları nə qədər dərinə basdırmışdım?!
Görəsən,  tapmıyıflar ki?! Evimizdən çıxanda
içəridə bir səs qalmışdı e – saat çıkkıltısı.
Yadımdadı, saat altıya on beş dəqiqə qalmışdı.  O
səsi, görəsən, nə vaxt dayandırdılar?  Ə, elə bil o
mənə "getmə" deyirdi e – çık, çık, çık, çık, çık...” 

– Sadiq. Sadiq! Ay Sadiq. Nə danışırsan, ay
Sadiq? – deyə qadın əli ilə arxadan onun çiyin -
lərinə toxunub, nə baş verdiyini aydınlaşdırmağa
çalışırdı. Amma o susmur, dolmuş gözlərini
divardakı saata zilləmiş halda deyirdi:

– Çık, çık, çık, çık...
Qadın cəld yataqdan qalxıb, ərinin qarşısına

keçdi, aşağı əyilib, əllərini onun dizlərinə söykədi.
O gözlərini saatdan ayırıb əvvəlcə pəncərəyə tərəf
çevrildi. Hava yavaş-yavaş işıqlanmaqda idi.
Sonra üzünü arvadına tutdu:

– Mən bu gün işə getmək istəmirəm, –
pıçıltıyla dedi.

– Lap yaxşı eləyirsən. Axı nə var hər gün işdə!
– Sadiqin barmaqları arasındakı siqaretin
kötüyünü götürdü – Ooo... sağ ol səni. Siqaret
çəkməyə başlamısan? Lap yaxşı eləmisən.
Deyirlər, aradabir xeyrlidir. 

Ərinin rəngi ağappaq ağarmış, dodaqları qu -
rumuşdu. Qadın tez mətbəxə gedib, bir stəkan su
gətirdi. Sudan bir-iki qurtum ərinə içirib qalanıyla
əlini islatdı, kişinin alnına, başına tumar çəkdi.

– Başa düşmürəm e, buu saat işləmirsə, necə
çıkkıldayır? – Sadiq soruşdu.

– Allah səni güldürsün, – qadın qəhqəhə çəkdi,
– buna görə bayaqdan çıkkaçık salmısan? Nə
vermisən axı bu saatdan ala bilmirsən? Dünən
demişdim axı  orta əqrəbi bir balaca əyilib deyə,
üstdəki əqrəb ona ilişib, qabağa gedə bilmir. 

– İşdəmiyən saadın bu dırıltısı nəyimizə
lazımdı axı? Hələ bir onu çıxart, ver mənə.
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Qadın gülərək geri çevrildi. Saatı divardan
çıxarıb ona verdi. Sadiq saatın şüşəsinə, arxasına
əli ilə bir neçə  dəfə möhkəmdən vurduqdan sonra
əqrəblər hərəkət etməyə başladı. Saatı 6-ya 15
dəqiqə qalmışa qurdu.

– As yerindən, amma bundan bizə saat olmaz! 
Qadın saatı divardan asıb ərinin qoluna girərək

uzanmasına yardım elədi.
– Ta rahatlaş. Saadı da düzətdin. 
Özü də yerinə uzandı. 
– Nə yaxşı işığı söndürmədin? – deyə Sadiq

gözləri tavana zillənmiş halda soruşdu.
– Sənə görə.
– Ehtiyac yoxdur.
Qadın işığı söndürdü.
– Gəl sabah səni diş həkiminə aparım.
– Bu hardan çıxdı?
– Daha bəsdir! O dişin yerin doldurmalıyam.
– Əşi, dişdir də, qaşmır ki! Bir də ki pulumuz

var?
– Hələ həkimə gedək, gedən kimi pul

ödəmillər a. Bizim bir yerli diş həkimi var – onun
yanına gedərik.

Qadın sevincək üzünü ərinin sinəsinə dayadı.
– Elə bilirsən yadımdan çıxıb? Heç elə şey

yaddan çıxar?! Sən qızıl dişini çəkdirif evimizə iki
kilo ət almışdın. Düzdür, – gülümsündü, – indi ta
qızıl diş modda döyül, amma sənə qəşəng, ağ diş
qoydurajam. Neçə kilo desən, sabah ət də alajam.
Televizoru da düzəltdirəjəm. Üstəgəl, sənə təzə
divar saatı da alajam. 

– Nəynən alajaxsan, ay Sadiq?
– Uşağın evinin kira puluynan. Hələ evin

aylığına 16 gün var.

– Nə deyirəm.
– Sən hələ də mehriban qızsan! – dedi və onun

saçlarına tumar çəkdi. 
– Qız a!
Hər ikisi gülüşdülər.
– Sənubər, heş kəndimiz üçün darıxırsan?
– Burnumun uju göynüyür.
– Kaş kəndimizə qayıda biləydih.
– Qayıdarıx, səncə?
– Qarabağ heş vaxt erməninin olmuyuf,

olmuyajax da!
***

...Səhər açılanda bütün küçəni səs-səda başına
almışdı. Pəncərəni açıb hər ikisi həyətə
boylandılar.  Əllərində Azərbaycan bayrağı tutan
azyaşlı uşaqlar bir ağızdan qışqırırdılar:

– Qarabağ bizimdir, bizim olacaq! Qarabağ
bizimdir, bizim olacaq!

– Ay qonşular, nə oluf belə? – deyə Sənubər
pəncərə ilə üzbəüzdəki mağazadan çıxan üç nəfər
qadına səsləndi.

– Gecədən Qarabağda müharibə başlayıb.
Televizorda dedilər ki, ordumuz Füzulinin üç
kəndini işğaldan azad edib.  Prezident deyib ki,
day bundan sonra dayandı yoxdu. Axşam saat
7-də özü bu barədə televizorda çıxış edəcək! 

– Nə?! – qadın təəccüblə ərinə tərəf çevrildi. 
– Ay Sənubər, siz Qarabağın hansı kən -

dindənsiniz ? – deyə qadınlardan biri soruşdu.
– Zəngilan, Zəngilan, ay bajı! – Sadiq hə -

yəcanlı səslə dedi və  geriyə çevrilib sevincək
otağın içində atılıb-düşməyə başladı – bilirdim,
bilirdim elə. Neçə gündür elə bunun qız dır -
masıymış düşüb canıma. Tez mən gedim
televizoru düzəltdirim. Ya da yox, cəld sən də
geyin. Televizoru əlimdə aparajam. Ordan  həkimə
gedərih, saad alarıx, ət alarıx! –  sonra qəşş edib
güldü. – Allah, bu nə gün idi belə?!

– A kişi, birdən başımız qarışar, Prezidentin
çıxışını qaçırarıx  ha! Tez get televizoru düzəltdir!

– Prezidentin çıxışına çatdıraram?
– Niyə çatdırmırsan? Hələ vaxda var.
Hər ikisi eyni vaxtda çevrilib divardakı saata

baxdılar. Saat 4 idi. Onun aramsız, sakit çıkkıltıları
vaxta hələ çox qaldığını göstərirdi:

Çık... çık...çık...çık...
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Xəlil CƏBRAN: 

Əlbət ki, gözəllik dərin düşünənlərin nəsibidir.
*** 
Var olan hər nəsnə imanla yaşar və var olan
hər nəsnənin də ucalardan ucanın
rəhmətindən başqa sığınacaq yeri yoxdur. 
*** 
Tanrı sevgidir; insanların yaşadığı bütün
sevgiləri əhatəsinə alar.
*** 
Sevgi olmasaydı, heç bir şey var olmazdı. 
*** 
Sevgi işıqdan bir səhifəyə işıqdan bir əlin
yazdığı işıqdan bir sözdür.  
*** 
Bir nəsnəyə iman etmək – o nəsnəni tanımaq
deməkdir. Ruh gözüylə baxan bir mömin
araşdırıcıların ağıl gözüylə görmədiklərini
görər.
*** 
Bu dünyanın tikanlı yolları ilə getməkdən
qorxmayın! O tikanlar dabanlarınızdan xarab
olmuş artıq qanı çıxaracaq!..
***
Varlıqda üçüncüsü olmayan iki ünsür var. Bu
iki ünsür gözəllik və həqiqətdir.

*** 
Gerçək gözəllik eynilə torpağın
dərinliklərindən gələn, çiçəyə rəngini və ətrini
verərək həyat kimi ən müqəddəs ruhdan
yayılan və vücudu aydınladan bir işıqdır.
*** 
Arxan Günəşə doğru dayansan, ancaq öz
kölgəni görərsən. 
*** 
Böyük şair sükutumuzu dilə gətirməyi
bacaran kəsdir. 
*** 
Dəlilə-sübuta ehtiyacı olan həqiqət olsa-olsa,
yarımhəqiqətdir. 
*** 
Ehtiyacın bir adıdır cinayət. 
*** 
Günahsız yalnız o kəsdir ki, başqasının
törətdiyi cinayətdə özünün də payı olduğunu
hiss edir. 
*** 
Hər qışın ürəyində titrəyən bir bahar var...
*** 
Həyatda insanın özünə “sən uduzdun”
deməyindən də çətin heç nə ola bilməz. 
*** 
Xatirələr də görüşməyin bir şəklidir.
*** 
İdrak ilə könül ancaq o vaxt razılığa gələ bilər
ki, idrak rəqəmlərlə düşünməyindən, könülsə
arzularla yaşamağından əl götürə.
*** 
İnsanın dəyəri nəyə nail olduğunda deyil,
məhz nəyə can atdığındadır. 
*** 
Qürurlu olmaq – sənə lazım olduğundan azını
götürmək deməkdir.
*** 
Şeiriyyət – sevincin, ağrının, heyrətin, bir də
bəzi qrammatik qaydaların qarışığıdır. 
*** 
Sevgiylə şübhə bir araya sığışa bilməz. 
*** 
Sənə söylədiklərimin yarısının bir anlamı yox-
dur, ancaq onlarsız da qalan o biri yarısı
olmazdı. 

QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ
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*** 
Bu günəcən yalnız “Sən kimsən?” deyə sual
edənlərə nə cavab verəcəyimi bilmədim.
*** 
Hamımız məhbusuq. Amma bəzimizin
hücrəsində pəncərə var, bəzimizinkində isə
yox... 
*** 
Mən bu bitməz-tükənməz ümmanda yalnız bir
damlayam...
*** 
Qəlblərimizin sirlərinə ancaq qəlbləri sirlərlə
dolu olanlar yol tapa bilərlər.
*** 
Kəhkəşan içimdə olmasaydı, onu necə görəcək
və ya biləcəkdim.
*** 
Körpələrimizə daha çox özümüz yuxuya gedə
bilək deyə, laylalar söyləmişik.
*** 
Cəhalətimin səbəbini bilsəydim, alim olardım.
*** 
Həyatın ədalətinə duyduğum inancı necə itirə
bilərəm axı! Mən bilirəm ki, qu tükündə
yatanların yuxuları torpaq üstə yatanların
yuxularınkından daha gözəl deyil.
*** 
Torpağın hansı qarışını qazırsan-qaz, bir
dəfinə tapacaqsan. Ancaq bir cütçünün
inancıyla qazmalısan.
*** 
Vahiməli olan – yolun yolçusuz olmağı deyil;
əsas vahiməli olan – yolçunun yolsuz
olmağıdır; yolsuz, hədəfsiz, məqsədsiz-
məramsız, çaşqın və hərcayı.
*** 
Təbiətdəki mübarizə nizamı arzulayan
nizamsızlıqdan başqa bir şey deyil. 
*** 
Əgər sirrini yellərə açırsansa, ağaclara sirrini
söylədi deyə, yelləri günahlandıra bilməzsən.
*** 
Birlikdə güldüyün birini unuda bilərsən,
amma birlikdə ağladığını əsla!
*** 
Ədalətin yarısı mərhəmətdir. 
*** 

Həqiqət parçalana bilməz. 
*** 
Bir həqiqət hər zaman bilinmək, amma ara-
sıra söylənmək üçündür.
*** 
Gözəllik bütün həyatımız boyu arayıb-
axtardığımız itiyimizdir.
*** 
İçində gözəllik olmayan nə bir din var, nə də
elm.
*** 
Gözəlin özü yolunuza çıxmaz və
yolgöstərəniniz olmazsa, gözəli harada və
necə axtararsınız?!
*** 
Qarnı ac olan birinə mahnı oxusan, səni
mədəsiylə dinlər.
*** 
Bir fatehi zurna-qavalla qarşılayan, sonra da
onu başqa bir fatehi qarşılamaq üçün zurna-
qavalla qovalayan millətin vay halına. 
*** 
Vay o millətin gününə ki, parçalara
bölünübdü, hər parçası da özünü bir millət
sanır.
*** 
Gözlərindəki nifrəti dodaqlarındakı səfeh
gülümsəməylə gizlətməyə çalışan kəs necə də
axmaqdır!
*** 
Özünü ov kimi göstərən ovçuya nə deyim?!

Seyyid Hüseyn NASR:

Allah öz Gözəlliyini seyr etmək üçün Kainatı
yaratmışdır. 
*** 
Düşünən kəs üçün gözəllik Əbədi Olana açılan
bir qapıdır...
*** 
Dəyişməz olan Tanrı eyni zamanda dəyişən
hər şeyin qaynağıdır...
***
İnsan ancaq Allahın işığında özünü bilə bilər.
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*** 
İnsan təbiətdəki ahəngi və gözəlliyi öz
zəifliyinin fərqinə vararaq Yaradıcının
Hikməti qarşısında boyun əyməklə kəşf edə
bilər.
*** 
Bilginin ən üstün dərəcəsi Allahı idrakdır.
Allahı dərk etmənin isə imandan başqa yolu
yoxdur, mümkün də deyil. 
*** 
Quran kimi müqəddəs kitablar insan ruhunun
tarixiylə doludur.
*** 
Allah ilə barışıq olmadığı müddətcə insan
özüylə barışıq ola bilməz və özüylə barışıq
olmadığı müddətcə də təbiətlə barışıq ola
bilməz. 
*** 
Qəlblərimiz Allahı zikr etməklə aydınlanır. O-
nu zikr etdiyimiz zaman O da bizi zikr edər.
İslam Allahı zikretmə elmidir. İslam Allahı
bilmək elmidir. Ən böyük günah Allahı
bilməmək, O-ndan qəflət, yəni O-nu
unutmaqdır.
*** 
Fikrən səyahət etdiyim bir yerdə əgər kökü
İlahi Həqiqətdə olan fəlsəfəyə tuş gəldimsə,
orada özümü evdəki kimi hiss etdim... İlahi hər
harada varsa, ora mənim mənəvi yurdumdur.

*** 
İradəni Allaha təslim edə bilmək həyatın
kədər və müsibətlərini belə şirin bir
qalibiyyətə çevirir. 
***
Bütün mövcudat Allahın Rəhman adından
nəşət etmiş, bütün surələr də yenə bu adla
başlamışdır. Bu adlar Allahın rəhmətiylə
əlaqəlidir.
***
İnsanın təbiətə hökm etmək haqqına sahib
olması ilahi surətdə yaradılmış olmasından
qaynaqlanmaqdadır. 
*** 
Azad bir adam üçün təbiətin gözəlliklərini və
Allahın sonsuz elmini, ucalığını düşünməkdən
daha dəyərli heç nə ola bilməz...
*** 
Kainat insanla danışır. Dinin özüylə eyni qay-
naqdan gələn bir ayətdir kainat.
*** 
Həm təbiət, həm Quran Allahın təcəllisinə və
O-na ibadətə işarət edir.
*** 
Müsəlmanlar sərhədləri Quran sədasıyla
cızılmış bir yerdə yaşarlar...
*** 
Təbiətlə barışıq olmağın mənəvi nizamla
barışıq olmağa bağlı olduğunu kimsə anlamaq
istəmir...
*** 
Mömin insan Allahı Batin olaraq görür. Ruh
dünyasına büsbütün laqeyd olan dünyəvi
insanın isə gördüyü ancaq Zahirdir.
*** 
Əgər görmənin anlamını cismani gözün
gördüyünün fövqünə çıxarsaq, görmək –
inanmaqdır. 
***
İnsanlar bir milyon il öncə də ölülərini gömür
və Gözəgörünməz Dünyaya inanırdılar. 
*** 
Quranla elm, Quranın bu və ya digər ayəti, 
çox keçmədən dəbdən düşəcək hansısa 
elmi kəşflə çox da bəsit bir biçimdə
qarşılaşdırılaraq uzlaşdırıla bilməz!..
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*** 
Modern insan heyrət duyğusunu itiribdir; bu,
müqəddəslik duyğusunu itirmiş olmağının
nəticəsidir. Bu itki elə bir həddədir ki, müasir
insan ağlın sirrinin necə möcüzəvi
olduğundan xəbərsizdir.
*** 
Təkamül təbiətin çöhrəsindən İlahi Hikmətin
son işarətlərini də silmişdir.
*** 
Qəlb gözü ki bircə dəfə örtüldü, daha insan
haqda əsl bilgiyə yetmək mümkün deyil.
*** 
Müasir sivilizasiya Renessansdan bu yana
Qərbdə gəlişdiyi şəkliylə uğursuzluğa düçar
olmuş bir təcrübədir.
*** 
Yer üzü Qərb sivilizasiyasının işlədiyi
xətaların yenidən işlənməsinə indən belə
daha qatlanacaq halda deyil. 
*** 
Yalnız məna göyündə bir ulduz olmağa
çalışmaqla insan dünya ilə ahəng içində
yaşaya bilər.
*** 
Renessans deyiləndə ilk ağla gələn – İslamla
daban-dabana zidd prometeyçi və titanik
ruhun Qərbdə bir daha dirilməsidir, başqa heç
nə. 
*** 
Bu modern fəlsəfə, həqiqətən, ənənəvi hikmət
qarşısında tam aldanış içində olub Göyü fəth
iddiasıyla qopan bir quru gurultudan başqa
nədir ki?.. 
*** 
Şükür ki, psixoanalizin təsiri müsəlmanlar
arasında bir elə yayılmadığı kimi, indiyəcən
ona ehtiyac da hiss edilməmişdir. 
*** 
Müsəlmanlar Göyə qarşı gəlmədikləri və
...antimənəviyyatçı humanizmdə pay sahibi
olmadıqları üçün nə qədər şükür etsələr, yenə
azdır.
*** 
Modernizm dünyəvi insanın İlahiyə və
ənənəyə, məntiqin əqlə... qarşı üsyanıdır.

*** 
Artıq İslama təhdid olaraq Marks, Haydegger,
Rassel və Sartrdan da çox, böyük şəhərlərdəki
gənclərə xitab edən Maykl Cekson və Madon-
nadan bəhs etmək məcburiyyətindəyik.
*** 
Gözəlliyin çirkinliyə, ahəngin nizamsızlığa
necə hakim olduğunu görmək üçün mizanı
insan əliylə pozulmamış təbiət aləmini seyr
etmək yetər.
*** 
Saf təbiət Tanrının yaratmış olduğu ən
mükəmməl məbəddir...
*** 
İslamın nə bahasına olur-olsun, qaçdığı da
məhz prometeyçi, yaxud mövcudat silsiləsini
qırıb Tanrıdan və dünyadan asılı olmadığını
bəyan edən üsyankar insan düşüncəsidir.
*** 
Modern insan tarixin keçmişində qalmış in-
sanlardan belə daha geridədir.
*** 
Qərbli bir çox şərqşünaslar hər nə qədər
Quranın “İlahi” olub-olmadığına dair bəzi
şübhələr oyandırmağa çalışsalar da,
müqəddəs kitab müsəlmanlar üçün hər
zaman hərfbəhərf Tanrı kəlamı olaraq
qalmışdır. 
*** 
İslam dünyası qüvvəsini fəlsəfi, irfani və dini
araşdırmalar yerinə maddi gücə qovuşmaq
üçün xərcləsəydi, dünyanı fəthin yollarını kəşf
etmiş olardı… 
*** 
Mənəvi yol üzərində irəliləyiş nəfs ilə Ruh
arası sürəkli təkrarlanan qarşılaşmalarla
doludur... Nəfs – xəzinəyə çata bilməsi üçün
qəhrəmanın öldürməli olduğu əjdəhadır.
*** 
Bəşər tarixində insanlar min illər boyu hər
yerdə ənənənin hökmündə yaşamışlar.

Toplayanı, tərcümə və tərtib edəni:
Cəlal MƏMMƏDOV
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MƏNİ BAĞIŞLA

Yadına gəlir,
Mənim gözlərimin rəngi
On il bundan öncə necəydi?
Yadına gəlirsə- məni bağışla.

Əllərin əlimi unutmayıbsa,
Məni ürəyinə
Əlin xatırladırsa –
Yenə məni bağışla.

Deyirlər, əllər
Yazdığı məktubu unuda bilmir.
Nə qədər üzüklər taxılsa ona,
Üzüklər barmağı aldada bilmir,
Üzük ürəyini əzirsə- məni bağışla.

Mən qocalıb getdim,
Mənə əlvida,
Hələ də gözlərin bağçada
Məni gəzirsə – məni bağışla.

Mən qocalıb getdim,
Getdim ki, yenidən gəlim,
Xahiş eləyirəm,
Sən məni sevmə,
O dünyada da
Mən səni tanıya bilim.

QUŞLAR VƏ MƏN

Quşlar darıxdığından
Uçdular,
Mən də darıxdım,
Şeir yazdım...

Quşlar qanadlarıyla
Göyü təmizlədi,
Mən də sevdim,
Qəlbimin
Aynasını sildim.

Quşlar lələklərini saldılar,
Mən də kitab çap elədim,
Sən oxuyasan deyə.

Quşlar yuva qurdular,
Mən də yuvalarının altında
Dərin bir nəfəs aldım,
Sən dincələsən deyə.

Səhərisi quşlar görünmədi,
Və mən də öldüm,
Məni axtarasan deyə.

ÇƏPƏRİ YIXIRSAN YARAŞIĞINLA

Gözü yuxudan bulaşıqlı,
Ayağı kol- kosdan sarmaşıqlı,
Haylı-küylü, qarma-qarışıqlı,
Ayağı səkilli it,
Üz-gözü şəkilli it,
Sən ölsən,
Kəndimiz öləcək, ölmə.

Allahşükür AĞA

ŞEİR VAXTI
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Kəndimizi sən oyadırsan səsinlə,
Çəpəri yıxırsan
Yaraşığınla.
Sən lap gözəl olursan
Zəncirin dolaşığıyla,
Ulamağınla Ayı
Yuxarı qaldırırsan,
Sən ölsən,
Ay yerə düşəcək, ölmə.

Qarın üstündəki ayaq izlərin
Özündən qabaqda olur həmişə.
Yad kimi qoxlayırsan
Ayaq izini,
Bir az qayıdırsan
Sanki keçmişə.
Ayaq izlərini gün əritmədi,
Vaxt əritdi,
Zəncir səni öldürmədi,
Zəncir səni diriltdi,
Zəncirini yaxşı qoru,
Heç vaxt onu  itirmə,
İtim!

ŞƏKİL 

Mən səni yadımda belə saxladım,
Danışıb eləmə, şəkil kimi qal.
Əlini tərpətmə, gəl keç yanımdan,
Gördün darıxırsan, xəyallara dal.

Şəklin xəyalları çox dərin olur,
Nəyi düşünürsən, götür özünə.
Guya ki, bu səhər gəlin köçürsən,
Şəklini örtüktək dur çək üzünə.

Gözündə qəribə kədər varıydı,
Güldürmə, qoy elə eləcə qalsın.
Xalqın gəlinləri böyüyüb getsin,
Qoy mənim sevdiyim balaca qalsın.

Bir axşam üzündə qəmi sındırıb,
Anan söyləməsin, Allaha şükür!
Bax onda gözündə şəklini cırıb
Verər küləklərə bu Allahşükür...

GÜL  ARABASI 

Bizim bir partamız vardı,
Üstündə yazılar,
Qollar,
İmzalar,
Adlar...

Görən, neylədilər o partanı,
Ocaqda yandırdılar, yoxsa
Divara vurdular,
Ya yola basdırdılar,
Ya da bir balaca uşağa 
Araba düzəltdilər.

Onun üstündəki mürəkkəblər,
Barmaq, əl
Şəkilləri,
Ox işarələri,
"Sevir", "Sevmir" kəlmələri...
Hara sığındılar
Vaxt sazağında?

Qonşumuz 
Məhəmmədəlinin
Nəvəsi o günü
Bir araba qurumuş gülü
Zibilliyə aparırdı
Arabanın qulpunda
Adımız atılıb-düşürdü,
Deyəsən, tanımışdı məni.
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GÜNƏŞ 

Əlimi qayanın sinəsinə qoyuram,
Bir parça istilik qalıb Günəşdən,
Hanı Günəş?
Günəş çoxdan gedib, 
Yenə qayıtsın.

İstilik əlimin altında qımıldanır,
Nəbzimi taqqıldadır,
Köçmək istəyir damarlarıma,
Amma necə?
Məncə, düşünərək.

Mənə elə gəlir, bir ovuc istilik
Daha doğmadır
Günəşin özündən-
Bəlkə, xatirədir deyə.
Məsələn, xatirən daha şirindir
Sənin özündən.

İndi soyuq udacaq bu istini,
Bəs Günəş niyə qoyub getsin
Öz balasını,
Sağ olsun Günəş,
Bizə həyan qoyub gedib
Öz parasını.

KÜLƏK DƏNİZİ UÇURMADI

Küləklərin bütün gücü 
Suları göylərə qaldırmaqdı, əslində.
Quşları da bir vaxt külək qaldırdı göylərə,
İnanmırsınız,  bunu 
Quşların qanadından soruşun.
Qanadların son  ucunda  pırıldayan lələk
Baş verənləri yazır həmişə.

Hardasa  bir bulud göyə qalxdısa,
Küləyin qələbəsidir, dostlar.
Göylə yerin arasında
Həmişə təntiyən 
Hirsli bir külək var.
Baxın, buludların  göyə uçuşunu
Yamsılayır
Sapsarı yarpaqlar.

Batan gəmilərin son fiti
Yaşayır suların üzərində.
Gəmilər o vaxt batdı ki,
Sular uçmaq halına gətirildi,
Bu da küləyin növbəti sevgisiydi.
Qaldırıb  dənizin
Bir dalğasını altına girəndə
Qara tüstülü  ağ gəmilərin
Ayaqları sürüşdü  dənizin üzərindən,
Yenə külək dənizi uçurmadı
Balıqların xətrinə...
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Səlim yenə yuxusunu qarışdırmışdı: metal
konstruksiya ilə tikilmiş, amma tikintisi hələ başa
çatmamış hündür binanın sonuncu mərtə -
bəsindəydi. Həmyaşıdı olan millət vəkili onlara –
Səlimə, qrup yoldaşı Məzahirə və tanımadığı bir
nəfərə dərs deyirdi. Dərsin mövzusu süni intellekt
idi. İki yarımadam masa üstə dəmir müstəvilər
üzərində uzadılmşdı. Gözləri çox qəmli və qəzəbli
idi. Deputat dayanmadan onlar haqqında danışır,
nəsə göstərir, arabir əlindəki mətbəx bıçağı ilə
qəssab kimi haralarınısa kəsib atırdı. Məzahir
əynində qolu gödək həkim xalatı, damağında
papiros, etinasız halda ona baxırdı. Səlim deputata
irad tutub yarımadamların ölə biləcəyini söylədi.
O isə cavabında gülümsünərək: “Rəhmətliyin
oğlu, gör neçəsini qanına qəltan eləmişəm. Bax,
məhəccərin yanındadırlar...”, – dedi. Baxdı.
Məhəccərin yanında qəribə ətirli bənövşələr
bitmişdi. Bənövşəliyin ortasında qanlı mələfəyə
bükülmüş bir cüt qəhvəyi ayaqqabı vardı...

Qan-tər içində ayıldı. “Bəs Freyd niyə görün -
mədi?” Adətən, yuxunun axırında qaşqabağını
sallayıb üzünə acıqlı ifadə verib: “Yuxunu düz
görməmisən”, – deyərdi. Yuxusunu yozmağa ça -
lış dı. Yatmazdan qabaq neyrocərrah Serjo
Kanavero haqqında filmə baxmışdı. O, insana baş
calamaq istəyirdi. Günahı öz boynuna, deyilənə
görə, siçanlarda təcrübəsi alınmışdı. Baş caladığı
meymun isə ölmüşdü. Bəs millət vəkilinin bura nə
dəxli var? Beynini bir az da işlətməli oldu. Həə!
Serjo çalışqanlıq rəmzidir. Tələbə vaxtından
tanıdığı millət vəkili də bu cür çalışqan idi. O,
harda olsa, hansı müstəvidə olsa, yaltaqlansa belə,
uğur qazanacaqdı. Bəs süni intellektlər? Niyə
gözləri belə qəmli idi? Heç bir müsibət bü cür qəm
yarada bilməzdi. Millət vəkilinin çalışqanlığını
başa düşürdü, bəs onları niyə acımadan kəsirdi?
Niyə onlarla təcrübə heyvanı kimi rəftar edirdi?
Axı heç Kanavero təcrübə heyvanlarına belə
amansız yanaşmırdı... 

NƏSR

FARMALİN ƏTİRLİ 
BƏNÖVŞƏLƏR

Vüqar ƏMRAH
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Zəngli saata baxdı. Yenə zəngi qabaqlamışdı.
Xatırladı, kəndə getməli olduğu üçün saatın
zəngini qurmuşdu. Kefi duruldu. Çoxdan uzaq
düşdüyü doğma yerləri görəcək, gözəllər gözəli
güllü qobuya gedəcəkdi...

Bir neçə il olardı, kəndə getmirdi. Atası ilə
arası dəyəndən sonra daha kəndə getməyəcəyinə
söz vermişdi, amma indi buna məcbur idi.
Sonbeşik qardaşı sağalmaz mərəzə tutulmuşdu.
Xərcəng! Bir ay qabaq əməliyyat olunsa da, şiş
yenidən öz yerində bitmişdi. Sanki təbabətə
meydan oxumuşdu – “Allahla Allahlıq etməyin!”.
İkinci əməliyyata həkimlər razılıq verməmiş, şüa
terapiyasını məsləhət bilmişdilər. Bakıda,
Moskvada götürülmüş histoloji analizlərin  cavabı
eyni idi – “şvannoma”!  Səlim bunun nə demək
olduğunu yaxşı başa düşürdü. İşlədiyi illər ərzində
ürəyi sənətindən doğan sərtliklə cilalansa da, başa
düşürdü ki, bu, ölüm hökmü almış adamın edam
gününü gözləməyinə oxşayır. Bir az fərqi vardı –
doğmaların yanında olur... 

Avtobusda ürəyi sıxılırdı. Tez çatmaq istəyirdi.
Daşüzdə avtobusdan düşəndə dua etdi: “Nə

ola, rastıma heç kim çıxmaya!” Xəyalatın şirəsini
çıxara-çıxara evə qədər yolu piyada getmək
fikrindəydi. Daşüzdə   yazılmamış qanun vardı:
maşını olan kimsə piyada gedəni gördüsə, tanıdı,
ya tanımadı, mütləq götürürdü. Xoşbəxtlikdən
sakitlik idi. Əyriyə çatdı. “Salam, ağsaqqal!” –
salamlaşdı. Cavab gözləmədi. Əyrinin cavabı
əzəmətli sükutu idi. “Qardaşın necədir?” – ağlına
gələn ilk sual bu oldu. Soruşdu və qərbə baxdı.
Qobu o tərəfdə Əyriyə qovuşurdu. Xəyali cavabı
aldıqdan sonra yola davam etdi. Türkoğlu
yamacına qədər sözsüz-sovsuz gəldi. Daşlı yol
geridə qalmış, göy çəmənlik başlamışdı. Fındıq
budaqlarından hörülmüş çəpərlər, payaların
dibində bitən bənövşə, novruzgülü ayrı aləm
yaradırdı. Qəflətən göy guruldadı, sonra sifətinə
düşən damcıları hiss etdi. Dalınca da şarax-baraxla
basdalanmış çəpər səsi gəldi:

– Dədəm-ciyim saa qurvan, ay həkim! – O
dəqiqə tanıdı. Ənvər kişi idi. – Mənəm daa,
tanımadın? Vəlioğlu Ənbər.

Sözləri basa-basa, özü demişkən, “tısbağa
yerişli” danışırdı. Balaca boyu, sarışın sacı,
dərisinin bəyaz rənginə görə yaşadığı kəndin

adamlarına oxşamırdı. Qırışmış, gündən qızarmış
dərisi zəhmətdən daha çox çətinliklə qocal -
dığından xəbər veriridi. Hal-əhval tutdular. Səlim
kəndi, Ənvərin oğlu Vəlini xəbər aldı.

– Vəlidi da. Dədəmin adını qoymuşam,
dədəm kimi də baxıram. Yanı heş baxmıram, –
zarafatından qalmadı. Danışdıqca ağzından su
sıçrayırdı. İlahi, insanın ağzında nə qədər su
olarmış! Elə bil zalım oğlunun tüpürcək vəzlərinə
Niaqaradan boru çəkmişdilər. “Sənin sitatların
üçün yaman darıxmışam” – Danışdıqca Ənvər
kişinin Tolstoydan, Balzakdan sitatlar gətirdiyini
bilirdi. Hələ öz aləmindəydi: 

– Kənt də həmin kəntdi. Balzak dimişkən,
blatnoy ərindən dul qalmış arvada oxşuyur, – xırda
gözlərini, nüfuz edən baxışlarını Səlimə zillədi.

Səlim artıq islandığını hiss edirdi. Ənvər kişi
isə xoşbəxt görünürdü. “Sağ ol, Ənvər dayı!
Sənsiz bu kəndin nə ləzzəti? Buranın Niaqarası da
sənsən, Viktoriyası da. İslat məni nə qədər
istəyirsən”, – ürəyində fikirləşdi. Bədənindən xoş
gizilti keçdi. Deyəsən, Ənvər kişi də  “Niaqaranın”
fərqinə varmışdı. Bir az geri çəkildi. Səlimin
gəlişinin məqsədini anlayıb, qardaşını soruşdu və
cavab almadan:

– O yazığın da cavan canına müsibət gəldi.
Heç insafdandı ki, o cür oğlan göz baxa-baxa
ərisin?  Çox cürrux eləmişdıx, – artıq keçmiş
zamanda danışırdı.

Ənvər kişi danışır, Səlim isə xəyalən onun
macəralarının ritmini tuturdu. Bu, kolxozun
toyuqlarını oğurlamaq üçün orijinal üsul fikirləşən
həmin Ənvər kişi idi: “Qaz-51”in arxasını açar,
dən səpərək toyuqları kuzova yığar, sonra da sürüb
gedərdi. 

Bu, buğdanı xırmanın yanından keçən arxa
tökən, oğlu Vəliyə onları yığıb qurutmağı tapşıran
Ənvər kişi idi. Sonra danışıb gülərdi:

– Qoy zəhmətə öyrəşsin. Oğrudan oğruya pay
düşər. 

Ənvər kişinin öz yolu vardı. Heç vaxt bu
yoldan sapmazdı. Lap Əyri kimi. Bəlkə, Ənvər
kişi nəsə istəsəydi, verərdilər, ancaq belə etmirdi.
Zəhmətlə oğurlayırdı. Hər oğurluqdan sonra
hardansa öyrəndiyi riyazi termini başbilənlərə
tolazlayırdı: – “Surətnən məxrəci ixtisar eliyirəm”.
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Bic, bir az da sulanmış gözlərini Səlimə
zilləyərək cavab gözləyirdi.

Neyləmək olar, Ənvər dayı? Qismət beləymiş,
– Səlim başqa söz tapmadı.

– Onsuz da çox yaşasaq, hamımız gec-tez
xərçəng olasıyıq. Amma ona nəsə yaraş dıram -
mıram, – Səlim Ənvər kişinin daşı hara atdığını
başa düşmədi. Onun müəmmalı danışığı hamıya
məlum idi. Ayrı vaxt olsaydı, çəpərin dibində
oturar, həvəslə Ənvər kişinin şərhində dünyadakı,
kənddəki təzə-köhnə xəbərlərə qulaq asardı.
Ancaq ovqat həmin ovqat deyildi. Sanki Daşüzdən
kəndə baxanda aldığı ləzzət də qeybə çəkilmişdi.
Bunu hiss edən Ənvər kişi: “Yaxşı, get, gör nə
xavar var”, – deməklə kifayətləndi.  

Evə az qalmışdı. “Bəs Məzahir niyə bu qədər
laqeyd idi?” – gördüyü yuxu yadından çıxmırdı.
Bəstə boyu, üzünün qırmızımtıl rəngi, üstündə
kapillyarları görünən kiçik, qartal burnu,
nitqindəki burun tembri Məzahiri digərlərindən
dərhal fərqləndirərdi. Xeyirxah, həssas olan bu
adam Bodlerin “fırtına quşu”na bənzəyirdi.
Rəhmətlik sağlığında  sakit və səbrli görünərdi.
Nadir hallarda qəzəblənərdi. Amma elə ki, qəzəb -
lənəndi, hətta ən çılğın həmkarları belə qarşısında
susardı. “Yəqin  hələ səbri tükənməmişdi...” 

Qapıdan içəri girən kimi evin matəm havasını
duydu. Özü də bu havadan qəribə qoxu gəlirdi.

Atasını heç vaxt belə kədərli görməmişdi.
Anasının gözləri ağlamaqdan şişmişdi. Qardaşları,
qardaş arvadları sual dolu baxışlarını ona
zilləmişdilər. Tanış baxışlar idi. Ağır xəstələrinin
yaxınları ona həmişə belə baxırdılar. Çox da
təsirlənmədi. Qardaşı çarpayıda uzanmışdı.
“Deməli, hələ var. Yoxsa yerdən uzadardılar”, –
ağlına gələn ilk fikir bu oldu. Çuxura düşmüş,
nuru itmiş gözlərini tavana zilləmişdi. Sifəti
sarımtıl idi. Sanki evin öləzimiş işığını özünə
çəkmişdi. Sümükləri, vətərləri  aydın görünürdü.
Ağır-ağır nəfəs alırdı. O qədər ağır ki, diqqəti
özünə çəkirdi. “Görəsən, nəfəs alırmı?” Bir ay
əvvəl qardaşının xəstəxanada yatdığı günü
xatırladı. Palatada ona ürək-dirək verir,
təcrübəsindəki bütün üsullardan istifadə edirdi.
Qəflətən qardaşının məktəb yoldaşları içəri
girmişdilər. Həmin an qardaşının üzündə gördüyü
sevinc Səlimin yaddaşından heç vaxt silin -
məyəcək. Danışdılar, güldülər. Sanki heç xəstə
deyildi. Axırda sağollaşmadan əvvəl qardaşının
dediyi söz Səlimin dünyasını alt-üst eləmişdi:
“Siznən orta məhlədə bir dəfə futbol oynaya
bilsəydim, heç dərdim olmazdı”. Səlim dözə
bilməmiş, palatadan çıxıb özünü güclə vanna
otağına çatdırmışdı. Onda necə ağladığını indi də
xatırlamırdı. Bircə o yadındaydı: bütün içalatı
tökülmüşdü. Həmin gün qardaşı onun üçün
ölmüşdü və bugünkü qəribə qoxunu Səlim neçə
illərdən sonra onda hiss eləmişdi.

İndi bir az rahat idi. Qardaşı neçə dəfə
öləcəkdi ki... Onun bu laqeydliyi sanki evdəkilərə
də sirayət etdi. Atası, anası onu indi görürmüş kimi
hal-əhval tutdular. Qardası arvadları tədarük
görməyə başladılar. Deyəsən, xəstə yaddan
çıxmışdı. Şam yeməyindən sonra keçmiş xatirələr,
Səlimin, qardaşların dəcəllikləri söylənildikcə
qardaşarvadları şaqqanaq çəkib gülürdülər. Xəstə
isə öz dünyasındaydı. Birdən anası təlaşla dilləndi:

– Ay qız, dur televizoru aç, serialın vaxtı keçir.
Bir anda otağı yenə həmin qəribə qoxu

bürüdü. “Bu nə qoxudu, İlahi? Dəli oluram, nədi?”
– Səlim bəhanə ilə həyətə çıxdı. Həmişə
kölgəsində oturduğu qoca yasəmən ala-toranlıqda
nəhəng divə bənzəyirdi. Yasəmənin altındakı
torpağa bərkidilmiş skamyaya çökdü. Gözləri
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dolsa da, ağlaya bilmədi. Axşam yuxusunda
gördüyü süni intellektlər gözünün qabağına gəldi.
“Qaldı məhəccərlə ayaqqabı” – düşündü.
Yozmağa çətinlik çəkmədi. Avinquda Diaqonalo
və ona çarpaz küçələrdə əldən düşənə qədər
gəzmiş, bir-birinə bənzəməyən yaraşıqlı binaların
bir-birinə bənzəməyən yaraşıqlı məhəccərlərinə
tamaşa eləmişdi. Əslində, məhəccərlər bəhanə idi.
Düzünə qalsa, o, pəncərələrə baxmışdı. Baxmışdı
ki, bəlkə, ünvanını bilmədiyi, pərəstiş etdiyi qoca
Qabonu hansısa pəncərənin arxasında görə bildi.
Ancaq görməmişdi. Yorulmuşdu, ancaq
görməmişdi. Günahı şişmiş ayaqlarında deyil,
ayaqqabılarında bilmişdi. Oradan aldığı ilk şey
ayaqqabı olmuşdu. O zaman dəbdə olan qəhvəyi
rəngli, "Armani" istehsalı ayaqqabı. Yəqin, Qabo
da axtardığını tapmaq üçün vaxtaşırı hər şəhərdəki
evində bir cüt ayaqqabı saxlayıb. Yəqin, hər yerdə
axtarmağa nəsə var... 

Yasəmənin altında xeyli oturdu. Otağa girəndə
“iyli-qoxulu” serial davam edirdi. Gecə
növbəsindən çıxdığı üçün yuxusuz olduğunu
bəhanə edib yataq otağına keçdi. Çarpayıda uzanıb
gözünü tavandakı tirlərə zillədi. Tavan üzgüçülük
hovuzunu xatırladırdı. Tələbə vaxtı anatomiyanın
miologiya bölməsini keçərkən “canlı” meyitlərdən
istifadə edirdilər. Yaxşı oxuyan tələbələri dərsdən
sonra meyit soymaq üçün saxlayırdılar. İki-üç
tələbə səliqə ilə meyitin dərisini soymalıydı. Və
elə soymalıydı  ki, əzələlərə xətər toxunmasın.
Səlim ilk dəfə həmin meyitləri anatomiya
kafedrasının zirzəmisindəki hovuzda görmüşdü.
Qaranlıq zirzəmi, divarlarında kiçik, yaşıl işıqları
olan hovuz, çanağa qədər çəkilmiş rezin çəkmələr,
vahiməli baxışları, dağınıq saçları olan meyitlər
və qəribə iy. Əgər həmin gün qüruru imkan
versəydi, dərhal əlindəki xərəyi atıb qaçardı.
Qaçar və bir də instituta qayıtmazdı. Həmin gün
sanki zirzəmidə zaman donmuşdu. Bir kəlmə
kəsmədən meyitləri robot kimi xərəklərə qoyub
kafedraya gətirdilər. Soydular, sonra da bir yağlı
təşəkkür aldılar. Həmin iy Səlimin burnundan heç
vaxt getmədi. Həmin iy gücünü-qüdrətini gah
artırdı, gah azaltdı, ancaq Səlim o iydən heç vaxt
qurtula bilmədi. 

Gözləri yumulurdu. Hipnozla Morfey* onu
yavaş-yavaş mühasirəyə alırdı. Qayıdırdı. Göy
üzü qapqaraydı. Doğa bilməyib, eklampsiyaya
düşən analara oxşayırdı. Tək-tək damcılar
düşürdü. Bu yağışa həzin ağlaşma da qoşulmuşdu.
Qardaşı Səlimə hovuzdan əl edirdi. Ətraf insan
boyunda müdhiş, qoxulu bənövşələrlə dolu idi.
“Bu, farmalin iyidir. Meyitlərin saxlandığı hovuza
doldurulan farmalin”, – bənövşələr qəribə pıçıltı
ilı Səlimə sarılmağa çalışırdı. “Eh, sizin də skalioz
var-yoxunuzu!” – Səlim qışqıraraq onlardan
qurtulmaq istəyirdi. Uzaqdan qatar fiti eşidilirdi. 

– Mənim qatarımdı, – qardaşı dalğın gözlərilə
Səlimə baxdı. – Səninki hələ gec gələcək... –
Freyd qatarın pəncərəsindən Səlimə gülüm -
səyirdi...

O, yuxudaykən qardaşı dünyasını dəyişmişdi,
Səlim bunu sonralar biləcəkdi. Onu oyatmağa
atası qoymamışdı. “Yorğundu, növbədən çıxıb,
yol gəlib. Onsuz da gözləyirdik”, – demişdi. Çox
sonralar, Səlim özü ağır xəstələnəndə yuxusuna
farmalin ətirli  bənövşələrlə birlikdə Ənvər kişi də
gələcəkdi. Gələcəkdi ki, desin:

– Dədəm-ciyim saa qurvan, ay həkim! 

İyul 2018
Hipnoz – yunan əsatirində yuxu tanrısı. Morfey –
yunan əsatirində xoş yuxular tanrısı (red.).
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Nikolay Spetaru (1961) – yeni moldov-rumın
ədəbiyyatı nın tanınmış nümayəndəsi, nasir, şair,
tərcüməçi və publisist dir. “Tanrıların dönüşü”
(“Hiperion”, 1992), “Pyedestalların şöhrət tapdığı
gecə” (“Junimea”, 1998), “Rilkenin kədəri” (“Au-
gusta”, 2000) və başqa şeir kitablarının müəllifidr.

Son illər daha çox prozaik yaradıcılığa üstün-
lük verən Ni kolay Spetaru eyni zamanda Moldova
və Rumıniyanın tanın mış uşaq müəlliflərindəndir.
Əsərləri onlarla dilə, o cümlədən Azərbaycan
dilinə çevrilib. O, Rumıniya və Moldova Yazıçılar
Birliklərinin, Pen Klublarının üzvüdür, Moldova
Milli Kitab Sa lonunun (1993), Rumıniya
Mədəniyyət Fondunun mükafatla rını alıb;
Moldova Yazıçılar İttifaqının katibidir. 

O, Kişinyov Beynəlxalq Kitab Yarmarkasının
“Debüt” mü kafatına (1993), Rumıniya və
Moldova Yazıçılar Birliklərinin, habelə Rumıniya
Ədəbiyyat Fondunun mükafatlarına (1998) layiq
görülüb.

Nikolay Spetaru eyni zamanda Azərbaycan
ədəbiyyatının rumındilli ədəbi mühitdə təbliği
məsələləri ilə ardıcıl məşğul olur.

Tanınmış rumın şairi və ədəbiyyatşünası Ma-
riya Pilkin onun haqqında belə deyir: “Ədəbiyyat
üçün ilk tələb olunan şey istedaddır və Nikolay
da çox istedadlı şair və nasirdir. Onun imzası ilə
işıq üzü görən hər bir şeir və nəsr kitabı bir çox
və təəssüf ki, artıq dünyasını dəyişmiş yazarların
yazdığı saysız-hesabsız mətnlərdən fərqli olaraq,
rumın ədəbiyyatında olduqca dəyərli yerə sahib-
dir...”

MORZE ƏLİFBASI

(bu şeirin əvvəlini başqa cür təsəvvür edirdin)
Sən artıq küçənizdəki yeni qanunlardan
xəbərdarsan,
vasvası məmur kimi
pis xəbərləri protokola daxil edirsən
(son vaxtlar onlar yaman çoxalıb):
qeyri-müəyyənlik artdıqca şəhərin siçovulları
dəstə-dəstə intihar edirlər,
qara Misir qarışqaları
piramida və fironlar barədə traktatını rədd
etdilər,
Hüzn divarı yanında dua etmək  və Sfinksə təzim
üçün
göndərdiyin zəvvarlar 
sənə söyüş yağdırırlar.

Hirslənib döyüntüsünü dinləyirsən ürəyinin 
(bu sözün yeni yozumu nədir indi?)  –
bu dəfə onlar morze siqnallarına oxşayırlar;
Kimin üçün?
Kim eşidir onları?

TƏRCÜMƏ  SAATI

ÇAĞDAŞ
RUMINDİLLİ

POEZİYA
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Çoxdandır ki, şəhər üzərində dikuçar görmür-
dün,
özü də bu dəyişmə dövründə,
bu fikir səndə kədərli təbəssüm doğurur –
yağış isladan mələk kimi

(sən bu şeirin sonluğunu başqa cür təsəvvür edir-
din).

RİLKENİ OXUYAN KƏDƏR

Sənin təkəbbürlü kədərin
heç hansı payızı geri döndərmədi
və həbsxana divarlarını
heç vaxt titrətmədi.

Bu kədər həmişə səninlədir:
şəkildə də,
kütləyə qarışıb itəndə də,
qurdların nərəsini əyib
qızlara bilərzik düzəldəndə də.

Sənin kədərin Rilkeni oxuyur,
Hollivudun ehtiraslı səhnələrində
aktyorların yerinə ölə də bilir arada,
ya da aşiq olur Emmanuelə.

Bu kədər yuxu görmədən yatır,
Bastiliyanın açarları başının altında.

ADI OLSAYDI...

Bu şəhər üçün 
tənhalıq küçəsi düşünəydin,
dayanacaqsız olaydı,
qumdan çoxmərtəbəli evləri və ağacları,
sanki bu başından o başına bir karvanı süzürsən,
baxırsan,
pişikləri və avara itləri
kirpiklərinin altına çəkib toplayırsan,
səmaya üz tutub qum kəlməsini pıçıdayırsan 
və quma dönür göy üzü.

Adı olaydı bu küçənin,
elə indi qumdan sevgilin də gəlib çıxaydı.

KİÇİK BƏLALAR

Dəli olur
üz-üzə güzgülər
özlərini unudanadək,
xaosadək
bir-birini dinləyən saatlar
ağıllarını itirirlər.

Gecə qarovulçusu utanaraq
çoxlu şahidlərin qarşısında etiraf etdi ki,
heç bir nağıl bilmir,
betonqarışdıran seçki kampaniyasının
amansızlığından,
sərtliyindən qorxur
və yenə  də sağ qalmaq üçün bütün gücüylə cəhd
edir.

Poeziyanı məişət əşyaları dükanında
gördüyünü söyləyən adam
şübhəli şəxslər tərəfindən saxlanılıbdı.

Özüm haqda yalnız bunu deyə bilərəm ki,
vicdanla və hər gün
bütün bu kiçik bəlaları
qeydə alıram.

BİR PƏNCƏRƏLİ AĞILSIZ

Son vaxtlar 
kimsə sənin çoxlu suallara olan
cavablarını oğurlayır,
tənhalıq pəncərədəki qaranlığı
qeyzlə itiləyir.

Kitablar rəfdən səni çağırırlar,
sevgilin Süd yolunun kənarında yatır
və nədənsə hər şey o qədər gecikmiş  görünür ki,
sən də heç bir zəng gözləmirsən...

Yalnız bu vaxt sən varlığınla
ilkin, daşlaşmış şeylərə sirayət edir,
həmişəkindən daha çox ulduzlarla
qohumluğunu sezir,
eyni bir vaxtda ölür və dirilir,
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söyür, ali dəyərləri xəyal edir,
ağ vərəqi dəhşət içində bürmələyir,
sonra da onun üzərində
sevgi şeiri yazır,
gələcəyini unudur
və özünü
Ölü dənizə baxan bir pəncərəli
dəli hesab edirsən.

SAĞ CİNAH

Yalnız bizə bəlli olduqları 
və bu zamana aid olduqları qədər 
mövcuddurlar əşyalar,
bəlkə də, daha çox mövcud deyillər –
kəpənək-filosof belə dedi.

Və kəpənək-filosof onu da dedi ki,
əgər siz pərvanələr barədə
biz özümüz haqda bildiyimiz qədər bilsəydiniz,
çoxları səhvən "oda atacaqlar özlərini” deyib
düşünəndə
birbaşa dördüncü minilliyə düşərdiniz .

KÜÇƏ İTİ

İndi sənin yuxuların quşlardan asılı deyil,
kor ulduzların sehrindən də,
ağ vərəqlərin səhrasına enib
ovcunun dolaşıq xətlərinə,
külqabıdakı siqaret kötüklərinə
izah,bəlkə, lap bəraət axtarırsan,
çünki sənə ayrılmış vaxta
düzgün bir ad seçə bilməmisən.

”Əl çək bu işlərdən” deyə,
kimsə pıçıldayır:
”Onsuz da sonrakı ömründə
küçə iti olacaqsan...”
və bundan ötrü də
yaşamağa dəyər.

MÜTALİƏ

Xoruzların uzaq banı
gecəni parçalayır,
bir neçə saatdır
bu izdihamlı vağzalda
hər hansı bir qatarın gəlməsini gözləyirəm
həyəcanla, 
belə anları dəlicəsinə sevirəm.

Xeyli vaxtdır bu vağzala bir qatar belə gəlməyib,
sərnişinlər təşviş keçirirlər.

Səhərə yaxın ümidsizlik içində
evə qayıdanda təəccüblə anlayıram ki,
dünən axşamdan bəri saatım dayanıbdı.

SƏNİN BARƏNDƏ HƏR ŞEY MƏLUMDUR

Gecənin və gündüzün,
işığın və zülmətin
sərhədini keçə bilməyən
əşyalar və varlıqlar arasında,
fkirlər, nəzəriyyələr və yuxular arasında
ayıq-sayıq qalan,  ey pərvanə, sən
bədən və ruh,
hə və yox,
varlıq və yoxluq arasındasan,
ölümün də, həyatın da eyni qədər
haqqı çatır sənə.

Sənin barəndə hər şey məlumdur
və heç nə bəlli deyil,
sən əbədisən,
çünki heç vaxt mövcud olmamısan.
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GERİ SAYIM

Sevgilin buludları geyindi  və yağışlar başladı,
çaşqınlıq içindəsən; yağış kimi tökməyi harda
öyrənibdi
və  küləyin çiyni ilə yeganə pəncərəni örtməyi?
Payız onun əlində oyuncaqdı ki!.. 

İlk yağışla
sənin üçün geri sayım başlayır.

Ya Rəbbi, məhşər günü
payız leysanları barədə qərarın nə olacaq?

YOLLAR

Bu gün yollar heç yerə aparmır adamı,
eləcə dövrəsinə yumaq kimi dolanırlar ki,
parçalanıb dağılmasın yer.

Yollar bizi izləyir və şübhə ilə doludurlar,
getməyə yerimiz yoxdu onların əlindən;
ayağımızın altına, sinəmizə, əllərimizə
alnımıza, ovcumuza, hər yerə soxulurlar.
Vaxt gələcək, bilirəm,
bütün yollar qəlbimizə 
üz tutacaq...

ŞEİRLƏRİNDƏ

Çoxdandır teatra getmirsən,
Çoxdandır heç kimə "Səni sevirəm!" demirsən,
Çoxdandır şeirlərinə əziz adamlarını
toplamırsan.

Yalnız küçə itləri var şeirlərində
və özlərini təhlükəsizlikdə hiss edirlər,
əyyaşlar sait səsləri uzadaraq söyüş söyürlər,
məcazların şayiələrin və siyasi intriqaların
doğulduğu
pis ad çıxarmış yer kimidir –
oğru və quldurlara rast gəlinir şeirlərində.

Bir az da keçsə, şeirlərində 
yeni dünya müharibəsi də qopacaq.

DAŞ DİLİ

İlan sancmasından canını qurtaran kimi
öz-özünə söz verdin ki,
daşlar üçün dil yaradacaqsan,
beləcə, öyrənəcəksən ki,
onlar bir-birlərinə nifrət edirlərmi,
dəbə uyğunmu geyinirlər və
tez-tezmi dəyişir dəb?

Öyrənəcəksən ki, onların xarici düşməni,
yeniçərləri varmı,
gilyotini, elektrik stulunu kəşf ediblərmi,
cəlladları necə seçirlər,
necə hazırlaşırlar qiyamət gününə,
dəfn üçün ağı deyən qadınları varmı və
”ölüm ayağında qanadlı sözlər” toplusunu
hazırladılarmı...

Vəcdə gəlib
hər sözdən sonra sən onlar üçün 
tələ hazırlayacaqsan...

PASA İTHAF

Səni geri qaytarmalı olan qatar
ölü xətdə dayanıb.

Gecə ölüm ayağındakı relslər
vaqonları gəmirdilər, yedilər.
Səhər şişmış dodaqlarının kənarındakı
pası yalaya-yalaya  məni
axmaq bir təbəssümlə qarşıladılar.

(Təəssüflə fikirləşdim ki, cavan olmuşam 
və pasa çox nahaq  şeir həsr etmişəm)
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ŞƏRAB İÇİLMƏYİB

Otağımda tüstüdən heyvanlar qaçır o yan-bu
yana,
iddia edirlər ki, nə vaxtsa bir masa arxasında
oturublar mənimlə,
qaranlıqdır, amma onlar gündəyməz otaqda
hər yeri beş barmaqları kimi tanıyırlar,
hətta məndən də yaxşı,
üzlərinin yerində saatdır, işıq saçır,
bu sənə görədir, sənə görə,
belə deyirlər,
masa arxasında bərabər oturduğumuz adama
görə.
Bəlkə, nə vaxtsa bir yerdə yaşamağa da başladıq,
eyni masa arxasında oturduq yenə-
heyvanlardan biri belə deyir mənə,
o yekə saatı olan.

Şərab içilməyib,
kofeyə toxunmayıblar.

Bu sizinçündür, deyirəm onlara –
keçmiş masa yoldaşlarım üçün.

Qurtarmaq bilmir ki gecə...

ÖZÜNÜ ÖLDÜRMƏK ÜÇÜN
GECİKMİSƏN 

Çox gecikmisən özünü öldürmək üçün,
mənasız işlərə xərclənirsən
və evin müşkülləri,
kiçik uğurlar (hər dəfəsində lap kiçik)
səni mütəəssir edir, gözün dolur...
Hissə-hissə cırıb tullayırsan
bədəninə yapışmış uğursuzluq paltarını...
Çox gecikmisən özünü öldürmək üçün...
Artıq bu zaman, vaxtın bir anı belə sənə məxsus
deyil,
arada buzlamış ayaqlarını ovxalayırsan,
aldanışın
"özünü öldürmək üçün gecdir” 
kimi sadəlöhv bəhanəsinə qarşı 
əsaslı dəlilləri var.

"TO BE, OR NOT TO BE"

Şəxsi kitabxananın rəfləri arasında
atışmanı eşidəndən sonra
həyatın işgəncəyə döndü.
Yalnız bu gün illər əvvəl baş verən
hadisənin həqiqi səbəbi
sənə aydın olur:
nazik kitablar aclıq elan elədilər,
tələbləri
səni çətin vəziyyətə saldı;
qalın kitablardan bütünlüklə ayrılmaq və
müstəqil zərif (zəif deyil!) kitablar birliyi yarat-
maq
idi tələbləri;
misli görünməmiş hadisəydi,
onların tələbini yerinə yetirdinsə də,
qalın kitablar onların müstəqilliyini tanımır hələ
də.

Səbir kasan daşdı bir gün,
kitabların, rəflərin savaşı
qəti islahat keçirməni labüd eləmişdi:
əvvəla, sən özünü bütün kitabların şahı elan
etdin
və sonra təhlükəsizlik tədbirlərini həyata keçir-
din o saat
(gecə saatlarında fikrə daldığın masaya yaxın
qoydun ”Axilles”i,
”Üç müşketyor”u şəxsi mühafizə üçün
hazırladın
hər ehtimala qarşı).

Deportasiyalara və həbslərə başladın:
”Çingizxan”ı (tarix heç nəyi bağışlamır)
əyalətə göndərdin, aşağı rəfin sonucuna –
rus kitab qəbilələrinin qonşuluğuna;
“Neron”u ev həbsinə saldın sarayda,
kibrit gəzdirməyi qadağan etdin;
“Lamançlı Don Kixot”a (ekstremistdi naturaca)
köhnə dəyirmanda fərsiz fəhlətək 
(alın təri axıtmalıdır!) işləmək şərti qoydun.

Saatlar lazımdı hər yerdəyişməni 
adbaad sadalamaq üçün...

Bütün bu işlərdən sonra düşündün ki,
dünya amanda olacaq bundan belə:
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”Makedoniyalı  İsgəndər”, ”Sezar”, ”Kleopatra”,
”XIV Lüdovik” (heç kim bilmir ki, onunla 
14-cü ordu arasında bir əlaqə varmı),
”to be, or not to be” replikasını son zamanlar 
tez-tez unudan ”Hamlet”, ”İvan Qroznı”,
”Napoleon”,  habelə çətin olsa da,  ”Lolita” və
Emanuel” belə ,
”Karamazov qardaşları”, köhnə və yeni padşah-
lar
layiq olduğu cəzanı aldılar 
və indi qarşındakı rəflərdə fərəqət dayanıblar.

Amma dünya heç vaxt bilməyəcək ki,
nələrdən keçmisən və
ehtiyatlı adam olduğun üçün bu zaman ərzindəki
bütün qeydlərini yandırmısan.

Bu gün heyrətlə hələ də düşünürsən ki,
kitabxananla aranda sevgi dolu bir saniyə var,
otüşsə, cinayətə belə hazırsan...

Budur, heç kim və
heç nə barədə düşünmədən
gülürsən...

KİÇİK VƏ YUXUSUZ AVROPADA

Tünd-qara qəhvə içirəm
və budur, Avropanı ovcumda görürəm,
qoca qitənin istənilən xəritəsi
qarşımda hansı sirlər, imkanlar açıldığını
bilsəydi,
mənə qibtə edərdi.

Məsələn, bu axşam mən Avropanı 
göz vuran çoxlu işıqforlarla görürəm
(yüksək sürət gözümü sozaldıb və yorub),
Asiyanın yumurtasından yarımçıq çıxmış Avropa
təmizlənməyə çalışır hələ ki
tozdan və hörümçək torundan 
(bəzi hissələri bərk və sıxdır bu torun) –
adamların başını aldatmaq üçün bu tora
en və uzunluq dairəsi də deyirlər bəzən.

Bu gün Avropa ”to be, or not to be”yə
Elsinor sarayında çalınan alqış hesabına yaşayır,
boşluqda, ölüm ayağında uzanıb qalıb,
səkkiz gözlü, gonbul,
parıltılı ayaqları olan hörümçəklər səhradan
stressdən ürəyi xəstə düşmüş Avropaya tərəf
gəlməkdədir.

Tünd qara qəhvə içirəm
və budur, bütün Avropanı ovcumda görürəm.
Siciliya mafiyası  dalğalara çevrilmək
istəyən dənizin bütün cəhdlərinə qarşıdır
(yalnız dəniz nəzarətdə deyil),
Kattani isə ölüb.
Kəsəsi, 
başım qarışdı bir az,
ilk növbədə mən özümə yataq yeri tapmaq
istəyirəm,
məlumdur ki, Avropada yuxu getdikcə daha çox
pisləşir,
yatmır da camaat...

Gecəniz xeyrə,
hörümçəklər,
nə fərqi var, hardasınız...

Tərcümə: 
Səlim Babullaoğlu
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Esmira FUAD

YADDAŞ
SƏDAQƏTLİ

KÜÇÜK
KİMİDİ...

Keçən əsrin 90-cı illərində terrorçu
Ermənistanın xalqımızı sürüklədiyi ədalətsiz
savaş, tariximizin səhifələrinə qanla yazılmış
birinci Qarabağ müharibə si zamanı yaşanan
vəhşət, şəhidlik, itkinlik, didərginlik, qaçqınlıq
ağrıları, erməni cəlladlarının törətdiyi soyqırımlar,
əsir götürülən soydaşlarımızın qaranlıq taleyi, qız-
gəlinləri mizin izzəti-nəfsinin tapdanması, öləsiyə
xəcalət hissləri bir çox əsərlərin, o cümlədən epik
şeirin də mövzusuna çevrilib, neçə-neçə dərd
naxışlı poemalar da qələmə alınıb... Qeyd etməyi
gərəkli sayırıq ki, poema janrı qələm sahiblərindən
həm yetkinlik, həm də hadisələrə epik münasibət
tələb edir. Bitkin əsər keçmişdə yaşanmış həyatı,
insan ömründən keçən olayları oxucunun
xəyalında canlandırır, təsəvvüründə yaşadır. Hələ
də ədəbiyyatın, özəlliklə poemanın-süjetli lirik
təhkiyə nin ciddi problemləri aradan qaldırmaq,
insanı bir şəxsiyyət kimi formalaşdırmaq yolunda
ən tutarlı vasitə olduğunu aşkarlayır. İstedadlı şair
İlham Qəhrəmanın da 2019-cu ildə çap olunan
“Yaddaş” poeması janrın hələ də öz sözünü
deməyə qadir olduğu fikrini doğurur. Doqquz
fəsildən ibarət poema əsir yurdumuza, şairin
doğulub boya-başa çatdığı Laçına həsr olunub.
Amma əsər küllü Qarabağı – erməni tapdağı
altında qalan əsir ellərimizi göz önünə gətirir.
Müəllif üzünü nəvəsinə tutub özünün (həm də

vətənin) həsb-halını yanğılı bir bədii dillə nağıl
edir və nağılda nəvəsini (oxucunu) xəyalən o
yerlərə aparır.  

Şair Azərbaycan ordusunun hələlik müvəq -
qəti, keçici sayılan məğlubiyyətinin, torpaq ları -
mızın işğalının əsas səbəblərini uzaqda axtarmır.
Səbəblərin ən böyüyünü qeyrət damarımızın
boşal masında görür. 

İlham Qəhrəmanın erməni vandalları
qarşısında məğlubiyyətimizdən dolayı özündən və
soydaşlarından öcalma üsulu ürəkdağlayıcıdı, hey -
siyyətimizin tapdanması, izzəti-nəfsimizə toxu -
nulması, qutsal olan hər şeyimizin işğal altında
qalması təkcə onun deyil, damarlarında qeyrət
qanı axan bütün qardaş və bacılarının ağrısı,
yarasıdı:

Müqəddəs nə varsa, ayrılıb qaldı,
Hamısı bax orda - işğal altdadı.
Təkcə torpaq deyil, təkcə yurd deyil,
Sevgi də, qürur da işğal altdadı. 

Sonuc nədir, hardan hara gəldik? Bir ucu
Dərbəndə, Borçalıya, bir ucu Bağdada, Qarsa
çatan, Əfqanıstanadək uzanan türk elinin, Turanın
əsas ölkələrindən biri – Azərbaycan bir ovuc
erməninin əlindən niyə belə zəlil günə qaldı?
Sualın cavabı yenə də epik şeirin, İ.Qəhrəmanın

TRİBUNA
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“Yaddaş” poemasının misraları arasından əl
sallayır:

Biveci, qorxağı irəli çəkdik,

Ordunu tapşırdıq, alqışladıq biz.
Bu məğlub Vətənin qara günlərin
Bayramtək düşmənə bağışladıq biz...
...Yurd ağlar günlərə onda qaldı ki, 
Qorxağı, fərsizi başa çıxardıq... 

Bircə anlıq düşünsək ki, bugünkü ədəbi
prosesdə öz yaradıcılıq dinamikası, poeziyasının
həzin dərinliyi ilə seçilən və sevilən şair – İlham
Qəhrəman quşqonmaz qayalarına, qartallı dağ -
larına, bənzərsiz təbiətinə heyran olduğu XII əsrin
sonu, XIII əsrin əvvəl lərin də Qara bağın dağlıq
hissəsindəki alban Xaçın knyazlığının yerləşdiyi
tarixi məkanda – Laçında doğulub. Və Laçın 18
may 1992-ci ildə Ermənistan Respublikası Silahlı
Qüvvələri tərəfindən işğal olunub, 80 minə yaxın
soydaşı ilə birlikdə o da ata-baba yurdundan
didərgin düşüb, yazdığı misralardakı ağrını,
mənəvi əzabı, ürəyinin didim-didim, dəlik-deşik
olub arı şanına döndüyünü anlamaq mümkündü...
Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti yaradıldıqdan
sonra da Qarabağı və Zəngəzuru mənimsəmək
üçün azğın ermənilərin xal qı mıza qarşı törətdiyi
kütləvi qırğınlar zamanı öz partizan dəstəsi ilə
indiki Laçın-Zabux yolunda Sus kəndi əra -
zisindəki dərədə (Dərə bu döyüşdən sonra xalq
arasında “Qanlı dərə” adlandırılıb) pusqu quraraq
general Andronikin qoşununu mühasirəyə alan və
bütün qüvvəsini məhv edən (min təəssüflər ki,
cəllad Andronik bir neçə nəfərlə yenə də qaçmağa
imkan tapıb) Sultan bəy Sultanovun əmanətini
qoruya bilməməyinin və bilməməyimizin acısını
getdikcə daha içdən yaşayan İlham qoynunda
pərvazlan dığı ata yurdunu balalarına, əlindən
tutub dağ la rın ö üzünə aparmaq istədiyi nəvəsinə
göstərə bilmir... Ata ocağının, doğma kəndinin
yalnızca adını çəkə, haqqında danışa bilir... Bu,
çəkiləsi dərddimi?! Deməli, ədəbiyyat təkcə
mədəniy yət hadisəsi deyil, həm də xalqın
yaşamını, amal, arzu və istəklərini, duyğu və

düşüncələrini, eyni zamanda dövlət siyasətini
yansı dan, ideologiyaya sağlam şəkildə dəstək
verən mühüm nəsnədir. 

Min təəssüflər olsun ki, yüz illər boyunca
davam edən erməni-Azərbaycan münaqişəsi neçə-
neçə nəsr və nəzm əsərinin mövzusuna çevrilib və
mövzu bu gün üçün də aktualdır... Yazarlar
problemin gedişatına öz dünyagörüşləri səviy -
yəsində yanaşaraq müxtəlif biçimli, mahiyyətcə
bir-birini tamamlayan əsərlər qələmə alıb. 2019-
cu ilin ən çox oxunan və müzakirə mövzusuna
çevrilən poemaların dan biri, İlham Qəhrəmanın
“Şairin vətəni sevgidir” adlı kitabında yer almış
“Yaddaş” poeması məhz poeziyada fəlsəfəçiliyin
şüurda deyil, əsərin ümumi ru hun da təzahürünü
sərgiləyir. “Yaddaş” poemasının ədəbi təsir gücü
onun rəvan, xalqın da anlayacağı sadə Azərbaycan
türkcəsində, incə və axıcı, şirin dildə yazıl ma -
sı, milli ruhun ifadəçisi, həm də daşıyıcısı olma -
sın dadır. Şair sanki bədii sözlə ana yurdun –
Laçının bənzərsiz mənzərəsini çəkir, uşaqlıq və
gənclik illərində qoynunda yaşadığı məsud çağları
xatırlayır, sadəlikdə böyüklüyün fəlsəfəsini
yaradır:

Bax, burda atamın odun çiniydi,
Ora da anamın sac yeri idi.
Azca çökək idi, azca çalaydı,
Sac yeri həyətin ac yeri idi...

Bu, dəmir yabadı, bu, ağac yaba,
Bu, zindan-çəkicdi, bu, kərəntidi.
Çəkic barmağına dəydi bir dəfə,
Kərənti döyəndə atam təntidi…

Çəkdiyimiz misal poemanın beşinci
“İdilliya” fəslindəndir. Ümumiyyətlə, əsərin bu
fəsli kənd lövhələrinin, kənd məişətinin məharətlə
qələmə alındığı, bugünkü Azərbaycan kəndinin
yazılı yaddaşa köçürüldüyü hissədir.

Qəmər madyanımız ürkdü bir dəfə,
İtlər hürüşəndə hay-haya düşdü.
Fırladım Novruzda alov şarını,
Əlimdən çıxanda tayaya düşdü.
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Çiynində tüfəngi ovçu Tapdığın
Cil güdər, cır atar, ördək vurardı.
Qoşulub qaçanlar bizdə gizlənər,
Anam da gəlinə gərdək qurardı.

Təzə paltar geyib cüt gedərdilər,
Calal aşıq idi, dəmkeş İsiydi.
Bir əli cibində olardı toyda,
Fərman kəndimizin mərd kişisiydi.

Poemadakı belə lövhələr bütün kəndlərimiz
üçün tanış cizgilərdir. Ona görə də doğmadır və
oxucu şairin xatirələrindən doğan qəminə istər-
istəməz şərik olur, onunla kövrəlir, qəlbini dərin
bir kədər çulğalayır:

El dağa qalxanda atlar löhrəmli,
Dəvənin yerişi ahəstə idi, 
Boynunda zınqırov bir yana dursun,
Yük altda ləngəri bir bəstə idi.

Bu bənddə dəvə yerişindəki ləngərin ritmini
tutmaq, qulaqla dinlədiyimiz musiqini gözlə
duymaq (eşitmək) və mənzərəni oxucuya
çatdırmağın (oxu – dinlətməyin) ifadəsi əsl şair
məharətidir. Vaxtilə dağ-aran gedən tərəkəmə
köçlə rində yüklü dəvələri görənlər şairin hansı
bəstədən (“Zəngi-şütür”, ya Soltan Hacıbəyovun
“Karvan” simfonik muğamı?) bəhs etdiyini
xatırlayırlar. Oxucu musiqini həm də gözüylə
dinləyə bilərmiş. Musiqini gözüylə dinlətdirən şair
qələminin qüdrəti budur. Yeri gəlmişkən, İlham
Qəhrəmanla söhbətimiz zamanı onun yazı sirrin -
dən də agah olduq. Məlum oldu ki, poema
başlayıb bitdiyi ana qədər həzin və insanı
kövrəldən musiqinin müşayiəti altında yazılıb. Nə
qədər qəribə də olsa, o, yazı prosesində şairin
içindəki yaradıcı havayla üst-üstə düşən musiqinin
şeiri daha gözəl eydirdiyini, özünüifadəni
asanlaşdırdığını vurğuladı.     

“Yaddaş” poemasında şairin özünün, ailə -
sinin və xalqının dərdi, kədəri, sevinc və qayğıları
yaddaşın işığında, xatirələrin qanadında qabardılır.
Əsərdə Qarabağ müha ri bə sinin qanlı olayları
təsvir olunmasa da, bu savaş sonucunda itirilən ata
evinin – Laçının, Kəlbəcər, Qubadlı, Xocalı, Füzuli,

Cəbrayıl, Şuşa və digər rayonlarımızın –
Qarabağın işğalının qəlbində doğurduğu böyük
kədər, yaddaş kitabına yazılan qəmli olaylar və
uşaqlıq xatirələri çözələnir... İlham Qəhrəmanın
kədərinin sınırlarını Dərbənd, Göyçə, Borçalı və
Kərkük dərdi daha da genişləndirir. Poemanı xalq
dilinin incəliyində, folklorla klassik ədəbiyyatın,
həmçinin modern şeirin sintezində qələmə alan
şair soydaşlarının milli kimliyini, hardan gəlib
hara getdi yini dərk etməsi, keçmişini unutmaması
üçün yaddaş problemini, yaddaş ağrısını gündəmə
gətirir, təkcə “Yaddaş” poemasında deyil, bütün
poeziyasında Laçından od götürən yaddaş ocağını
alovlandırır. Gözünü yumunca doğma adamların:
gah qohu mun, gah qonşunun, gah da “silah-sur -
satla yurdu atıb gedən bir qoşunun” keçdiyini xa -
tır layanda elə yaddaşındanca sarsılan İ.Qəh rəman
yaddaş ağrısına, mənəvi ağrıya tab gətirə bilmir:

Yaddaş sədaqətli küçük kimidi,
Uzaqlaşmaq olmur, qovlamaq olmur.
Bütün ağrılara tablamaq olur,
Yaddaş ağrısına tablamaq olmur.

(“Yaddaş sədaqətli küçük kimidi, Uzaq -
laşmaq olmur, qovlamaq olmur” misrala rı
F.Əzizbəylinin nakam şair Faiq İsmayılova ithaf
etdiyi “Şeirin susmadı” poemasın dan şairin “Sadiq
köpək kimi yalmanaraq sağımda, solumda,
qovsam da getməyir vəfalı kədər” misraları ilə
paralellik yaratdığı da göz önündə...) 

Düşünmək olardı ki, yurdundan didərgin
düşmək zorunda qalmış insanların “yeni şəraitə
alışması ilə Qarabağ ağrısı arxa plana keçəcək.
Amma həyat göstərir ki, insanlar daha betər bir
bəla ilə üzləşir, yaddaş ağrısına düçar olur,
Qarabağ faciəsi mənəvi itkilərlə daha betər şəkildə
gündəmə qayıdır. Əslində, faciənin bu mənəvi
tərəfi yenidən yaddaşda oyanışı ilə və daha betər
ağrı ilə gündəmə gəlmə səy di, onda artıq Qa -
rabağın qaytarılması uğrunda hər hansı bir şəkildə
savaş fayda verməzdi. Mənəvi ağrının sözə
gətirilməsi Azərbaycanın öz haqqı uğrunda savaşa
həm də ordunun özü qədər yardımçıdır. Bu yerdə
söz silahla birgə dayanır”  (Ə.Xələfli “Kredo”
qəzeti, 30 avqust 2019-cu il). 
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Poeziyada lirik şeiri birinci sayan tən -
qidçi Vaqif Yusiflinin qənaətinə görə də insanın
hiss və həyəcanını, duyğularını tərənnüm edən
daha geniş janr məhz çox qədim tarixə malik
poemadır. Ancaq “elə bir poemanın adını çəkə
bilmirəm ki, orada son 30 ildəki yeni insan
obrazını açıb ortaya qoysunlar. Bu yeni insan
təzadlı, mürəkkəb hadisələr çərçivəsində özünü
itirməsin...” Fikrimizcə, İlham Qəhrəman “lirik
mən”in timsalında V.Yusiflinin vurğuladığı Yeni
insan – doğma torpaqlarından zorla didərgin
salınmış köçkün obrazını – XX əsrin son
çəyrəyində erməni xəstəliyinin qurbanı olan
ərlərimizin əzabkeş surətini yarada bilmişdir... 

İlham Qəhrəman “Yaddaş” poemasında
ənənəvi müraciət formasından fərqli olaraq,
“Tanrı, Allah, İlahi, Yaradan” yox, daha səmimi
şəkildə: “Sən ey göydəki” deyə müraciət edir və
ondan pozulmuş haqq-ədaləti bərqərar etməyi,
mürgüləməkdə olan qeyrət damarımızı tərpədib
oyatmağı diləyir. 

Epik şeirin ən önəmli cəhətlərindən biri
onun cilalı bədii dillə qələmə alınması, oxucuya
qanadlı fikirlərin poetikasını özünəməxsus tərzdə,
rəngarəng ampluada çatdırılmasıdır. Onu da
vurğulayım ki, İlham Qəhrəmanın “Yaddaş”
poemasında insanın ruhunu sarsıdan mənəvi
acııların ağırlığı ilə yanaşı, dağ havasının, bulaq
suyunun saflığı, təbiiliyi duyulur, misraları
arasında xalq ruhu qanad çalır, xalq dilinin
həzinliyi, incəliyi cilvələnir... Bu isə əsərin
maraqla oxunmasının ən ilkin şərtlərindəndir...
Poema ifadə vasitələrinin əlvanlığı, təptəzə,
orijinal metaforalar sistemi ilə də diqqət çəkir.
Konkret əşya ilə mücərrəd əlamət və hadisənin
müqayisəsi əsasında əlamətin gücləndirilməsi
şairdən özəl bir ustalıq tələb edir. “Oyunlara mat
qoyulan, Yatağına od qoyulan, Qəbrə amanat
qoyulan; Yamaclarda yelli gələn, Qıjovlarda güllü
gələn, Yazağzında selli gələn” və s. kimi
misralarda sərgilənən bədii təsvir vasitələri
silsiləsi kimi... İ.Qəhrəman şair kimi haqqında
bəhs etdiyi – istər canlı olsun, istər də cansız
predmet – hər bir şeyi öz dilində danışdırır, onun
bir neçə əlamətini göz önünə gətirir.  “Çiynində
tüfəngi ovçu Tapdığın, Cil güdər, cır atar, ördək

vurardı” – sitat gətirdiyimiz beytin ikinci misra -
sında “güdmək”, “atmaq”, “vurmaq” sözləri
dilimizdə ovçuluqla bağlı ifadələdi və şair bu
sözləri kontekstdə fikri açmaq üçün məharətlə
işlətmişdir. Dilə onun üstündə belə əsərək
yanaşmaq, onu sabahkı nəsillərə anlamıyla miras
qoymaq müəllifin sələflər qarşısında xələflik
borcuna ehtiramıdır.

2020-ci ilin 27 sentyabr tarixindən baş -
layaraq vandal Ermənistanın azğın ordusunun
ardıcıl təxribat və hücumlarına qarşı bütün cəbhə
boyu əks-hücuma keçən müzəffər ordumuzun
cəngavər əsgərlərinin, ürəyi yağı düşməndən
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qisas, öc almaq hissi ilə çırpınan ərənlərimizin
rəşadəti, qeyri-adi döyüş bacarığı sayəsində 30 il
həsrətində ol du ğumuz doğma torpaqlarımız,
işğaldan azad olundu. 2020-ci ilin 8 noyabr günü
isə tariximizin hələlik ən yeni mərhələsi oldu...
Qarabağın üzük qaşı, musiqi beşiyi Şuşa azad -
lığına qovuşdu, həsrətində olduğu Azərbaycan
əsgəri doğma yerlərdə milli bayrağımızı dalğa -
landırdı! “Şuşa bizimdir!” “Qarabağ bizimdir!”
“Qarabağ Azərbaycandır!” sədaları ucaldı
Vətənimi zin hər yerindən, hər guşəsindən, on
milyonluq xalqın dilindən...

Qeyd edək ki, “Yaddaş” poemasının “Şəhər
ağısı” adlı altıncı bölümünün son bəndi müəllfin
belə bir bədii sorğusuyla bitir:

Dağlar kimi qalan vardı,
Əvəz kimi balan vardı,
Şəhər, səni salan vardı,
Şəhər, adamların hanı?!

Torpaqlarımız işğalda olana qədər bir oxucu
kimi hamımız bu sual qarşısında lal idik. İnsanı
varından yox edən çarəsizlik, əlacsızlıq qarşısında
gücümüz ancaq həsrət çəkib dərdli-dərdli köks
ötürməyə yetirdi. Bu gün şeirdə adı çəkilən əslən
laçınlı Sovet İttifaqı Qəhrəmanı Əvəz Verdiyevin
ardıcılları olan şir biləkli oğullarımızın unikal
döyüş bacarığı sayəsində şairin bədii sualının
cavabı verilmiş oldu – Qarabağımız erməni
quldurlarının lənətli tapdağından qurtulub azad
nəfəs almağa başladı, yurdundan didərgin salınan
soydaşlarımızın üstündən “qaçqın” statusu,
xalqımızın alnından isə məğlub damğası götü -
rüldü, Azərbaycan qadınının namusu təmizləndi... 

Bir azdan Laçının da həm şəhər, həm də
kənd adamları doğma ocaqlarına, yurd-yuvalarına
qayıdacaqlar. İlham da poemada yana-yana təsvir
etdiyi isti nəfəs siz, doğma adamlarsız qalmış
yuvasına dönəcək, gen-geniş evlərinin sönən
ocağını yandıracaq, hələ Murovun bəmbəyaz qarlı
təpəsində tonqal da çatacaq:

Qapısı qıfıl görməyən,
Yolçular dönən evimiz.
Boydan boyu, endən eni,
Geniydi, lap gen evimiz.

Anam dil deyib ağlayan,
Bacım yüyrük yırğalayan,
Divarı qurum bağlayan,
Ocağı sönən evimiz...

Vətənin bütövlüyünə qovuşduğunu görmək
hər bir Azərbaycan türkü kimi, İlham Qəhrəmana
da qürur verir, könül tellərini sözlə ifadəsi çox
çətin olan duyğu larla titrədir, o, ata ocağına qədəm
qoyacağı anı dəli bir həsrətlə gözləyir...

Qürurumuz bir daha sınmasın, gün o gün
olsun ki, dədə-babaları mızın bizlərə əmanət
qoyduğu bütün yurd yerlərimizin bütöv Azər -
baycanın ayrılmaz hissələrinə çevriləcəyi günü də
görək! Və şəhid ruhlarının şad olacağı o bəxtəvər
çağlarda şairlərimiz zəfər sədalı yeni əsərlərini
yaratsınlar!
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SON OV
(SON ŞİKAR)  

Qərə şərin çağında bir səs bürüdü kəndi, 
"Xanım gələn" yalında "bir dənə ov göründü".

Əlinə iti gələn, əlinə atı gələn, 
Sapandı, dəyənəyi, suru-sursatı gələn.

Baxmadılar bu işin vizrinə-vəbalına, 
Üz qoydular bir anda "Xanım gələn" yalına. 

Daş dibi, ayı kanı qalmadı axtardılar, 
Harda kolluq varıdı, od-alova sardılar.

İt səsi, adam səsi üstə-üstə qalandı, 
"Ağ düz"ü aşhaaşda yazıq ov yaxalandı.

Ovun sızıltısına dərə-təpə laxladı, 
Bir çəngə qara bulud göynəgin qucaqladı, 

Buludun göz yaşları başladı tufanını, 
Daşların sinəsindən yudu ovun qanını.

Ovun cansız leşini atıb yəhər qaşına, 
Gətirdilər kənd ara qədim "cəngi daşı"na.

Soydular dərisini, doğradılar ətini, 
Bəlkə, apara hər kəs şikardan qismətini, 

Bilməm nə oldu, birdən kəndə vəlvələ düşdü, 
Adamlar bir-birilə, it itilə tutuşdu, 

Susdu ağıl, kamal, hüş, dəyənəklər danışdı, 
İt səsi, latayır söz bir- birinə qarışdı, 

Tapdı bir an içində ədavət axarını, 
İnsan qanı bəzədi kəndin dam-divarını, 

Oldu kəndin şikarı o gecə itə qismət, 
Ancaq getmədi kənddən uzun illər ədavət, 

Dostluq ayaq açmadı o ildən bəri kəndə, 
Kimsə bir ov görmədi daha "Xanım gələn"də.

Kənddən xeyir-bərəkət yığıldı yavaş-yavaş, 
İtirdi qızıllığın kənd üstündə "qızıl daş".

Nə gül yerində açdı, nə qar yağdı yerində, 
Bir axsaqlıq yarandı kəndin xeyir-şərində.

Gözəlliklər birbəbir kəndimizi unutdu, 
Kəndin gözəlliyi də o son ovula getdi, 

O gündən illər ötdü, bır ahu görünmədi, 
Kövşəni sükut aldı, sal qayalar dinmədi, 

Yanıxıram bu kəndin dağına-dərəsinə, 
Həsrətdi uzun illər bir ahunun səsinə, 

Belə getsə, oxucum, bu söz yadında qalsın, 
Kəklik, turac, qaraquş,.. gedir, bir nağıl olsun, 

TƏBRİZ ELİ

Səxavət İZZƏTLİ
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Dayandur SEVGİN

"VİLLA"DAN
GÖRÜNƏN DÜNYA

Məlahət Hümmətqızının "Villa" romanı,
"Yuxu" povesti və hekayələr kitabı

haqqında özəl düşüncələr.

Gənc yazıçı Məlahət Hümmətqızının "Villa"
kitabında yer alan hər bir hekayə özəl "Villa"nın
(roman) yeni, təfərrüatlarla zəngin köşə və ayrı-ayrı
otaqlarının qapısı kimi açılır. Bu olaylar hər halıyla,
istər-istəməz, Xalq şairi Hüseyn Arifin tanış misra -
larını xatırlatmaqdadı: "Mən qorxardım ölümdən,
bizdən sonra dünyaya gələnlər olmasaydı…" 

Ağır tale zərbəsi almış, bir həyat boyunca hər
gün min dəfə ölüb-dirilmişlərin təsəllisi belədir.
Belə insanlar bu fani dünyadan "dövlət istəmirlər,
var istəmirlər". Umduqları sadə həyat və bu sadəlik
içində yaşaya biləcəkləri hüzurdu. Belələrini yaşat -
mağa nə var dünyada?

Ancaq Məlahətin "Villa"sını oxuduqca görür -
sən ki, həyat hər fürsətdə qara daş kimi qayıdıb
alnına dəyir təzədən. Bədbəxtlik izləyir hər xoş -
bəxtliyi. Akif və Mədinənin xoşbəxt günlərini
izləyən bədbəxtliklər kimi… Evlənirlər. Bir qızları
dünyaya gəlir. Xoşbəxtdirlər. Ancaq böyük rus şairi
A.S.Puşkinin təsvirindən bizə tanış olan bir balıqçı
ailəsinin yaşantıları da var ki, istəklərin, hərisliyin
bitib-tükənməzliyi məqamında ailə münasi bət lə -
rinə daxil olur. Zaman və məkan tanımır. Uzun
ayların, illərin axarınca düşüb fərqli ünvanların
qapısını döyür. Gülüşləri üzdə, təbəssümü gözdə
söndürür. Eynilə Akif və Mədinənin ömür-gün
hekayətində olduğu kimi…  

Təbii, Mədinənin də haqqıdı ki, darısqal, ən
vacib avadanlıqları belə olmayan, könül üşüdən
mənzildən xilas olsun. Nağıllardan, izlədiyi serial -
lardan diqqətini çəkən, əlinə belə su tökməyə layiq
olmayan xanımların eninə-boyuna yaşadıqları bir
villaları kimi villası olsun. Ancaq bilmir ki, alın
yazısı olan bir həyatdan qaçmaq, sadə, səmimi bir
xoşbəxtliyə arxa çevirmək istəyi hər qədəmdə
basdırılmış gizli minalar kimidi. Qismətə qarşı
çıxdığın hər qədəmdə o minaların bir-bir partlayışı
arzuların sonunu gətirir. Qəzaya uğradır. Hər cür
peşmançılıq yaşadır… Və həyatın bu üzünü görüb-

anlamaq, səhv etdiyini başa düşmək gec olur;
itirdiklərin geri dönmür. Qazandığın rahatlıq
tikana, balıq qılçığına dönüb boğazına tıxanır.

Necə ki Mədinə bu gerçəkliyin, sonun acısına
düçar olur; boğazlarından kəsib, borc-xərc edib
aldıqları villa, görkəmli tənqidçi Vaqif Yusiflinin
ön sözdə yazdığı kimi, onun ailəsinin sakit keçən
həyatında faciəvi rol oynayır. Gözlənilməyən bir
qaz partlayışı Mədinənin həyatına son qoyur, onun
sevimli həyat yoldaşı Akifin qara günləri başlayır.
Abad evə köçməzdən əvvəl Mədinənin "havam
çatmır, boğuluram" – deyə köhnə evdən qurtulmaq
istədiyi anları Akif bədbəxtliklərinə səbəb olan
villanın divarları arasında yalqız yaşamağa başla -
yır. Peşmançılıq çəkir. Bu evi almazdan öncə
Mədinə ilə aralarında olan söhbəti xatırlayır…
Mədinə belə bir evlərinin olmasını istəyirdi. Amma
pullarının çatmayacağını da bilirdi. Ayaq larını
yorğanlarına görə uzatmalı olduqlarının fərqin -
dəydi. Akif isə xanımının istəyini yerinə yetirmək
üçün israr etdi: 

– Demirdin, həyət evi istəyirəm? Bu da sənə
həyət evi… 

Dedi və etdi də.
Bəlkə də, Mədinənin araçılığı ilə həddən

ziyadə imkanlı biri ilə ailə həyatı qurmuş rəfiqəsi
Lalənin zəngin yaşayışı bu xoşbəxt cütlüyün
faciəsinə yol açdı? Mədinənin arzusu cəlbedici
parıltıya dönüb onu sonunu gətirəcək aləmə
sürüklədi. Akifi sınanmış inancların üstünə
getməyə vadar etdi… Olmuşdu axı aralarında bu
söhbət: 
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– Həyət evinin düşər-düşməzi var, bizim ailəyə
həyət evi düşmür, – demişdi Akif. 

"Bu nə cəhalətdi, heç səndən gözləməzdim,
mən bu bina evində yaşamaq istəmirəm, – deyə
geri çəkilməmişdi Mədinə. – Dörd divardı, uşaq
həyətə düşmək istəyir, gəzmək istəyir, topla
oynamaq istəyir… Elə bil həbsxanada otur muşuq…

Ancaq bu istək xoşbəxt bir ailəni elə hala gətir -
mişdi ki, güclü ürək tutması səbəbindən xəs tə xa -
naya düşmüş Akiflə son anda onun köməyinə
yetişmiş həyat yoldaşı Mədinə arasında olan söhbət
bu məcraya yönəlmişdi: 

– Sən ikinci dəfədir ki, məni həyata qay tarır -
san, sənə bir can borcluyam.

– O nə sözdü danışırsan? Sən mənim həyat
yoldaşımsan, başımın tacısan… Heç qoyaram səni
ölməyə? Sən ölsən, kreditləri kim verər? 

– Vallah, düz deyirsən. Nazir müavininə
qonaqlıq borcluyam. Kvartalın axırdı.  Hesabat
verməliyəm. Hələ ölmək olmaz! 

Çox ağrılı, ancaq günümüzün acı reallığını
bütün dolğunluğu ilə ifadə edən bir lövhədi; insan
ən ağır, həyatı üçün böyük təhlükə yarandığı bir
məqamda belə, itirəcəyi əzizləri, onu əhatə edən
aləmi, təbiət gözəlliklərini yox, bütün həyatlarını
saran problemlər – kreditlər, borclar, idarə
hesabatları barədə düşünür.

Bir yazıçı olaraq Məlahət Hümmətqızı həya -
tımızın bu qaçılmaz gerçəkliklərini son dərəcə
dəqiq, incə cizgilərlə ifadə edə bilib.

Müəllifin həyati problemlərə yaxından bələ d -
liyi bu yöndən "Villa"nın uğurunu təmin edib.
Məlahət xanımın dəqiq müşahidələri əsərdə qabar -
dılan məsələlərin oxunaqlığına zəmin yaradıb.
Bədbəxt hadisə nəticəsində həyat yoldaşını itirən
Akif əhdə sədaqət, vəfadarlıq baxımından daha
diqqətçəkicidir; zahirən Mədinəyə çox oxşayan
Yeganənin bütün qayğıkeşliyinə, övladına doğma
ana kimi qulluq göstərməsinə baxmayaraq, sonacan
gözünün ilk ovu olan qadınının xatirəsini tapdamır,
ruhunu incitmir. Onun xəyalıyla yaşayır. Xəstəliyi
bu səbəbdən olur. Şam kimi əriyir və tam bir etibar,
vəfa sahibi kimi dünyasını dəyişir.

Bu vəfadarlıq duyğusu Akifin qız balası
Nəzrinin üstündə nanə yarpağı kimi əsən, onu hər
bəladan hifz edən Yeganəyə də dərin oxucu sevgisi
qazandırır. Xeyirxahlıq və fədakarlıq duyğusunun
hələ də dünyada ən çox ehtiyac duyulduğu bir hiss
olması ideyasının aşılandığı "Villa" sözün həqiqi
mənasında milli-mənəvi dəyərlərin qorun masının

vacibliyinə çağırış məqamı, vasitəsi kimi oxucunun
yaddaşına hopur.

"Villa" romanındakı Akifdən fərqli olaraq,
"Yuxu" povestində təqdim edilən Ceyhun tama -
milə başqa bir aləmin, əks qütbün adamıdı. Marina
adlı qadınla qeyri-rəsmi yaşayır. Dörd yaşlı
övladları belə var. Lakin buna baxmayaraq, Günay
adlı gənc, ədalətli, zərif duyğulu bir həkim qızı da
tora salmıq istəyir. Ancaq Günayın həssaslığı və
gələcək həyatı qarşısındakı məsuliyyət hissi bu
niyyətin qarşısını alır. Ceyhun ifşa olunur. Bu işdə
Günaya anası yaxından kömək edir. Həmişə onun
yanında olur. Yaxın rəfiqəsi Lalə köməyini
Günaydan əsirgəmir. Bütün bunlar ondan irəli gəlir
ki, cəmiyyət, yaxud insanlar həmişə təmiz, vicdanlı
adamların yanında olur. Yaxşılar həmişə pisliklərin,
cəmiyyətə və həyata ağrı, fəsad gətirən səbəblərin
qarşısını kəsir, xəstə təbiətlərə, istəklərə qarşı
cəsarətlə dirəniş göstərir. İnsanların mənəvi
sağlamlığının qayğısına qalır. Masalar üstünə acı
şərab yox, ruh oxşayan, şəfa verən şərbət qoyur,
xalq ruhunu yaşadır. Bütün bu xeyirli niyyətlər
önündə zəmanəmizin yeni məşədi ibadları olan
Ceyhun kimi xudbinlər ətraflarında nə baş ver -
diyin dən xəbərsiz qalırlar. Nəticədə oxucu, Günay
kimi dəyərli bədii obrazlarda özünü tapır, ona
oxşamağa çalışır. Və inanır ki, ömrün hansı bir
anın dasa o da Günay kimi həyat təcrübəsindən qalib
çıxacaq və özü də hiss etmədən Rəşad kimi qa biliy -
yətli bir gəncin nəzərləri ömrü boyu onun uğurlarını,
ömür yolunu usanmadan, xüsusi şəfqətlə izləyəcək.

"Villa" kitabına daxil edilən "Tənha qadın"
hekayəsində ömrü tənhalıq içində keçmiş, yalqızlıq
qorxusunun xofu ilə baş-başa yaşamış və bu
nisgillə də axirət evinə köç etmiş Səkinənin
həyatından bəhs olunur. O, valideynlərini və ərini
vaxtsız itirdiyindən 45 illik ömrünü balalarını
namusla böyütməyə həsr edir. Əvvəlcə qızının,
sonra iki oğlunun toyunu edir. Ancaq bu xoş anların
özündə belə üzü gülmür, köçürdüyü qızının,
evləndirdiyi oğullarının toyunda qol götürüb
oynaya bilmir. Əsl Şərq qadını kimi abır-həya hissi
bu məqamda da tərk etmir onu.

Düşünür: "Həbib məni görür, onsuz oynaya
bilmərəm, uşaqlarım xoşbəxtdi, mənə bəsdi, mən
oynamasam da, balalarım oynayır, qohum-əqrəbam
oynayır…"

Az keçmir, nənə də olur, nəvələri üçün
yaşamağa başlayır. Ancaq bu xoş anların özündə
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belə tənhalıq, yalqızlıq qorxusu, əzabı onu tərk
etmir. Sevimli və bəxtsiz ömür-gün yoldaşı Həbibi
unuda bilmir. Bu ağrılı həyatda onu tərk etməyən
yeganə yol yoldaşı həmişə onunla olan şəkər xəs -
təliyidi. Gəlinlərin "ayrı yaşayaq" tələbini sakitcə
qarşılayır. Abır-həyasına qısılır, dərdini oğluna belə
aça bilmir ki, hirslənər, beyninə qan sızar…

Ağrılara dözə bilməyəndə, oğlanları onu
həkimə aparmaq istəyəndə isə daha gec olur.
"Öləndə ehsanımı düşmənlər gəlib yeyəcəklər"
ağrısı ilə dünyadan köç edir.

Yazıçı bütün ömrünü tənhalıq qorxusu ilə baş-
başa yaşayan bu imanlı qadının son dəqiqəsini
unudulmaz, yaddaqalan bir epizodla təsvir edir:
"Bir gün gözlərini həmişəlik yumdu Səkinə.
Ağrıdan-acıdan birdəfəlik canı qurtardı, ruhu
Həbibin divardan asılmış şəklinə qondu. Həbib isə
şəkildən baxıb həmişəki kimi gülümsəyirdi…"

"Yalan" hekayəsində isə Gülnar adlı gənc
həkimin ağır, sağalmaz xəstəliyə dücar olmuş
Xavər xalaya qarşı göstərdiyi hədsiz qayğıdan bəhs
olunur. Gənc həkim əlacsız xəstənin ağrısını öz
ağrısı bilir, onun həyəcanını yaşayır. Onun yerinə
nəfəsi daralır, boğulur, onun əvəzindən rəng verib,
rəng alır. Durumu yaxşı bilsə də, "yaşayacaqsan!"
təsəllisi verir. Xəstənin ona olan inamını qırmaq
istəmir.

Həyatınsa öz hökmü var. Bu hökm verilir və
gənc həkimin gücü yalnız için-için ağlamağa çatır.
Onun süzülən göz yaşları əsl insanlıq, qayğıkeşlik
yaşlarıdı. Təmənnasızdı. Bütün əlacsızların həkimə
olan inamı qarşısında ehtiram nişanəsidir. Yaxşı
niyyətlə söylənmiş yalanın diləyi kimi yaddaşlarda
qalır. 

Məlahətin "Ata yadigarı" hekayəsi ən özəl,
nostalji düşüncələr aləminə götürür oxucunu. Ata
yadigarı olan pianonun satılması gənc qızın sonrakı
yaşamında böyük bir boşluq yaradır. Ailə həyatı
qurduqdan sonra belə ata evində həmin o sevimli
pianonun boş qalan yerinə baxdıqca ürəyi sızıl da -
yır. "Uşaqlıq dostu"nun cüzi pul müqabilində satıl -
ma sına görə sonsuz əzab keçirir: "Artıq onun
yerin də üzümdə yeri alışıb-yanan, həyatdan aldı -
ğım ilk solaxay şillə ilə bərabər, üzbəüz dayanıb,
mə nə baxıb pişxəndlə gülümsəyən, mənimçün
utancverici üz qarası olan iki ədəd yüz manatlıq
vardı…"

Təsirli, oxucunu bütün duyğularına qədər
sarsıdan, eyni zamanda onu arxada qoyub gəldiyi

illərə qaytaran, etdiyi səhvləri birər-birər "ovcuna
sayan" bir epizoddu. Sanki hər dəfə xəstə üstünə
çağırıldığı evlərin divarları arasında ata yadigarı
olan pianonu gözləri axtaran o gənc həkim qız
deyil, hər bir oxucunun, ata-ana yadigarına sahib
çıxa bilməyənlərin özüdü. Bu hekayə adamın özünü
özünə qaytaran, gerçəkliklərlə, ömrü müz dən-
günümüzdən keçib gedən illərin unudul maz lıq ları
ilə dolu bir boğçadı. Açdıqca, iç dünyasına nəzər
saldıqca özümüzü görür, özümüzə hesabat veririk.

"Qorxu" hekayəsində isə maddi çətinlik
içində yaşayan, ailə içində sıxıntı keçirən namuslu,
xoşniyyət bir ziyalının etdiyi yaxşılıqlar əvəzində
heç gözləmədiyi halda qarşısına çıxan tapıntıdan
bəhs olunur. Bu tapıntı intihar etmək dərəcəsinə
çatmış bir insanın xilasına dönür, onun üzünü
güldürür. Eyni zamanda oxucuya anladır ki, pis,
ümidsiz günlərin ömrü az olur. Yetər ki, çətinliklər
önündə əyilmə, həssas, duyğulu qəlbini ümidsiz
günlərin ayağına vermə…

Əslində, ədəbiyyatın başlıca missiyası da elə
budu. Yəni oxucunu iradəli, dözümlü olmağa
səfərbər etmək, bir müəllif olaraq oxucunun
yanında olmaq, onu həyat burulğanlarına qarşı
hazırlamaq.

M.Hümmətqızının "Villa"ya daxil etdiyi ro -
man, povest və hekayələrin də ana xəttini bu vacib
missiya təşkil edir. Bu əsərlər oxucunu təzələyir,
onu mənəvi saflığa, vəfalı olmağa, baş qalarının
kədərini, ağrısını özününkü edə bilməyə səsləyir.

Məlahət xanım ixtisasca həkimdi. Bu səbəb -
dən də onun əsərlərində insanpərvər, şəfa verici
həkim obrazları ilə daha tez-tez rastlaşırıq. Onun
həkim obrazları daxilən saf, insana yeni həyat bəxş
etməkdən zövq alan, sənətinə ürəkdən bağlı olan
şəxsiyyətlərdi. Bu obrazların yaşamında, həyata,
insana baxışında müəllifin özünün də siması,
yüksək vətəndaşlıq duyğusu təzahür edir. Ruhun və
cismin sağlamlığı naminə yaşayan, fəaliyyət
göstərən M.Hümmətqızının zərif qəlbi onun
qələmə aldığı hər bir əsərində xeyirxahlıq duyğusu
ilə döyünür. Və bu döyüntülər həm də zəruri bir
həyəcan təbili çalır ki, ətrafınıza, cəmiyyətə və
xatirələrinizə sayğıyla yanaşın.

Məlahət xanımın "Villa"sı, doğrudan da,
yaşadığımız dünyanın hər addımbaşı qarşıya çıxan
problemlərini, bu aləmin fərqli sakinlərini, onların
istək və arzularını çox qabarıq, eyni zamanda da
incə cizgilərlə təqdim edir. 
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***
Qulu Ağsəsə...

gözünün qarası da,
ağı da aydın –
Ağdama qayıdın,
qayıdın sizə qayıdan Ağdama.
Altı yaşımda işğal olunan o rayonu
ayaqyalın qadının gəlişiylə xatırlayıram...
Ürəyinizə otuz illik nisgilin
sevinci dama-dama
qayıdın sizə qayıdan Ağdama.
Şəhərin girişində
şeh tutmuş eynəyini çıxar gözündən,
köynəyinin ətəyinə sil,
oba-oba, nəsil-nəsil
qayıdın sizə qayıdan Ağdama.
Gözlərini ver şəhərin havasına,
qol qaldır, oyna.
Uçmuş evlərin, qəbirlərin yasına,
bu qalibiyyət, bu qovuşmaq dünyasına
xoş gəlmisiz!
Qayıdın sizə qayıdan Ağdama…

ÇİMNAZ XALA

Torpaqdan
suvanmış evlərdə böyüyər
gələcəyin Şəhidləri,
hər tərəfi torpaq evdə
canlarına hopar
torpaq sevgisi...

Tabutu sığmaz evinə Şəhidin,
keçməz qapısından...
Üçrəngli bayrağımız
Şəhid komasında...

Sənin köhnəlmiş bayrağını
kim təzələyər,
ay Çimnaz xala?!

BAX, GÖR ƏLLƏRİNƏ NEÇƏ 
XƏTT DÜŞÜB

Bu qıza vurulmaq yaman dərd imiş,
ürəyim onunçün yüz minnət düşüb.
Fikirli başımdan, bəla başımdan
ömrün hər gününə min bir dərd düşüb.

Elə həsrətəm ki o qol, qucağa,
bu ata yurduna, bu od-ocağa.
Mən baş götürmüşəm səndən uzağa,
bilmirsən, ömrümə, eh, qürbət düşüb.

Təkəm, Allah kimi tək də qalıram,
təsəlli şəklindən ilham alıram.
Sənə doğru gələn yol axtarıram,
Bax, gör əllərinə neçə xətt düşüb.

YORĞANDAN QADIN DÜZƏLTMƏK

məftildən maşın düzəldirdik uşaqlıqda,
böyüdük, yorğandan qadın düzəltdik.
belə öyrəndik 
başsız qadın bədəninə sarılmağı...

sonra anamızı qoyduq qəbrə
qollarımızda
və belə hiss etdik
qucağımızdakı qadın ağırlığını.

ŞEİR VAXTI

Vasif ƏLİHÜSEYN
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adamlara məzar daşısız ağlamaq
daha asandı, biləsən,

o vaxtdan
yorğandan düzəltdiyim
başsız bədəninə sarılıb yatıram
hər gecə...

getməklərin ən yaxşısını sən etdin
xəstələnməklə –
xəstəyəm, ömrümə bir gün qalıb,
əlac yoxdu-filan...

canından bezib
ölümünə sevinənlər kimi
mən də sevgidən bezib ayrılığa sevindim.

məndən narahat olma,
anamdan sonra
heç kimin gedişinə ağlaya bilmirəm.

BİLƏKLƏRİM DİNCƏLİB

Səhərlər güzgüyə yox,
sənə baxıb çıxıram evdən,
axşamlar da evə
sənə görə tələsirəm...

biləklərim elə dincəlib
kirli paltarlarımdan
geriyə baxdıqca
daha çox acı çəkdiyimin
fərqindəyəm.

donmuş ayaqlarımı
ayağının altında,
donmuş əllərimi
əllərinin içində
isitməkdi varlığın.

heç nə demirəm...
bircə gəlişinə qərar verdiyinçün
çox sağ ol!

DÜNYANIN ƏN TƏHLÜKƏLİ
MÜHARİBƏSİ

Kəndin işsiz kişilərinin gücü
qadınlarına çatar ancaq,
hələ siqaretlərini də  
nisyə alarlar dükandan qadınları.

Kənd qadınının
ərindən umduğu sevgidi
üzündəki şillə izləri.
Qadın elə bilir, döyülməlidi,
kişi elə bilir, döyməlidi.
burda qadınlar palaz ayaqlayar,
kişilər isə qadın...

Atalara qarşı nifrət hissidi
qadın bətninə vurulan təpiklər.

Evə sərxoş gələn kişilər
sonradan anlayacaq
dünyaya şikəst uşaq gətirdiklərini.

Dünyanın
ən təhlükəli müharibəsidi
böyüklərin uşaq yanındakı davası.

Onlar sonradan görəcəklər
uşaqların bədənindəki
qəlpələrin ağrısını,
onda hər şey gec olacaq.

AYAQQABISINI TƏRSƏ GEYƏN
UŞAQLAR...

Ayaqqabısını
tərsə geyən kənd uşaqları
burnunu qoluna silər soyuqda,
şalvarını ürəyinin başına kimi çəkib
əlindəki qənd-çörəklə
öldürər aclığını.
Qəbiristanlıqdakı taxta başdaşılar
oğlan uşaqlarına görə tələf olan
qız qəbirləridi.
Bu kəndin içində o qədər ağrı var ki,
ayağı sürüşkən qadınların
qeybəti qılınır küçə tinlərində... 



DƏRGİDƏ  KİTAB

Nurlana İŞIQ

Bayquş və oğlan
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– Bilmirəm, ancaq indi də deyiləm. Kaş bu
həyata insan kimi gəlməzdim, sənin kimi ağıllı bir
quş olardım.

– Ehh, balaca, elə bilirsən ki, ağıllı olmaq, ya
da ki bu həyatın müşahidəçisi olub, hər gün bir
yerə qonmaq xoşbəxtlikdir?!

– Sən ki məndən daha azadsan. İstədiyin yerə
uçursan, özü də vəsiqəsiz, sənədsiz. İstədiyin
qədər azadsan.

– Yox, balaca. Bu hələ xoşbəxtlik deyil. Bax
qarşıdakı o boş evə. Mən orda keşik çəkirəm.
Hərdən təklikdən darıxanda da gəlib sizə baş
çəkirəm. İnsanlar elə bilir ki, mən xarabaları
sevirəm və orda ötürəm yalnız. Əslində isə  o
evlərə qonub qəmli mahnılarımı bəstələyirəm.
Darıxan bir siz deyilsiz ki...

– Bəs çox darıxanda nə edirsən?
– Onda ötmürəm, ulayıram.
– Axı canavarlar və itlər ulayır.
– Bütün canlılar darıxanda ulayır, balaca. Onu

duymaq çətindir. Kefim yaxşı olanda mən şən
mahnılar oxuyuram. Bəyəm siz insanlarda elə
deyil?

– Mən oxuya bilmirəm, bilsəm də, sənin
qədər cəsarətim yoxdur.

– Səsinə sarıl, oğlan. Hər kəsin  sarılacaq
nəyisə var, sən mavi göy üzünə diqqətlə bax,
darıxanda onunla danış, ulduzlar səni görür və
eşidir. Əsas odur ki, dinləyənin var.

– Deməli, biz bu evdən getsək, sən
darıxarsan? – oğlan qaranlıqda üzən, hərdən də ayı
gizlədən buludlara baxaraq  soruşdu.

Bayquş başını köhnə xarabalığa çevirdi və bir
müddət susdu.

Sonra dedi:
– Yaxşı, balaca, səhərin açılmağına az qalıb,

mən uçmalıyam.
Oğlan:
– Səndən xahişim var, ulama. Sən ulayanda

qorxuram.
Bayquş başı ilə razılıq verib, geniş qanadlarını

açıb   alçaqdan süzdü və duman gəzən düzənliyə
qondu. Bu səssiz-səmirsiz uçuş oğlanı
heyrətləndirdi. O, qanadların çırpıntısını eşitmədi.

Bir də düzənlikdən oğlanın heç eşitmədiyi xoş
bir musiqi səsi gəlirdi.

Hasarın üstünə qonan ağ bayquş
özünün daş baxışlarıyla hərəkətsiz
dayanmışdı. O, işıqlı evin pillə kə -

nində əlini çənəsinə dayayıb oturan məktəbli
oğlana gözlərini zilləmişdi. Külək quşun başındakı
açıq-qəhvəyi tükləri yuxarı qaldıran  zaman oğlan
da onun fərqinə vardı. Dodağının altında quşa nəsə
dedi.

Bu zaman bayquş dilləndi:
– Neçə gündür ki, bu hasara qonub səni

müşahidə edirəm. 
– Müşahidə edirsən? Kimi, məni?
– Hə, səni. Səndən başqa kim oturub ulduz -

lara baxır ki bu həyətdə?! Niyə belə kədərlisən?
– Sən həm də danışa  bilirsənmiş, mən elə

bilirdim, ancaq oxuyursan. Hu-hu, buhu-buhu... –
oğlan onun kimi ötməyə çalışdı.

Bayquş özündən razı şəkildə yumru sinəsini
qabardıb dedi:

– Əlbəttə, mənim əsas işim müşahidə
aparmaqdı. Ancaq qəmli uşaqları görəndə hərdən
onlarla söhbətləşirəm. Düzü, mən özümlə
danışmağı daha çox sevirəm. Onu da deyim ki,
səsimi hər kəs sevmir, ona görə bəzən dəyişirəm
musiqimi.

– Bunu necə bacarırsan?
– Musiqi hər yerdə bir cür səslənir.

Xarabalıqlarda ayrı, qayaların başında ayrı,
ağacların  koğuşunda ayrı... işığı yanan evlərin
önündə də ayrı. Hə, indi de görək niyə kirpiklərin
üzünə qanad salıb, dodaqların  da yer süpürür
bayaqdan?

Oğlan islaq gözləri ilə bayquşun müdrik və lal
gözlərinə baxdı. Sonra əlinin arxası ilə gözlərinin
yaşını silib, udqunub dedi:

– Bilirsən, bəzən fikirləşirəm ki, mən heç
kimə lazım deyiləm, daim səhvlər edirəm,
valideynlərimi  xoşbəxt edə bilmirəm. Mənsə
istəmirəm, onları kefsiz görüm...

– Sən olmasan, hər şeyin yaxşı olacağını
düşünürsən? – bayquş qısa boynunu sağa əyib
soruşdu.

– Bəlkə də.
– Bəs sən onda xoşbəxt olacaqsan?
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AYÇİL VƏ FİLOSOF OĞLAN

Ayçil bağındakı rəngbərəng, növbənöv
çiçəkləri təzəcə sulayıb evə girirdi ki, arxasında
şıqqıltı səsi eşitdi; – Görəsən, nə idi bu? –
fikirləşdi – bəlkə, balaca ayaqlı, uzunburun
kirpidir? Sağa-sola baxdı, heç nə görmədi, yoluna
davam edəndə elə bil güllərdən hansısa pıçıldadı
ki, Ayçil, geri dön. Qız əlindəki yaşıl suçiləyəni
yerə qoyub cəld bağın içinə doğru yüyürdü. Bu il
əkdiyi upuzun ulduzçiçəklərinin arasından eynəkli
bir oğlanın çöməlib altdan yuxarı qorxa- qorxa
ona baxdığını gördü. 

Qız :
– Sən kimsən, nə axtarırsan mənim gül

bağçamda?
– Bilirsən, mən... mənə gül lazım idi...
– Elə isə niyə icazə almırsan?
– Qorxdum ki, icazə verməzsən, ancaq bu

güllər bu dəqiqə mənə hava, su kimi lazımdır.
– Əgər deməsən, nəyə lazımdır, bir gül nədir,

bir ləçək belə qopara bilməzsən burdan.
– Əslində, bu, sirdir, ancaq deməliyəm, başqa

əlac yoxdur. Sən sirr saxlaya bilirsən?
Ayçil dodağının sol tərəfi ilə gülüb – "Eh, ay

gül-çiçək oğrusu, bu qədər gülün sirrini kim
saxlayır bəs?" – dedi.

– Əvvəla, mənə oğru demə, gül dərənlər oğru
olmur, sonrası da mən gülləri yaxşı məqsəd üçün
dərirəm. Laboratoriyama aparacağam. Biz
onlardan dünyamız üçün fayda götürəcəyik.

– Bu güllərin faydası zövq verməkdir. Yox,
olmaz. Sənin bu faydan bizim ziyanımıza olar, əl
çək mənim gül-çiçəyimdən.

Oğlan ayağa qalxdı, dizlərinin torpağını
çırpdı. Sonra qızın üzünə baxıb başını aşağı saldı
və heç nə demədən  bağın balaca taxta qapısını
açıb yol çiyninə çıxdı. Ayçil isə bir az pis olmuşdu,
hər halda pis niyyətli oğlana oxşamırdı, niyə axı
ona gül vermədim, – düşünüb oğlanı səslədi:

– Ay oğlan, qayıt, axı sən demədin, hansı
güllərdən lazımdı?

Eynəkli arxaya çevrildi, ancaq uzaqdan  başa
düşmədi onun nə dediyini.

– Gülləri deyirəm, – Ayçil onləçəkli bir gül
qoparıb əlində yellədi. Gülün ləçəkləri oğlana əl
edəndə başa düşdü ki, qız onu çağırır. 

Oğlan  qayıtdı.

Qız soruşdu:
– Sən bu gülləri nə edəcəksən, əgər sirr

deyilsə?
– Necə deyim... bu, sirdir, ancaq bu

yaxşılığına görə sənə təşəkkür etməliyəm, sabah
mənim laboratoriyama gələrsən.

– Necə? Sənin laboratoriyan? Hardadır ki?
– Keçəl təpənin o biri üzündə, 14 dənə küknar

ağacının arasında.
– Mən orda çox olmuşam, ancaq heç bir

laboratoriya binası görməmişəm.
– Orda ən böyük çətiri olan küknarın

koğuşundan içəri girsən, görəcəksən. 
Ayçil mücərrəd, sirli bir yer kəşf etmişdi,

marağının həddi-hüdudu  yox idi. Oğlanı yola
salandan sonra bütün günü bu barədə fikirləşdi.

Səhər tezdən güllərə tələsik su çiləyib, sarı
saçaqlı şərfini boynuna dolayıb təpəsi sığallı, gün
işığında daim bərq vuran Keçəl təpəyə tərəf üz
tutdu. Təpəni aşan kimi  küknar meşəciyi
görsəndi: “Axı niyə mən bu vaxta qədər bu üzə
keçib buranı görməmişəm,” – deyib təəssüfləndi.
Başını qaldırıb ən yekə çətirli küknarı tapdı və
onun koğuşuna yaxınlaşdı, əvvəl ayağını içəri
qoysa da, sonra geri çəkdi, boynunu içəri uzadıb
səs çıxardı. Sakitlik idi. Ətrafa nəzər yetirib içəri
hoppandı.  “Bura lap mənim bağçam boydadır ki,”
– öz-özünə dedi. Bir az qabaqda yağış səsi eşitdi
və səsə yaxınlaşdı. Kündə boyda bir bulud balaca
hovuzun üstündə yağırdı.

Qız gölə baxanda gözlərinə inanmadı. Onun
bağındakı bütün güllərin şəkli suyun üzərində əks
olunmuşdu.

– Aaa, axı bu necə ola bilər? 
Bu vaxt eynəkli  oğlan ona yaxınlaşdı:
– Xoş gördük, gül-çiçək qız. Görürsən, sənin

güllərin itməyib, hamısı buradadır.
Qız tamam çaşıb qalmışdı: “Axı sən necə

gətirə bilmisən mənim bitkilərimi bura?”
– Mən gətirməmişəm, yağış xəbərləyib, su ən

güclü xəbərçidir bu dünyada.
– Bu o deməkdir ki, yağışın yaddaşı var?
– Düz tapmısan. Su hər getdiyi yerdən bilgi

toplayır, bu su damlalarını sənin bağçandan
yığmışdım gizlicə. Sonra onları bu buluda
ötürdüm.

Ayçil həyəcanla dedi:
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– O zaman quşlar da bizdən daha çox bilir, axı
onlar bütün çaylardakı, dənizlərdəki, okeanlardakı
sulardan içirlər.

Oğlan sınaq üçün bir çobanyastığını böyük
damlaların içinə  saldı, sonra böyük mikroskopun
altında o damlalar çiçəyin şəklini aldı.

Qız heyrətləndi, amma birdən kövrəldi. O
yavaşca dedi:

– Bilirsən, bu yağış hər şeyin şəklin çəkir,
sonra yerə yağdırır. Onlar yenidən göyərir, mən
istəmirəm ki, o, pis adamların da şəklin çəksin və
onların əməlləri yenidən göyərsin...

QAŞI GÖYDƏ GƏZƏN QIZ

Biri olurdu, biri olmurdu. Günəş olurdu, Ay
olmurdu, Ay olurdu, Günəş olmurdu. Sandıqdan
böyük, fındıqdan kiçik bir şəhərdə nazı yerə-göyə
sığmayan bir qızcığaz olurdu. Düzü, olmağına pis
qız deyildi, axı dünyada pis uşaq olmur. Ancaq bir
az mız-mız idi, bir az da naz-naz idi. Ən çox da
nazını təvazökar, alicənab Günəşə edirdi. Bəyəm
dünyanın ən parlaq, ən böyük  qırmızı almasına
naz edərlər heç? Hər səhər Günəş onun
pəncərəsindən gülümsəyəndə mızıldanırdı və
onun üzünü-gözünü  elə yandırırdı ki, Günəş özü
də məəttəl qalırdı bu qəzəb dağarcığının ağzından
çıxan alovlu sözcüklərə. Gah deyinirdi ki, sənin
əlindən başımı yuxarı qaldırammıram, gah
deyinirdi ki, tellərin boynumu qıdıqlayır, yuxumu
qaçırırsan... Eh, milyon işıq ili qədər bəhanə,
bitməz nazlı qızların bəhanələri.

Amma bir gün olacaqlar oldu. Kainatın
böyük, qırmızı alması təzəcə yer üzünə
gülümsünürdü ki, qız yerindən qalxıb çıxdı öz
qapısının ağzına. Əlini belinə qoyub, başını yuxarı
qaldırıb, qaşının birini ondan da yuxarı qaldıraraq
Günəşə söyləndi:

– Eyyyy! Offf! Bəsdir də, alovlu ulduz! Nə
vaxta kimi hər səhər  başımın üstündə  qoğal kimi
fırlanacaqsan?! Nə vaxta kimi şirin yuxumdan
olacağam sənin bu hər yerə  uzanan əllərinə görə?!

Amma bu dəfə Günəş də geri qalmadı, səbir
kasası dolmuşdu, uzun qollarından birini yer
üzünə uzadıb, qızın qalxmış qaşını qoparıb tulladı
göyün üzünə. Qız nə qədər hoppansa da, ağaclara
da dırmansa da, uzundilli, uzunboyunlu züra -

fələrin başına çıxsa da, qaşını geri alammadı.
Bundan sonra onun  qələm qaşı hər axşam  göydə
parıldayırdı. Hər dəfə onu tanıyanlar soruşanda ki
qaşın hanı, qızcığaz göy üzündəki hilala boylanıb
köks ötürdü.

ŞLYAPALI  DAYANACAQ

Günlərin bir günü, ayların şən ayı, illərin xoş
ili, həftənin ilk səhəri İşığın nənəsi yuxudan ayılıb
gördü ki, masanın üstündə yaşıl almalarla dolu
meyvə qabına söykədilmiş bir məktub var. Nənə
ipək şalını çiyninə salıb eynəyini gözünə taxdı və
məktubu oxumağa başladı...

“Nənəcan, sabahın xeyir!
Mən sənin nağıllarda danışdığın Xoşbəxtlər

şəhərini axtarmağa gedirəm. Oranı tapan kimi
qayıdacağam və səni də özümlə ora aparacağam.
Mən qayıdanacan balkondakı pomidor şitillə -
rimizə yaxşı bax. Öpüb bağrıma basıram səni,
nənəcan”.

Nənə məktubu qatlayıb yastığının altında
gizlətdi. 

Boğçalı-axçalı İşıq hamar-nahamar yollarla
xoşbəxtliyin izinə düşdü. O, çəhrayı şlyapası olan
bir dayanacağa çatdı. Bir xeyli onun şlyapasına
baxdı. Axı indiyənəcən belə bir dayanacaq
görməmişdi. Dayanacaq bu təəccüblü baxışın
sahibini çox gözlətməyib gülümsəyərək dedi:

Mən insanları yağışdan və küləkdən qorumaq
üçün bu şlyapanı taxıram. Adi bir dayanacaq ol -
sam da, insanları məmnun etməkdən zövq alıram.

İşıq:
– Sən xeyirxah sayılırsan?
– Bilmirəm, balaca. Səncə?
– Mən də bilmirəm. Ancaq Xoşbəxtlər

şəhərinə gedən avtobusun nə vaxt buradan
keçdiyini desən, sənə minnətdar olaram.

– Hm, deməli, sən Xoşbəxtlər şəhərinə gedən
avtobusu gözləyirsən... O, həmişə gec gəlir...

– Eybi yox, mən gözlərəm. Hava da yaman
istidi. 

İşıq boynundakı sarı gülləri olan bəyaz ləçə -
yini dayanacaqdakı skamyaya qoydu. Oturanda
isə onun ayaqları azca yerdən üzülmüşdü.

Dayanacaq dilləndi:
– Nə deyirəm ki, səbrin çatırsa, gözlə. Mən də

tək darıxıram. Bura adamlar gec-gec gəlir.
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Gələndə də çox gözləməyə səbirləri çatmır və geri
qayıdırlar. Ona görə də həmişə Xoşbəxtlər di -
yarına gedən avtobus bu dayanacaqdan adam
yığmamış gedir. 

– Mənsə gözləyəcəyəm, o gələnə kimi göz -
ləyəcəyəm. Nənəmə də məktub qoyub gəlmişəm.
Yəqin, indidən başlayıb mənim üçün darıxmağa.

– Hə, qocalar darıxan olur. Elə mən də
qocalmışam. Şlyapam da daha dik durmur, sola
əyilib. Elə bilirdim, daha bu dayanacağa heç kim
gəlməz. Amma sən gəldin, mən yenə xoşbəxtəm.

İşıq gülümsədi, başını qaldırdı və doğrudan
da, dayanacağın bir az sol tərəfə əyilmiş olduğunu
gördü. Birdən yastıq kimi dolmuş boz buludlara
gözü sataşdı. 

– Buludlar üstümüzə gəlir, – dedi İşıq.
– Hə, yaxşısı budur, gəl sol tərəfdə dayan,

onda heç islanmayacaqsan,  indi leysan tökəcək.
– Axı mən islanmaq istəyirəm, həyatımda heç

vaxt yağışda islanmamışam.
Dayanacaq güldü, bu zaman onun şlyapasının

ucları yuxarı qalxdı. Və buludlar düyü
uzunluğundakı damlaları tökməyə başladı.

İşıq yerdə yaranmış gölməçədə ayaqlarını
şappıldadır və yağış suyunu onsuz da divar -
larından su süzülən dayanacağın içinə sıçradırdı.
Parlaq damlalar qızın saçlarında, çənəsində
parıldayırdı. O birdən əllərini qaldırıb daya -
nacağın ətrafında dövrə vurmağa başladı. O qədər
dayanacağın başına fırlandı ki, axırda yorulub
oturdu. Dayanacağın da başgicəllənməsi dayandı.
Buludlar da ağarırdı yavaş-yavaş. Dayanacaq
güllü ləçəyi ilə yanaqlarını silən qıza dedi:

– Nə oldu, necə idi yağışla güləşmək?
– Mən sevincliyəm, nə yaxşı ki, yağış var,

bax, sən də tərtəmiz olmusan, şlyapan par-par
parıldayır.

– Onda sən bir az da səbirli ol və diqqətlə göy
üzünə bax, çünki indicə göy qurşağı çıxacaq.

– Mən heç görməmişəm onu. Nənəmin
nağıllarından bilirəm ki, sehrli şamanın çıxdığı
körpüdür o. Nənəm deyir ki, bir gün bütün uşaqlar
göy  qurşağından tutub göyün yeddinci qatına çıxa
biləcəklər.

Dayanacaq:
– Əlbəttə... onu izləməyi qaçırmaq olmaz.

Günəşin upuzun telləri su damlalarını yaracaq və
biz möcüzəvi yeddi rəngə tamaşa edəcəyik. 

Bu vaxt uzaqdakı yol ayrıcında iki dairəvi işıq
yanıb-söndü. Sonra bu dairələr böyüdü və sürətlə
yaxınlaşmağa başladı. Xoşbəxtlər ölkəsinə gedən
avtobus onlara tərəf gəlirdi. İşıq tərəddüd içində
idi, o bilmirdi ki, göy qurşağını izləsin, yoxsa
avtobusa minib xəyalının dalınca getsin. Sizcə, o,
indi hansı qərarı versin, uşaqlar?

Dayanacaq isə lal olmuşdu, bayaqdan danışan
dayanacaq indi İşığın nə hisslər keçirdiyini
duymurdu elə bil. Bəlkə, elə bu soyuqqanlı
xasiyyətinə görə illərlə burada beləcə dayanıb ötən
zamanı təmkinlə izləyirdi. Bu vaxt səma əlvan
rəngə çaldı. Qızın başının üstündə yeddi rəng bərq
vurmağa başladı. İşıq ağzıaçıq bu gözəlliyi
izləyirdi. Çox az davam edən bu möcüzə qur -
taranda İşıq başını sağa-sola çevirdi və avtobusu
görmədi. Axı o, avtobusu necə qaçıra bilərdi... 

Ey, hara getdi axı bu avtobus, indicə
yaxınlaşırdı...

Dayanacaq dedi:
– Sən onu qaçırdın.
– Bəs niyə ona demədin ki, gözləsin? Bayaq

demirdin ki, dostumsan?
– Axı sən onda heç vaxt görmədiyin göy

qurşağını yenə görməyəcəkdin.
– Mən onu Xoşbəxtlər şəhərində də görə

bilərdim... sən hər şeyi bilirdin, ancaq mənə
kömək etmədin.

– Balaca, bəlkə də, o şəhərdə heç başını
qaldırıb göydəki gözəllikləri görməyə imkanın
olmayacaqdı. Ancaq sən yağışda çiməndə, göy
qurşağını izləyəndə o qədər xoşbəxt görsənirdin
ki, mən səni bu gözəlliklərdən ayırmaq istəmədim.
Bəzən siz insanlar olduğunuz yerdə xoşbəxtliyi
görmürsünüz və onu tapmaq üçün yerinizi
dəyişmək istəyirsiniz. Sən bura yenə gələcəksən
və o zaman da qərarı özün verəcəksən. Sənin
xoşbəxtliyinə heç kəs mane ola bilməz.

İşıq başını qaldırıb yenə səmaya baxdı və
nənəsi üçün çox darıxdı. Dayanacaqla sağollaşıb
yola düşdü. O, axşam pomidor şitillərini
sulayanda nənəsinə həyəcanla  öz hekayəsini –
şlyapalı dayanacaqda başına gələnləri danışırdı.
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DOYMUŞAM, YADIMDAN ÇIXIB

Yox, yox! Bu nə 7 qazan aş yeyən
Koroğludur, nə də banka-banka mürəbbələri
qarnına ötürən Karlson. Bu mənim Zunud
kəndində yaşayan babam Umuddu. Özü də çox
yemək onun indiki adəti deyil, laap çoxdankı
adətidir. Adət dəyişilmir onsuz da. 

Güllər qarı dağdan bir vedrə zoğal yığmışdı.
Dağ zoğalı xırda olur, amma dadı dərman olur.
Güllər qarı fikirləşdi ki, (ümumiyyətlə, o, həmişə
fikirli olurdu. Altı uşağın qarnını razı salmaq çox
da asan deyildi) nə qədər ki uşaqlar
məktəbdədirlər, tez mürəbbəni bişirsin. Sonra da
təndirə çörək yapsın. "Ay aman, çırpı da azdır.
Ocaq qalamağa çatar, əşi", – deyib işə başladı.

O, ocağı qaladı, təndirin ağzı boyda olan
tiyanı gətirib ocaqdan asdı. Gümüş güyümdən su
töküb zoğalları yudu. Sonra hamısını boşaltdı
tiyana. Mürəbbə qaynadıqca onun qoxusu düz
kəndin məktəbinə qədər yayılırdı. Artıq çırpıları
şıq-şıq şıqqıldadan  od öləziyirdi, mürəbbə də
bişmişdi. Qarı durdu ki, tezcə gedib bir az da çırpı
gətirsin, çörəyi də yapsın ki,  uşaqlar gəlib ac
qalmasın. 

Bu zaman Umud bacısıyla  üzüyuxarı – evə
doğru qalxırdı.

Bacısı:
–Yaman acmışam, görən, ciyimiz nə bişirib?
Umud:
– Heç məni demirsən. 
– Ehh, sənin tox olan vaxtın var ki?!
– Bura bax, o gün sən deyildin bir satıl qatığı

yeyən?
– Bəs sən deyildin, anamın qonağa saxladığı

bir qazan qoz dolmasını aşıran? 
Umud kəkələdi:
– Mənim onların hamısını yemək fikrim yox

idi, doymuşdum, yadımdan çıxmışdı.
– Yaxşı bəhanən var, "doymuşam,  yadımdan

çıxıb..."
Uşaqlar höcətləşə-höcətləşə evə çatdılar.
Güllər qarı da dağdan bir şələ çırpını belinə

yükləyib üzüaşağı düşürdü. Doqqazdan içəri
girəndə Umudu ağzı qırmızı gördü:

– A bala, nolub sənə, yoxsa dalaşmısan yolda
uşaqlarla? Ağzın-burnun qıpqırmızı...

Qız:

– Hə, dalaşıb, ay ciyi, amma mürəbbəylə
dalaşıb.

Umud dili ilə ağzının qırağını yalayıb qəzəblə
dedi:

– Satqın, sən məndən qabaq başını qazana
salmışdın...

Ana yaxınlaşıb tiyanın içinə baxdı, içində
zoğal çərdəklərindən başqa heç nə qalmamışdı. O,
sakitcə şələsini yerə qoyub içindən sıpsığallı bir
çubuq çıxarınca Umud işi bilib çəpəri aşdı.

Axşamacan kəndi fırlandılar. Umudun qarnı
köpsə də, var gücüylə qaçırdı. Qonşunun doq -
qazına çatanda Güllər qarı yorulmuşdu. Təngnəfəs
halda dedi:

– Yaxşı, bağışladım səni. Di gəl qayıdaq evə,
daha axşam olur.

– Yox, vuracaqsan məni. İnanmıram.
– Əşi, daha halım qalmadı, gəl get qonşudan

maya al, əppək yapasıyam, dədəngilin qayıdan
vaxtıdı.

Umudun kefi açıldı. Anasına yaxınlaşanda isə
qarı döndü oldu küpəgirən...

– Ay ana, döymə, bir də eləmərəm .
– Hə, qonağın dolma payını yeyəndə də elə

demişdin... boyuna qamış tutum sənin. Düş
qabağıma, ləlöyün...

Beləcə, həmin gün Umudun qarnının köpü
yatdı. Bacısı da cəza olaraq tiyanı yudu və 60 dənə
çörək bişirdi, elə yorulmuşdu ki, həmin gün
təndirin yanında yuxuya getmişdi.

Ancaq bu Umud kişi, deyəsən, uşaqlıqdan bu
yana heç dəyişməyib. O gün bizə qonaq
çağırmışdım, 3 dövrə xəngəl yedi. Fikirləşdim ki,
mənə də saxlayar, ancaq, deyəsən, yadından
çıxmışdı.






