

WWW.AZYB.AZ  
WWW.AYB.AZ

AYLIQ ƏDƏBİYYAT DƏRGİSİ

NOYABR-DEKABR 2023

# Qılduz

№11-12 (651)



*“Muğam üçlüyü”, Yusif Mirzənin rəsmi*

*“Tanrı bizi özü ilə görüşə hazırlamaq üçün ilk növbədə tənhalığa düçar edir...”*

*Herman Hesse*

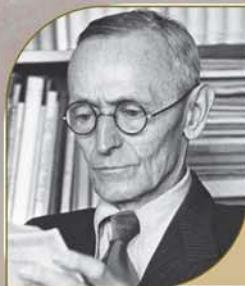
# Bu sayımızda



Elsad  
**BARAT**  
ŞƏHİDLƏR

3

26



İlham  
**ABBASOV**  
ROMANTİZMİN  
SON CƏNGAVƏRİ

31

Məmməd  
**MƏMMƏDLİ**  
MƏN ATAMI  
XATIRLAMIRAM...

14



40

Xəyala  
**SEVİL**  
SƏNƏ BİR  
SÖZ DEYƏCƏM...



Günel  
**BALAKİŞİ**  
ADSIZ ŞEİRLƏR

17



Dilarə  
**ADILGİL**  
TƏK ADAM

42

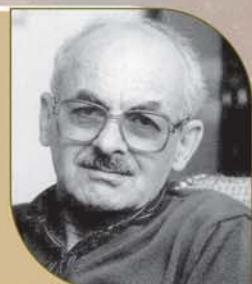
Məti  
**OSMANOĞLU**  
ƏDƏBİYYATŞÜNASLIQ  
VƏ TƏKAMÜL  
NƏZƏRİYYƏSİ

19



48

Bulat  
**OKUCAVA**  
TƏRCÜMƏ  
SAATI



52

**Taleh  
MANSUR**  
YAZI MASASI



**Şirməmməd  
NƏZƏRLİ**

NATAMAM BİR  
ƏSRİN ÖZƏL  
NÖQTƏLƏRİ

60

səh. 69-84



Zöhrab Mehdi .....	69
Aysel Xanlarqızı .....	70
Rəşid Faxralı .....	71
İsmayıllı İmanzadə .....	80
Hüseyn Mustafayev .....	84



**Nəriman  
QASIMOĞLU**  
DƏRGİDƏ  
KİTAB

85

**Təsisçilər:**

Azərbaycan Yazarlar Birliyi və "Ulduz" jurnalının kollektivi

**Baş redaktor:** Qulu Ağsəs

**Redaksiya heyəti:** Təranə Vahid (*Baş redaktor müavini*), Hicran Hüseynova (*söbə redaktoru*), Dayandur Sevgin (*söbə redaktoru*), Taleh Mansur (*söbə redaktoru*), Anar Amın, Allahşükür Ağə, Baloğlan Celil (*Başqurdistan*), Cavid Zeynalli, Elxan Yurdoglu, Elmar Vüqarlı, Elşən Əzim, Elxan Elatlı, Ələmdar Cabbarlı, Əyyub Qiyas, Furqan, Fuad Cəfərli, Gülnar Ümid, Günday Səma (*Voronej*), Həyat Şəmi, Hafiz Hacıxalı, Xayal Rza, Xaqani Qayıblı (*Estoniya*), Qılıman İman, Nurana Nur, Nargis, Nilufər Şixli (*Moskva*), Məşhəti Musa, Orxan Cuvarlı, Rəsmiyyə Sabir, Səhər Əhməd, Seyfəddin Alaylı (*Türkiyə*), Saodat Müxəmmadova (*Ozbəkistan*), Şəfa Vəli, Ulucay Akif.

**Bədii redaktor:** Ədalət Həsən

**Ünvanı:** AZ1000, Bakı, Xaqqanı küçəsi, 25  
ulduz\_dergisi@mail.ru; www/ayb.az

**Telefon:** (+99412)498-72-43

Çapa imzalanıb: 16.11.2023. "Ulduz" jurnalı redaksiyasında yığılib, sahifələnib.

"ASPOLIQRAF LTD" MMC-də çap olunub.

Sifariş №53, Tiraj: 300. Qiyməti: 2 man.

1967-ci ildən çıxır. Şəhadətnamə № 238



**"AZƏRMƏTBUATYAYIMI"  
AÇIQ SƏHMDAR  
CƏMIYYƏTİ**

"Uluz" jurnalına abunə olmaq üçün respublikanın bütün şəhər və rayon "Mətbuatyayımı" şöbələrinə müraciət etməyiniz kifayətdir.

**"QAYA"  
MƏTBUAT YAYIMI**

"Uluz" jurnalına abunə olmaq üçün respublikanın bütün şəhər və rayon "QAYA" mətbuat yayımı şöbələrinə müraciət etməyiniz kifayətdir.

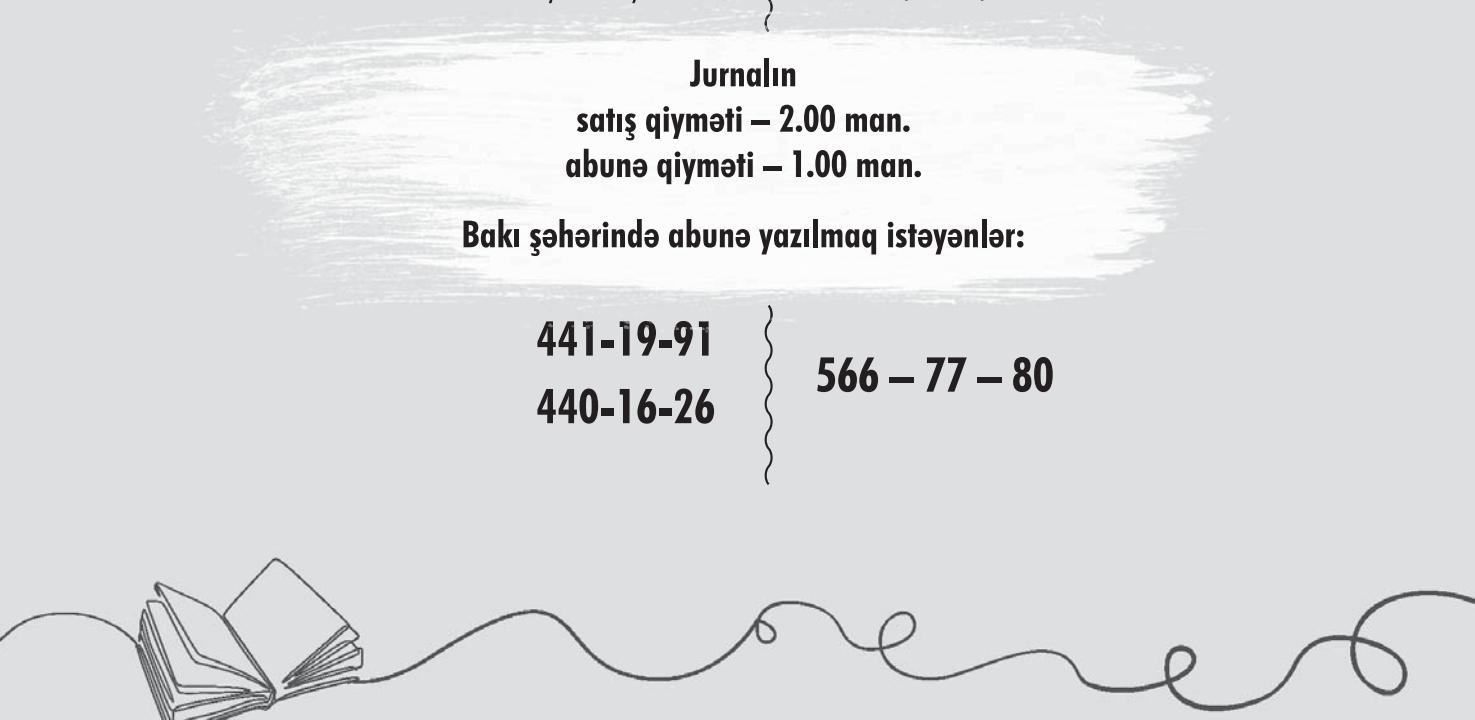
**Jurnalın  
satış qiyməti – 2.00 man.  
abunə qiyməti – 1.00 man.**

**Bakı şəhərində abunə yazılməq istəyənlər:**

**441-19-91**

**440-16-26**

**566 – 77 – 80**



# ŞƏHİDLƏR

silsiləsi



**Nadirli Kənan İlqar oğlu**

İnsan mənəviyyatını müəyyən edən, zənginləşdirən önəmli əxlaqi prinsiplərdən biri də xalq və vətən sevgisidir. Vətəni sevmək, sadəcə, torpağı sevmək deyil, Vətənin daşını, havasını, suyunu sevmək deməkdir. Əks təqdirdə bu sevgi kamil sayılmır. Vətəni sevmək, onu düşmənlərə verməmək, hər bir hücum ehtimalına qarşı tədbirli olmaq və lazım olduğu zaman onun üçün canını vermək müqəddəs vəzifədir. Bu vəzifəyə sadıq olaraq doğma yurdunu azad görmək üçün qəhrəmanlıq göstərən igidlərimizdən biri də Cəlilabad rayonundan olan şəhidimiz Nadirli Kənardır.

Nadirli Kənan İlqar oğlu 2000-ci il fevralın 2-də Cəlilabad rayonunun Kövüzbulaq kəndində anadan olub.

Kənan könülü olaraq İkinci Qarabağ müharibəsində iştirak edib. Füzuli, Qubadlı, Cəbrayıl istiqamətində gedən döyüslərdə igidlilik göstərib. 2020-ci il noyabrın 6-da Qubadlı istiqamətində düşmən tərəfindən atılan artilleriya mərmisinin partlaması nəticəsində şəhid olub.

Göstərdiyi qəhrəmanlıqlara görə "Cəbrayılın azad olunmasına görə", "Qubadlinin azad olunmasına görə" və "Vətən uğrunda" medalları ilə təltif edilib.

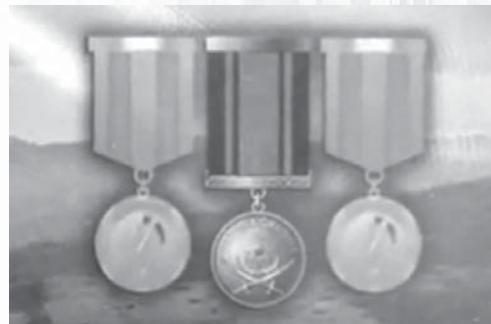
Yenə bir şəhidin ruhu önungdə  
Günəş gülümşəyir, Ay parıldayır.  
Mənimsə qələmim səcdəyə gedir,  
Buludlar diksinir, göy guruldayır.

Yazmaq istəyirəm şeirlərimlə  
Hər şəhid adını bağırına, Vətən.  
Səndən gözəl yaza bilmərəm, amma  
Şərikəm hər şəhid ağrına, Vətən.

Bir şəhid balan da Nadirli Kənan,  
Bir məzar çoxalıb ürəyin üstə.  
Şəhidlər körpətək müqəddəs qalır,  
Kəfənlər bürünür bələyin üstə.

Nökər məzari da, xan məzari da  
Eynidir, qazılır bədən boyunca.  
Bircə şəhidlərin məzar daşları  
Sanki işıq saçır Vətən boyunca.

Görürəm dünyanın hər şəhərindən  
Şuşada ucalan bayraqı, Vətən!  
Şəhidlər nur saçan məzarlarıyla  
Vətənə çevirir torpağı, Vətən!





### **İsrafilov Kənan Faiq oğlu**

Kənan İsrafilov 8 noyabr 1990-cı ildə Şəki rayonunun Şirinbulaq kəndində dünyaya göz açıb. Cəmşid Naxçıvanski adına hərbi liseydən məzun olan Kənan 2008-2012-ci illərdə Heydər Əliyev adına Azərbaycan Ali Hərbi Məktəbində təhsilini davam etdirib.

2013-2018-ci illərdə Murovdağda komandir olub. 2018-ci ildən qərargah rəisi kimi fəaliyyətini davam etdirib. 2018-ci ildə Müdafiə Nazirliyinin Hərbi Akademiyasında təhsil alan Kənan 2020-ci ilin iyun ayından Goranboy rayonunun Aşağı Ağcakənd qəsəbəsində tabor komandiri kimi fəaliyyətini davam etdirib.

27 sentyabr 2020-ci ildə başlayan Qarabağ müharibəsində kapitan Kənan İsrafilov tabor komandiri kimi döyüslərdə iştirak edib. Füzulinin, Cəbrayılın və Su-qovuşanın azad edilməsi uğrunda gedən döyüslərdə döyük tapşırığını yerinə yetirərkən 5 oktyabr 2020-ci ildə şəhid olub.

Azərbaycanın ərazi bütövlüyünün təmin edilməsi uğrunda döyük əməliyyatlarını şərəflə yerinə yetirdiyi üçün Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin 15.12.2020-ci il tarixli Sərəncamına əsasən, kapitan Kənan İsrafilov ölümündən sonra "Vətən uğrunda" medalı ilə təltif edilib.

Salam, qəhrəman adam,  
Salam, Murov qartalı.  
Düşmənləri qorxuya  
Salan Murov qartalı.

Denən, nə yazım sənə?  
Zəfər tariximizdə  
Səndən böyük iz qalıb,  
İgidliyin önungdə  
Qələm də aciz qalıb.

Sən nənənin, babanın  
Yanında böyümüşdün.  
Bu Vətənin, torpağın  
Canında böyümüşdün.

İndi də böyüyürsən,  
Vətən boyda bədənsən.  
Bakıdan Zəngəzura,  
Təbrizəcən Vətənsən.



### **Abbasov Səxavət Rizvan oğlu**

Abbasov Səxavət Rizvan oğlu 25 aprel 2000-ci ildə Xirdalan şəhərində dünyaya gəlib. Səxavət evin tək övladı idi. Orta təhsilini Xirdalan şəhər bir sayılı tam orta məktəbdə alıb. Güləşin Yunan-Roma növü ilə məşğul olan Səxavət həm də musiqi bacarığı ilə yadda qalıb. O, dostları arasında

şən, zarafatçı biri kimi tanınırıdı. Məktəbi bitirdikdən sonra hərbi xidmətə yola düşüb.

Tovuz rayonunda N sayılı hərbi hissədə xidmət göstərib.

Abşeron rayonu, Xirdalan şəhər sakini, 20 yaşlı Səxavət Abbasov mühəribə başla-yanda könüllü olaraq cəbhəyə yola düşüb. Döyüslərdə qorxmazlığı ilə seçilib və düşmənlə mübarizədə həmişə öndə olub. Anası ilə danışanda "Məndən nigaran qal-mayın, Vətən borcunu yerinə yetirib qayı-dacağam" – deyib.

"Övladdan da şirindir nəvə" deyən nə-nəsi Üsarə Mirzəquliyeva Səxavətlə fəxr edir. Deyir ki, nəvəsi evin tək övladı olmasına baxmayaraq, mühəribə başlayandan iki gün sonra cəbhəyə yola düşüb.

20 yaşlı qəhrəmanımızla çiycin-çiyinə düşmənə sinə gərən döyüş yoldaşları de-yirlər ki, Səxavət çox mərd oğul olub. Füzuli, Cəbrayıł, Hadrut və Xocavənd istiqamətlərində gedən döyüslərdən qalib çıxıb. Sonuncu döyüşü isə Ərgünəş dağı ətrafında olub. Yaralı döyüş yoldaşı, həm də yaxın dostu olan Rəşad Mehdiyevi xilas edərkən düşmənin atdığı minamyyot qəlpəsi hər ikisinin həyatına son qoyub.

Səxavət Abbasov oktyabrın 20-də şəhid olub və Xirdalan şəhər Şəhidlər xiyabanında dəfn edilib. Ölümündən sonra "Vətən uğrun-da" və "Xocavəndin azad olunmasına görə" medalları ilə təltif edilib.

Zəfər tariximizdə

Tarixin igidişən.

Evin tək oğlu idin,

İndi tək şəhidisən.

Fəxr eləyir səninlə

Sabah, bu gün və dünən.

"Övladdan şirin olur

Nəvələr" – deyən nənən.

Şəhidlərin adı var

Vətənin hər daşında,

Çünkü onlar yaşayır

Tarixin yaddaşında.

Hamı ölüür dünyada,  
Hansı bədən yaşayır?  
Canını Vətən üçün  
Qurban edən yaşayır.

Sən canını Vətənə,  
Dosta qurban elədin.  
Torpağına göz dikən  
İti peşman elədin.

Elədin azad, şəhid,  
Cəbrayıł, Füzulini.  
Hadrutun, Xocavəndin  
Susmuş otuz ilini.

Söz vermişdin anana,  
Gələcəm igid kimi.  
Sözünün üstə durdu,  
Qayıtdın şəhid kimi.

Şəhidliyin mübarək,  
İgid, qəhrəman oğul!  
Vətənə bir can verib  
Qazandın min can, oğul!



**Abbasov Toğrul Bayram oğlu**

Toğrul Bayram oğlu Abbasov 1990-cı il dekabrın 31-də Ağcabədi rayonunun Hacı-bədəlli kəndində anadan olub. Anasını kiçik

yaşlarında itirib. Vətən ona hər iki mənada ana olub. Vətənə, torpağa olan sevgisi onu hərbçi peşəsinə bağlayıb. N saylı hərbi hissədə müddətdən artıq hərbi qulluqçu kimi xidmətə yollanıb. Vətən müharibəsinin ilk günündə şəhid olub.

Şəhidin atası Bayram Abbasov bildirib ki, Toğrulun ən böyük arzusu işgaldə olan torpaqlarımızın azad edilməsi idi: "Öz arzusuna çatdı. Onu heç kəs məcbur etmədi. Torpaqları düşməndən azad etmək üçün hər an Ali Baş Komandanın əmrini gözləyirdi. Füzuli istiqamətində gedən döyüslərdə qəhrəmanlıq göstərərək şəhid oldu".

Toğrul Abbasov şəhadətə ucalmasından 7 ay əvvəl ailə həyatı qurmuşdu. Ata olmağa hazırlaşırırdı. Bu barədə şəhidin bibisi Asya Şəmmədova danışıb: "Övladını görmək nəsib olmadı. Arzusu var idi, əgər qızı olarsa, adını Yağmur qoyacaqdı. Biz onun arzusunu yerinə yetirdik. Vətən sağ olsun".

Şəhidin qardaşı Cavad Abbasov Toğrulun mərd, cəsarətli, vətənpərvər olmaqla yanaşı, həm də ailəcanlı olduğunu qeyd edib: "Axırıncı dəfə atamla danışanda deyib ki, hər şey yaxşıdır. Narahat olmayın. Vətən müharibəsinin ilk günündə şəhid oldu. Mən qardaşımla fəxr edirəm", - deyə Cavad bildirib.

Toğrul Abbasov doğulub boy-a-başa çatlığı doğma kəndində dəfn olunub. Vətən müharibəsində göstərdiyi şücaətə görə ölməndən sonra "Vətən uğrunda" və "Füzulinin azad olunmasına görə" medalları ilə təltif edilib.

Kiçik yaşda öz ananı itirdin,  
Bu vətəni ana bildin, şəhidim.  
Anaların otuz illik həsrətin  
Göz yaşını özün sildin, şəhidim.

Hamı bilir, qəhrəmanlıq etmisən,  
Şəhid olub ürəklərdə bitmisən.  
Savaşların ilk günündə getmisən,  
Allahamı tələsirdin, şəhidim?

Necə olur şəhidliyin dünyası?  
Şəhidlikdir bu dünyanın mənası.  
Arzun olub torpaqların xilası,  
Bu zəfəri özün yazdın, şəhidim.

Öz ömrü var çıçayın də, yazın da.  
Çiçək bitməz boranında, buzunda.  
O üzünü görmədiyin qızın da  
Sənin ilə fəxr eləyir, şəhidim.



### Vəliyev Vüqar Emin oğlu

Vəliyev Vüqar Emin oğlu 22 oktyabr 1995-ci ildə Ağdam rayonunun Rzalar kəndində anadan olub.

2002-ci ildə Ağdam rayon Rzalar kənd tam orta məktəbinin 1-ci sinfinə daxil olub və 2013-cü ildə həmin məktəbin 11-ci sinfini yüksək qiymətlərlə bitirib. 2013-2017-ci illərdə Azərbaycan Dövlət Bədən Tərbiyəsi və İdman Akademiyasında ali təhsil alıb.

2019-cu ildə Müəllimlərin İşə Qəbulu (MİQ) imtahanında müvəffəqiyyətlə iştirak edərək Quzanlıda yerləşən Ağdam rayon 18 nömrəli köçküñ tam orta məktəbinə idman müəllimi kimi qəbul olunub.

2017-2018-ci illərdə həqiqi hərbi xidmətdə olub.

Azərbaycan Ordusunun əsgəri olan Vüqar Vəliyev 2020-ci il sentyabrın 27-də Azərbaycan Silahlı Qüvvələri tərəfindən Ermə-

nistan işgali altında olan ərazilərin azad edilməsi üçün başlanan Vətən müharibəsi zamanı Suqovuşan qəsəbəsi istiqamətində gedən döyüslərdə vuruşub. 17 oktyabr 2020-ci ildə Tərtər rayonunun Suqovuşan qəsəbəsi yaxınlığında xidməti vəzifəsini yerinə yetirərkən şəhid olub.

Azərbaycanın ərazi bütövlüyünün təmin edilməsi uğrunda döyük əməliyyatlarına qatılıb. Hərbi hissə qarşısında qoyulmuş tapşırıqların icrası zamanı vəzifə borcunu şərəflə yerinə yetirdiyi üçün Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin 15.12.2020-ci il tarixli Sərəncamına əsasən, Vüqar Vəliyev ölümündən sonra "Vətən uğrunda" medali ilə təltif edilib.

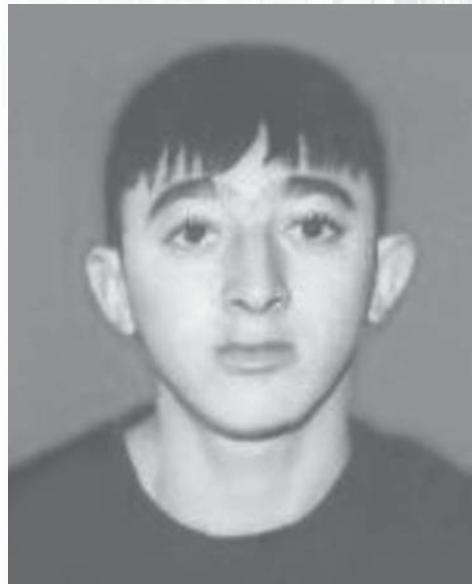
Azərbaycanın Suqovuşan qəsəbəsinin işğaldan azad edilməsi uğrunda aparılan döyük əməliyyatlarına qatılaraq şəxsi igidlilik və şücaət nümayiş etdirdiyinə görə Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin 24.06.2021-ci il tarixli Sərəncamına əsasən, Vüqar Vəliyev ölümündən sonra "Suqovuşanın azad olunmasına görə" medalı ilə təltif edilib.

Səni görməmişəm, tanımayıram,  
Amma ki ürəyim sənə "can" yazır.  
İndi şairlərin, yazıçıların  
Qələmi sənintək oğuldan yazır.

Nə qədər yazsaq da, çata bilmərik  
Biz sənin yazdığını tarixə, qardaş.  
Bu xalqın başını uca eylədi  
Zəfər tarixinə yazılın savaş.

Bizi birləşdirən kimliyimizdir  
Milli qeyrətimiz, milli sözümüz.  
Nə olsun bir dəfə görüşməmişik,  
Duyur ürəyimiz, görür gözümüz.

Səni qardaş bilən, bağırına basan,  
Səni bala bilən neçə ana var.  
Biz ölüb gedərik, unudularıq,  
Amma, bil, şəhidlər yaşayacaqlar.



**Əliyev Cəlil Qüdrət oğlu**

Cəlil Qüdrət oğlu Əliyev 12 iyul 1998-ci ildə Ağdaş rayonunun Qaradağlı kəndində anadan olub. Kənd orta məktəbində təhsil alıb.

Azərbaycan Respublikasının ərazi bütövlüyü uğrunda 27 sentyabr 2020-ci il tarixində başlayan Vətən müharibəsində iştirak edərək Cəbrayıł, Füzuli rayonları uğrunda gedən döyüslərdə şücaət göstərib. Oktyabrın 14-də Füzuli rayonu istiqamətində gedən döyüslərdə şəhid olub.

Azərbaycanın ərazi bütövlüyünün təmin edilməsi uğrunda döyük əməliyyatlarında vəzifə borcunu şərəflə yerinə yetirdiyi üçün Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin 15.12.2020-ci il tarixli Sərəncamına əsasən, Cəlil Əliyev ölümündən sonra "Vətən uğrunda" medali ilə təltif edilib.

Azərbaycanın Füzuli rayonunun işğaldan azad edilməsi uğrunda aparılan döyük əməliyyatlarına qatılaraq şəxsi igidlilik və şücaət nümayiş etdirdiyinə görə isə Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin 25.12.2020-ci il tarixli Sərəncamına əsasən, Cəlil Əliyev ölümündən sonra "Füzulinin azad olunmasına görə" medalı ilə təltif edilib.

Azərbaycan ərazilərinin işğaldan azad olunması zamanı döyük tapşırıqlarını yerinə yetirən zaman cəsarət və fədakarlıq

göstərdiyinə, habelə təşəbbüskar və qətiyyətli addımlar nümayiş etdiyinə görə Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin 18.12.2020-ci il tarixli Sərəncamına əsasən, Cəlil Əliyev ölümündən sonra "Döyüsdə fərqlənməyə görə" medalı ilə təltif edilib.

Yaşda məndən balacasan,  
Yolda məndən böyük, şəhid.  
Sənə ağır olmadımı  
Vətən boyda bu yük, şəhid?

İndi səndən yazıram mən,  
İndi səni oxuyuram.  
Göstərdiyin igidliyi  
Misralara toxuyuram.

Hamımızın borcumuzdur,  
Qoruyaq xalqı, Vətəni,  
Sən tarix yazdığını kimi,  
Tarix də yazacaq səni.

Zaman yolcu, illər qısa,  
Hər insanın bir ömrü var.  
Hər insandan igid olmaz,  
İgid gedər, adı qalar.

Adın bizə yadigarıdır,  
Yaşayacaq qəlbimizdə.  
Sən bizə zəfər yaşatdırın,  
Unutmariq səni biz də.



### Ələkbərov Məhəmmədəli Bayram oğlu

Ələkbərov Məhəmmədəli Bayram oğlu 15 oktyabr 1990-ci ildə Ağstafa rayonunun Poylu kəndində anadan olub. 1996-2007-ci illərdə Firacəddin Məmmədov adına tam orta məktəbdə təhsil alıb. 2008-2010-cu illərdə müddətli həqiqi hərbi xidmətdə olub. 2014-cü ildə Dövlət Sərhəd Xidmətində xidmətə qəbul olunan Məhəmmədəli ilk xidmət yeri olan Lənkəran sərhəd dəstəsinin 4-cü sərhəd zastavasında çalışqanlığı, xidmətə münasibəti ilə seçilib.

2015-2016-ci illərdə Dövlət Sərhəd Xidmətinin tədris mərkəzində Təlim Çevik Hərəkəti Taborunda müxtəlif vəzifələrdə xidmət edən Məhəmmədəli hər zaman inadla öz üzərində işləyib, intizamı ilə seçilib. 19 fevral 2019-cu ildən xidmət yeri Çevik Hərəkət Qüvvələrinin Çevik Hərəkət Dəstəsinə dəyişdirilən Məhəmmədəli cəlb olunduğu təlimlərdə bilik və bacarığını təkmilləşdirib. Fiziki cəhətdən sağlam və güclü olan Məhəmmədəli ona verilən ən çətin döyüş tapşırıqlarının öhdəsindən məharətlə gəldi.

Sentyabrın 27-də başlayan Vətən mühabibəsi sanki Məhəmmədəliyə qazandığı bilik və bacarıqları nümayiş etdirməsi üçün bir meydan oldu. Məhəmmədəli Çevik Hərəkət Dəstəsinin tərkibində Füzuli və Cəbrayıllı istiqamətlərində bir sıra yaşayış

məntəqələrimizin azad olunması uğrunda uğurlu əməliyyatlarda iştirak etdi. İran İslam Respublikası ilə dövlət sərhədlərimizin bərpası zamanı məhz onun fədakarlığı nəticəsində bir neçə halda döyüş yoldaşları mühasirədən çıxarılib. Oktyabrın 19-da Zəngilan şəhərinin azad olunması uğrunda gedən döyüş əməliyyatlarında düşmən postlarının ələ keçirilməsində Məhəmmədəli xüsusilə fərqlənib. 21 oktyabr 2020-ci ildə – bir gün əvvəl işgaldən azad olunmuş Zəngilan şəhərinə düşmənin əks hücumunun qarşısını alarkən gizir Ələkbərov Məhəmmədəli qəhrəmancasına şəhid olub.

Azərbaycan Respublikasının ərazi bütönlüyünün bərpa edilməsi zamanı göstərdiyi rəşadətə görə gizir Ələkbərov Məhəmmədəli Bayram oğlu ölümündən sonra Azərbaycan Respublikasının Prezidenti, Silahlı Qüvvələrin Ali Baş Komandani İlham Əliyev tərəfindən 3-cü dərəcəli "Vətənə xidmətə görə" ordeni, "Vətən uğrunda" və "Zəngilanın azad olunmasına görə" medalları ilə təltif olunub.

22 oktyabr 2020-ci ildə Ağstafa rayonunun Poylu kəndində dəfn edilib.

Ailəli idi. 2 övladı var.

Oxudum igidluyini,  
Qəhrəmanlığını sənin.  
Nə yaxşı ki, sənin kimi  
Oğulları var Vətənin.

Vətən öz igidləriylə  
Tanınar sərhədlərində.  
Çünki igidlər Vətəni  
Saxlayar öz əllərində.

Sən canınla qorumanan  
Bu Vətəni, bu milləti.  
Sənə bitməz, tükənməz də  
Bu millətin məhəbbəti.

Ürəklərə iz salmışan,  
Tarixə iz saldıqıntıtkə.  
Füzulin, Cəbrayılı,  
Zəngilanı aldıqıntıtkə.  
Hər insanın millətinə,

Vətəninə borcu olur.  
Yalnız şəhid igidlərə  
Vətən, millət borclu qalır.

Sənə olan borcumuzu  
Ödəyə bilmərik, şəhid.  
Şəhidlər ölmür, bilirəm.  
Bir gün görüşərik, şəhid.



**Məlikov Rauf Mahir oğlu**

Məlikov Rauf Mahir oğlu, 1988-ci ildə Ağsuda anadan olub.

Döyüslər başlayandan bir gün sonra – sentyabrın 28-də Talış yüksəkliyində qəhrəmancasına həlak olub.

Vətənə əmanət 5 yaşında Zəhra adında bir qızı vardı. 2-ci qızı Gülcən o, şəhid olundan 27 gün sonra dünyaya göz açıb.

Prezident İlham Əliyevin müvafiq sərəncamları ilə "Suqovuşanın azad olunması" medalı ilə təltif edilib.

Bir canını itirdin,  
Qazandın min can, oğul.  
Səni salamlayıram,  
İgid, qəhrəman oğul.  
Nə mən Dədə Qorqudam,

Nə sən Oğuz igidi.  
Amma səndən yazıram,  
Birdi Vətən şəhidi.

Sənin iki qızın var,  
Mənim də iki qızım.  
Dilim-ağzım quruyub,  
Bilmirəm heç, nə yazım.

Şəhid qızı görəndə  
Doğma balam sanıram.  
Öz qızımın üzünə  
Baxanda utanıram.

Utanıram özümdən  
İşləndiqça varaqlar.  
Nə olar ki, atasız  
Böyüməsin uşaqlar.



### **Qeybiyev Arif İsmayıł oğlu**

Qeybiyev Arif İsmayıł oğlu 1997-ci il iyunun 6-da Astara rayonunun Səncərədi kəndində anadan olub. 2002-ci ildə E.Ağayev adına Səncərədi kənd tam orta məktəbinə daxil olub. 2012-2016-ci illərdə Astara Pe- daqoji Kollecinin idman fakültəsində orta ixtisas təhsili alıb.

Arif Qeybiyev orta məktəb dövründə idmanın atletika növü ilə məşğul olub. Rayon və ölkə üzrə yarışlarda ilk üçlüyə düşüb.

Bundan başqa, atletika üzrə 50-dən çox diplomu var, onlardan 30-u birincilik üzrədir. 2015-ci il Avropa Oyunlarının iştirakçısı olub. Tarixi İpək yolu üzrəndə yerləşən qədim Astarada alovqoruyanların müşayiəti ilə keçirilən məşəl yürüşündə Arif Qeybiyev də iştirak edib.

O, kross qaçışı üzrə üçqat Azərbaycan çempionu, atletika üzrə gənclər arasında Azərbaycan çempionu, Avropa Olimpiya təsnifat yarışlarının iştirakçısı, Yeniyetmələr arasında Respublika Birinciliyinin qalibi olub.

Arif Qeybiyev 2016-ci ilin iyul ayında Azərbaycan Silahlı Qüvvələrinə müddətli həqiqi hərbi xidmətə çağırılıb. İlk xidmət yeri Bakı şəhərində Daxili İslər Nazirliyinin Daxili Qoşunları olsa da, daha sonra xidmətini Naxçıvan Muxtar Respublikasında xüsusi təyinatlıların bölüyündə davam etdirib. Hərbi xidməti müddətində 2 dəfə tərifnamə ilə təltif olunub. Hərbi xidmətini 2018-ci ilin yanvar ayında başa vurub. Ordu sıralarında xidmət etmək üçün 3 dəfə sənəd verib qəbul olmasa da, 4-cü dəfə istəyinə nail olub.

2018-ci ilin oktyabr ayında hərbi kurşa çağırılıb. 2019-cu ilin yanvar ayında Ağcabədi rayonunda yerləşən hərbi hissədə müddətən artıq xidmət edən hərbi qulluqçu olaraq tankçı kimi xidmətə başlayıb. 2019-cu ilin avqust ayında təyinatı Füzuli rayonunda yerləşən hərbi hissəyə verilib və şəhadətinə qədər xidmətini orada davam etdirib.

Azərbaycan Silahlı Qüvvələrinin müddətən artıq xidmət edən hərbi qulluqçusu, tankçı Arif Qeybiyev 2020-ci il sentyabrın 27-də başlayan Vətən müharibəsi zamanı Füzuli uğrunda gedən döyüslərdə iştirak edib. Sentyabrın 27-də Füzuli döyüslərində Arif Qeybiyevin dostu, tankçı Mirrahil Teymurlunun tankı minaya düşüb və Arif öz tankından enərək 100-200 metr aralıda olan dostunun tankına çatıb, onu xilas etmək istəyərkən erməni snayperinin gülləsinə tuş gəlib.

Arifin həyat yoldaşı İranəyə son mesajı sentyabrın 27-də, səhər 5:42-də yazılıb. Mesajında bunları bildirib: "Canım, nigaran

qalma. Özündən, anamdan, gözəl qızımdan muğayat ol. Sizi sevirəm".

Sonra yenə mesaj yazıb: "Əsas sizsiz. Əsas qızımdan muğayat ol, bir də anamdan. Haqqınızı halal edin. Sizi sevirəm".

Arif eyni mesajı iki dəfə göndərib – səhər 5:47 və 6:02-də. O gecə yatmayıb Arif. Son mesajlarını yazdığınımı hiss edib? Nələr düşünüb? İndi heç kim bilmir...

İranə deyir ki, Arif öz toyunda gəlin maşını da bayraqlarla bəzəyibmiş...

Astara rayonunun Ərçivan qəsəbəsində torpağa tapşırılan şəhidimiz "Vətən uğruna" və "Füzulinin azad olunmasına görə" medalları ilə təltif edilib.

Gülnur adında bir qız övladı yadigar qalıb.

"Mənim oğlum çempion idi. Mənim oğlum hər işdə çempion idi", – deyir Arifin anası Rəna xanım.

Ariflə hərbi xidmətdə olan əsgəri danışır: "Bu itkini sözlə ifadə edə bilmərəm. Elə ürəyi vardı ki... Mən hələ elə ürək sahibinə rast gəlməmişəm. İndi bu gündən baxanda anlayıram ki, həyatımın xoşbəxt günləri onunla keçirdiyim günlər olub. Savaş nələr yaşatdı, nələr öyrətdi. Hələ də inana bilmirəm ki, o, şəhid olub. Elə sən idi. Üzündə nur vardi-ürəyinin nuru... Mən əsgər yoldaşlarımın da adından danışıram. Bu günlərdə onun tankını gördük... Elə bildik ki, indi düşüb gələcək, yenə gülümsəyəcək, yenə hamımıza ürək-dirək verəcək... Ancaq bu baş vermədi".

2021-ci il oktyabrın 10-da Milli Olimpiya Komitəsinin, Atletika Federasiyasının və Gənclər və İdman Nazirliyinin birgə təşəbbüsü ilə Astara şəhər bulvarında şəhid Arif Qeybiyevin xatırəsinə həsr edilmiş atletika yarışı keçirilib. Tədbirdə Milli Olimpiya Komitəsinin vitse-prezidenti Çingiz Hüseynzadə, millət vəkili Rəşad Mahmudov, Astara Rayon İcra Hakimiyyətinin nümayəndələri, Atletika Federasiyasının vitse-prezidenti Firat Hüseynov, Federasiyanın baş katibi Məhərrəm Sultanzadə, Gənclər və İdman Nazirliyində

Federasiyanın əməkdaşı Sevda Mirzəyeva və Atletika Federasiyasının icraçı direktoru Kamal Əhmədov iştirak ediblər.

Çıxış edənlər şəhid Arif Qeybiyevin qəhrəmanlığından, şərəfli döyüş yolundan danışaraq onun vətənpərvərliyinin, xalqına sevgisinin gənclər üçün örnek olduğunu diqqətə çatdırıblar. Həmçinin şəhid Arif Qeybiyevin ölkəmizin idman həyatına verdiyi töhfədən, yarışlarda qazandığı uğurlardan danışılıb, Birinci Avropa Oyunlarında olimpiya məşəlini məhz Astarada onun qaldırdığı qeyd edilib, olimpiya komandanızın ilk şəhidi olduğu vurğulanıb.

Geyindin öz əyninə  
Şəhidlikdən don, şəhid.  
Döyüşdə və yarışda  
İgid, çempion şəhid.

Müqəddəslik adına  
Sən əbədi sahibsən.  
Hər yarışda birinci,  
Hər döyüşdə qalibsən.

Bilmirəm, necə olur  
Döyüslərdə qan etmək.  
Vətən, dostun yolunda  
Canını qurban etmək.

Fəxrə oxuyuram  
Tərcümeyi-halını.  
Sənin kimi igidlər  
Çəkib zəfər yolunu.

Sonuncu məktubun da  
Çıxdı mənim qarşıma.  
Əlimdə kağız, qələm  
İslandı göz yaşımla.

Mən şairəm, duyuram  
İnsani bir sözündən.  
Qəlbinin böyükülüyü  
Görünür üz-gözündən.  
Səninlə fəxr eləyir

On milyon insanım da.  
Qızın Gülnur balamız,  
Anan Rəna xanım da.

Rahat uyu, şəhidim,  
Sən çempion, qoçaqsan.  
Bu millətin qəlbində  
Əbədi qalacaqsan.



### Vəlizadə İbrahim Malik oğlu

Şəhid İbrahim Malik oğlu Vəlizadə 1997-ci il aprelin 2-də Naxçıvan Muxtar Respublikasının Babək rayonunda anadan olub.

2018-ci ildə Ali Hərbi məktəbi bitirdikdən sonra leytenant kimi Xüsusi Təyinatlılar Böülüyündə xidmətə başlayıb. Müharibə başlayan gündən ön sıralarda olan qəhrəmanımız Murovdağ, Suqovuşan istiqamətində bir çox yerlərdə döyüşüb. Murovdağa ilk bayraq sancanlardan olub.

Oktyabr ayının 6-da Suqovuşan istiqamətində gedən döyüslərdə yaralı yoldaşını çıxararkən snayper gülləsinə tuş gəlib. Qarın nahiyyesindən, sonra isə başından vurulub.

Azərbaycanın ərazi bütövlüyünün təmin edilməsi uğrunda döyük əməliyyatlarına qatılıb hərbi hissə qarşısında qoyulmuş tapşırıqların icrasız zamanı vəzifə borcunu şərəflə yerinə yetirdiyi üçün Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin Sərəncamına əsasən, İbrahim

Malik oğlu Vəlizadə ölümündən sonra "Vətən uğrunda", "Suqovuşanın azad olunması" medalı və 3-cü dərəcəli "Rəşadət ordeni" ilə təltif olunub. Ailəlidir, bir övladı var. Övladına şəhid Fərid Əhmədovun adını verib.

Şəhid İbrahim Vəlizadə oğlu dünyaya gələndən sonra onu cəmi bir dəfə görüb. Şəhidlik zirvəsinə ucalmamışdan əvvəl həyat yoldaşına "Kaş oğlumu bir dəfə də qucaqlaya, öpə biləydim", - deyib. Vətənə olan sevgisi toyunda da özünü göstərib. Şadlıq sarayına "Vağzalı" ilə deyil, Azərbaycanın Dövlət Himni ilə daxil olub, başları üzərindən Azərbaycan bayrağını asdırıb.

Oktyabrın 6-da şəhid olan qəhrəma nımızın nəşri noyabrın 30-da, yoldaşının ad günündə ailəsinə təhvıl verilib.

Salam, igid, qəhrəman,  
Salam, cənab leytenant.  
Sən şəhid Vəlizadə,  
Mən şair Elşad Barat.

Şad oldum tanışlığa,  
Necədir fəsillərin?  
Yazın, qışın necədi?  
Göz yaşıyla yuyulmuş  
Məzar daşın necədi?

İndi and içiləndə  
Şəhidlərin ruhuna,  
Vətənə and içilir.  
Şəhidlərin məzarı  
Lap uzaqdan seçilir.

Seçilir şəhidlərin  
Vətənə məhəbbəti.  
Seçilir Vətən eşqi,  
Qəlbinin həraraəti.

Vətən sənin balana  
Balası kimi baxır.  
Bircə dəfə gördüyün  
Oğluna sahib çıxır.

Bu torpaqda hamidan  
Çox sizin haqqınız var.  
İndi sizin ailəniz  
Vətənədir yadigar.

Bilirəm ki, bilirsən,  
Görürsən olanları.  
Zəfər çaldı ordumuz,  
Daha yerdə qalmadı  
Şəhidlərin qanları.



# MƏN ATAMI XATIRLAMIRAM...

Əlində araq şüşəsi sahil boyu hara getdiyinin fərqində deyildi. Ayaqları dənizin qumuna batır, bədəni dalğaların xişiltisində boşluğa yuvarlanırdı. Öləmək, torpağa qarışib yox olmaq, lap elə cəhənnəmə getmək Aslan üçün ən yaxşı son olardı, əgər o, naməlum məxluqlarla üzləşməsəydi...

Gecəni məst edən ay işığında dayanıb Xəzərə tamaşa edirdi. Gözləri ağaran dalğalara qoşulub rəqs edir, arabir səmanın dənizlə birləşib itdiyi boşluğa zillənirdi. Birdən ona elə gəldi ki, suyun üzü alışib-yanır. Sərsəmlədiyini sandı, bu ola bilməzdə. Zəhrimarı bu dəfə qədərindən artıq içib. O qədər içib ki, dəniz gözünün qabağında alışib-yanır. Başını silkələdi, gözlərini yumub açdı. Yox! Bu, qarabasma deyildi! Dəniz qaynayıb coşduqca içindən bir "Günəş" çıxırdı.

Günəşə bənzər naməlum obyekti görəndə sinirləri tab gətirmədi. Vahimə onu basdı, dizləri boşaldı və əlində bərk-bərk tutduğu araq şüşəsini yerə atıb qaçmağa başladı. Bəlkə, mən yuxu görürəm? Ola bilməz... bu, mənim gözümə göründü! Bəs bu işiq topası hardandı?

Uzağa qaça bilmədi, arxadan elə bil onu maqnit kimi tutub saxladılar, taqətdən saldılar və o, çarəsiz-çarəsiz yerə çökdü.

– Getmə, dayan! Biz sənə zərər vermərik, – kimsə onun beyin hüceyrələrini tərpətdi.

Hipnoz olunmuş kimi yerindən qalxıb dənizə üz tutdu. Suya girəndə dərinliyi hiss etmədi. Ona elə gəldi, yelkənli qayıq təki suyun üstü ilə şütyüür. Günəşə yaxınlaşdıqca cazibə qüvvəsi daha da artdı və o, huşunu itirib qırmızı kürənin içində sovruldu.



## MƏMMƏD MƏMMƏDLİ



– Siz kimsiniz, hardan gəlmisiniz? – dərin yuxudan ayılırmış kimi soruşdu.

Qarşısında qaraltı kimi dolaşan əcaib məxluqlardan biri insan kimi danışdı:

– Biz sənə hardan gəldiyimizi söyləsək, bir şey anlayacaqsanmı?

– Məndən nə istəyirsınız? – dili ağızında dolaşdı.

– Biz sənin dərdini bilirik. Səni 30 il çəkdiyin iztirabdan qurtarmaq istəyirik. Bizə etibar edə bilərsən. Qorxma! – küt səslə dedi.

Bu zaman kosmik fəzada asılı qalmış astronavt kimi ayaqları yerdən üzüldü, başına torba keçirib harasa apardılar.

– Buraxın məni, Günəş balaları, köpək uşaqları... – qışkırdı.

Aradan nə qədər vaxt ötdüyüünü, başına nə oyun açdıqlarını hiss etmədi. Təslim oldu...

Beləcə dəniz özünə lazım olmayı sahilə atdığı kimi, onu da qumun üstünə tulladılar. Bütün gecəni ölü kimi düşüb qaldı. Özünə gələndə hava artıq işıqlaşırdı. Ayağa qalxıb ətrafa göz gəzdirdi. Yaddaş qırıqlığına ug-

ramışdı. Axı onun sahildə nə ölümü vardı? Anlamırıdı. Üst-başını çırpıb evə qayıtdı...

Qapını açıb içəri keçəndə gördüyü mən-zərədən çəşib qaldı. O, anasının gözünün ağrı-qarası, yeganə balası idi. Axşamdan oğ-lunun 35 yaşını qeyd etmək üçün hazırlıq görən ana balasının yolunu gözləyə-gözləyə başını masaya söykəyib yuxuya getmişdi. Əlini ehmalca anasının saçına çekdi. Süfrədə aş, aşqara, cürbəcür salatlar, kəsilməmiş tort – hamısı onu gözləyirdi. Kefi duruldu. İştahla aş-qaradan götürüb boşqabı qabağına çekdi.

Anası başını qaldırıb ağzını marçıldadan oğluna zəndlə baxdı.

– Hardaydın?

– Dənizdə.

– Yenə sərxoşluq edirdin, hə? Atanı fikir-ləşirdin? Bədbin olma, oğlum, gələcəyə bax.

Aslan heç nə olmamış kimi anasının üzü-nə gülümsədi:

– Hansı atanı?

Ana oğlundan bu cavabı gözləmirdi. Səsindəki soyuqluq beynində qarışq fikirlər oyadı.

Aslan bu vaxtadək elə bil quyunun dibində ömür sürürdü. Oradan çıxmağı dü-shünmürdü. Oğluna kömək əlini uzatsa da, aralarındaki məsafə onu həyata qaytarmağa bəs eləmirdi. İki dünya arasında ilişib qalmışdı Aslan. Nə ölü bilirdi, nə də quydan çıxmağa çalışırdı. Oğlunun bədbin fikirlərə qapılması, göz görə-görə “intihar” etməsi ananı üzürdü. İndi atası haqqında solaxay suali ananı üzütdü:

– Necə yəni hansı atanı?! Şəkillərdə gör-düyün, sevə-sevə xatırladığın atanı, – ana ağlamsındı.

Atasının yoxluğu, uzun illər qəlbində daşlığı atasızlıq kimiağıryükeləbilsovrułub yox olmuşdu. Dənizdə başına gələn hadisə onu büsbütün dəyişmiş, sanki quyunun dibindən dartıb həyata qaytarmışdı. İndi o, lili çökmüş suya bənzəyirdi. Bununla belə, gözlərində bir qədər laqeydlik də sezilirdi.

– Mən atamı xatırlamıram.

Bu dəfə ana əməlli-başlı heyrətləndi. Gözlərini iri açıb narahat-narahat soruşdu:

– Sənə nəsə olub, oğlum?

Sakit baxışlarla düz anasının gözünün içinə baxdı:

– Heç nə olmayıb, ana, ciddi deyirəm, mən atamı xatırlamıram.

Anasının sualları ona bir az qəribə gəlirdi, elə bil “ata” sözünü həyatında heç vaxt dilinə gətirməmişdi.

– Bəlkə, başına hava gəlib? Yalvarıram, o zəhrimarı daha içmə!

– Narahat olma, – ağızındaki loxmani çey-nəyib sözünə davam etdi. – Sadəcə atasız böyüdüüm üçün yadına düşmür. Yəqin, sən deyən kimi, içkinin təsirindəndi.

Bu sözlərdən sonra anası sakitləşdi. Üzdək təbəssümü görünçə özündən ixtiyarsız 30 il əvvəl baş vermiş hadisədə balaca Aslanın gözlərində donmuş, anlaşılmaz ifadəni xatırladı...

\*\*\*

Soyuq yanvar ayı idi. Şahnaz mətbəxdə yeməyə baxır, balaca Aslan da pedallı avtomobilini minib o baş-bu başa sürürlər, qabağına çıxanı vurub dağıdırıldı. Sözəbaxan uşaq deyildi. Valideynləri onun heç bir arzusunu ürəyində qoymazdı, nadincliyyinə görə bir söz deməzdilər. Atası ona hər ay yeni animasiya qəhrəmanı hədiyyə etsə də, oyuncaga olan sevgisi cəmi bir gün çəkirdi, səhərisi ya başı qopmalyıdı, ya da ayağı. Evdə o qədər oyuncaq avtomati, təyyarələri vardı ki, yiğib-yiğişdirməq olmurdu.

Atasına olan sevgisi də özünəməxsus tərzdəydi. Hamidan tez durur, duran kimi çarpayıa dırmaşıb atasının qulaqlarını dartaşdırırıldı. O məhz oğlunun hesabına işə gecikmirdi. Canlı saat düz onun evində yaşayırıldı. Aslan oyandısa, evdəkilər yatmamalydı. Əks halda nəsə düşüb sinacaq, yaxud da evi su basacaqdı.

– Aslan, get o biri evdə oyna, imkan ver, işimi görüm. İndi ata gələcək, sənə gözəl bir hədiyyə gətirəcək. – Şahnaz toyuq budlarını çevirə-çevirə oğluna səsləndi.

Aslan pedala basıb maşını var gücü ilə yataq otağına tərəf sürdü. Qapını vurub

təkərini şkafa dırədi. Bir-iki dəfə dala-qabağa verib dayandı, yoruldu.

Yataq otağı Aslanın gözündə bir avto-dayanacaq idi. O hər dəfə maşını park etmək istəyəndə bu otağa salırdı. Bununla belə, nəyisə kəşf etmək hissi heç zaman onu tərk etmirdi. Odur ki, növbəti axtarışını elə həmin paltar şkafından başladı.

Paltarları töküsdürüb şkafın gözlərini gəzirdi. Hündür, əli çatmayan yerlər Aslan üçün bir tapmacaydı. O, alpinist kimi elə hey yuxarı dırmaşmaliydi.

Budur, artıq şkafın başındadır. Heç vaxt görmədiyi əşyanı tapdıqından maraq onu götürüb. Görəsən, nə var bunun içində? Yaman ağırdı! Nə üçündü, görəsən?

Oğlunu görməyə tələsən ata hələ də tixacdayıdı. Vaxtı öldürmək üçün mühərriki söndürüb radionu qoşmuşdu. 105FM dalgasında "Bakuba" qrupunu dinləyirdi. Cazı sevdiyindən vaxtin necə ötdüyünü hiss etmədi. Başını qaldıranda yol açılmışdı, hətta arxadakı sürücülər siqnal verirdi ki, sür də, nə durmusan. Mühərriki işə salıb yoluna davam etdi.

Yaşadığı binanın həyətində maşını saxlayıb Aslanın hədiyyəsini götürərək tələsik evə qalxdı. Səbirsizlənir, həm də sevinirdi. Görəsən, "transformer" oğlunun xoşuna gələcək? Yoxsa bu da birgünlükdü?

Liftdən çıxıb qapını döyüd. Açılan olmadı, bir də döyüd. Harda qaldı bu Şahnaz? Nə-hayət, yoldaşı qapını açdı.

Evə girən kimi ucadan oğlunu səslədi.

– Aslanım mənim! Gör ata sənə nə alıb! – deyib yataq otağına keçdi.

– Hardadı mənim vəhşi pişiyim?

Başını qaldıranda Aslanı gördü. Bir göz qırpmında evi sanki ildirim vurdu. Ata iki addım geriyə çəkilib çarpayının üstünə yıxıldı.

\*\*\*

Məgər Aslan həmin gecəni xatırlamırkı? Bu vaxtadək özünü günahkar sayan həyatı boyu çəkdiyi iztirabları necə unuda bilərdi?! Nə baş verdi ki, uzun illər qəlbində daşıdığı

acısını dənizdə qoyub gəldi? Şahnaz ürəyində sevinsə də, bu sualın cavabını axtarırdı.

– Sən dənizdə neynirdin, oğlum? Nə gördün orda? Çalış, yadına sal.

– Desəm, inanmayacaqsan, – yeməyinə ara verib sözünə davam etdi. – Başqa ulduzzan gəlmələr məni tutub saxlamışdır. Hiss edirəm onlar mənə nəsə edib. Amma tam xatırlamıram, dünənki gecə yaddaşımdan ən qorxunc xatırəni silib elə bil.

Şahnaz indi hər şeyi başa düşdü. Oğlu yarasını qaşımاسın deyə, bir daha atasıyla bağlı mövzuya qayıtmadı. Anladı ki, unutqanlıq insanı ən ağır dərddən belə azad edə bilər. İndi 30 il bundan əvvəl baş verən hadisənin sırrını yalnız Şahnaz bilirdi. Və o bunu heç kəsə söyləməyəcəkdi.

Həmin gecə Şahnaz özünü otağa atanda ağlına gətirdiyi gerçek oldu. Aslan əlindəki ov tūfəngini bərk-bərk sıxıb donmuş baxışlarını düz anasına zilləmişdi...



## Günel BALAKİŞİ



### ANAMDAN SONRA...

Çantasını açdım.  
İçindən bir kağız parçası tapdım.  
Alacaqları varmış,  
Baxdım ki, siyahı yazmış...

1. Corab  
2.Ayaqqabı...  
"Gülüm"ə dəri,  
Özümə adi....  
Səndən sonra ...  
aldım, anam,  
Corab da, dəri ayaqqabı da...  
Amma həmişə üzüdü ayaqlarım  
İyulda da, avqustda da.  
Həyatımı soruşsan,  
Səndən sonra ...  
mənim həyatım  
Sənin ayaqqabın kimidir,  
Hər şey adı!..

\*\*\*

Səni ağladanları ağlada bilmərəm,  
Öldürə bilmərəm, döyə bilmərəm,  
Mən heç qarışqaya qıya bilmirəm,  
Baxma ürəyimin böyüklüğünə,  
Əllərim balacadır,  
Divə gücüm çatmaz.

Amma öpərəm...  
Açı göz yaşından elə öpərəm,  
Çekərəm qəmini, elə çekərəm,  
Gözlərinin qarasına qurban olaram,  
Göz yaşın da gözəldir,  
Gülüşünə çatmaz.

Ağardaram saçlarımı, ağardaram,  
Ölərəm səninçün, elə örərəm,  
Səni yasa boğan, küsdürən mənəm?  
Gedərəm ömründən, elə gedərəm...  
Bir də əlin çatmaz.

\*\*\*

Günah səslərindən qulaq batardı,  
Yaxşı ki, kölgələr laldı.  
Yaxşı ki, kölgələr danışa bilmir,  
Kölgə ayaq altda qalıb uzandı  
Yerin qulağı var, adamlar bilmir.

Kimin kölgəsisən, divardan baxan?  
De, hansı günahdan bəslənib boyun?  
Özünə ev tikib ümidiłr yıxan,  
Kimin ölüsünə çalınıb toyun?

Sən mənim deyilsən, sən mən deyilsən,  
Allah, utanıram mən öz kölgəmdən.  
Mən iblis deyildim, mən adam idim,  
Bəs o ucalıqdan necə kiçildim?

Allah, bu nə zülmət, bu nə haraydı?  
Yerdən də aşağı bir yermi vardi?  
Burda dil-dil ötür dilsiz şahidim, kölgəm...  
"Cəhənnəm"ə çağırı... gedim!

\*\*\*

Mənə sənsizliyi öyrətdin, adam,  
Gözümə görünmə, gözdən düşmüsən.  
İlk günlər sənsizlik zülm idi, zülm.  
İndisə sıradan, adı birisən.

Çoxmu dəyər verdim? Dəyməzmi idin?  
Mən səndə yanıldım, inandım, yandım.  
Yəni sən bu qədər dəyərsiz idin?  
Səni sevdiyimə özüm utandım!

Gülüb yan keçəcəm, qarşıma çıxsan,  
Ayaq səslərindən tanırdım hətta.  
Xatırlayırsanmı? Sən indi yadsan!  
İnsan yaşıatdığıñ yaşar həyatda!

\*\*\*

Mən elə bir məmləkətdə doğuldum ki,  
Gənc ömürlər yarpaqlardan öncə solur.  
Köçəri quşlardan öncə şəhidlər  
                  uçur cənnətə,  
Belə gəlir payız fəsli bu yerlərə.

Bahardan doymayan pöhrələr,  
Atadan doymayan körpələr...  
Xəzan anaların saçından başlayır burda,  
Torpaq ataların ürəyindən başlayır  
                  çürüməyə.

Mən elə bir məmləkətdə doğuldum ki,  
Şəhid evləri UÇUQ-SÖKÜK  
                  damlardan asılmış  
TƏZƏ bayraqlardan bəlli olur.

Mən elə bir məmləkətdə doğuldum ki,  
Kişilər ya şəhid olur ölürlər,  
Ya da utandığından ölürlər.

\*\*\*

Bu qədər sevməz ki adam adamı,  
Səndə nə görmüşəm, bilmirəm axı.  
Lap deyək, yaxşısan, yaxşı adamsan,  
Dünyada səndən də yaxşı var axı.

Saati soruşur bayaq bir qadın,  
Deyirəm, səkkizdir, o, evdən çıxır.

Qorxdum, sərsəriyə çıxacaq adım,  
Hamı mənə dəli gözüylə baxır.  
Bu vaxt işə gedir, bu vaxt qayıdır,  
Necə də əzbərdən bilirəm, ah, ah...  
İkinin yarısı nahar edəcək,  
Günümə-saatıma bax, Allah, Allah.

Çayını süzəndə ehmalca süzün,  
Bardağı sonadək dolmamalıdır.  
Mənim ömrüm-günüm, özüm,  
Onunsa...  
Yeməyi acısız olmamalıdır.

Bu qədər sevməz ki adam adamı,  
Yenə ətirinlə ətirlənmişəm.  
Adın batsın, unutmuşam adımı,  
Sən gedəli yox olmuşam, itmişəm!



## ƏDƏBİYYATŞÜNASLIQ VƏ TƏKAMÜL NƏZƏRİYYƏSİ

XIX əsrдə ədəbiyyatşunaslıq elminin diqqət yönəltdiyi istiqamətlərdən biri də təbiətşunaslıq elmi ilə ədəbiyyat arasında müqayisələr aparmaq, oxşar qanuna uyğunluqlar görməyə cəhd etmək, ən başlıcası isə təbiətşunaslıq elminin əldə elədiyi nəticələri ədəbiyyata da tətbiq etmək idi. Məsələn, mədəni-tarixi məktəbin yaradıcısı İppolit Ten belə hesab edirdi ki, yazıçıya təkcə cəmiyyət və reallığın təcrübə tərəfləri deyil, həm də bəzi ilkin bioloji amillər təsir göstərir. O, irq, mühit və məqam anlayışlarını sənətin orijinallığını şərtləndirən üç başlıca amil kimi müəyyənləşdirmişdi.

Naturalizm cərəyanı axtarışlarının yolu da təbiətşunaslıq elmi ilə ədəbiyyat arasında paralellər qurmaq cəhdil ilə kəsişirdi.

Ədəbiyyatşunaslığın diqqətindən kənar da qalmayan mühüm hadisələrdən biri isə Carlz Darwinin təkamül nəzəriyyəsi idi. İ.Tendən sonra təbiət elmlərinin metodlarını ədəbiyyat tarixinə tətbiq etməyə çalışan alimlər arasında fransız nəzəriyyəçisi Ferdinand Bryunetyerin (1849-1906) adı öndə gəlir. Onun 1890-ci ildə nəşr etdirdiyi "Ədəbiyyat tarixində janrların təkamülü" adlı dördcildlik əsəri öz zamanında böyük maraq doğurmuşdu və ədəbiyyatşunaslıq elminin sonrakı dövrlərinin üstündən də təsirsiz ötüşmədi.

Əsərin birinci cildi Fransada ədəbi tənqidin təkamülünə həsr olunmuşdur. Müəllif belə hesab edirdi ki, ədəbiyyat tarixinin təkamülünə keçməzdən əvvəl tənqidin



Məti OSMANOĞLU

tədrici inkişaf tarixini nəzərdən keçirməyə ehtiyac var. F.Bryunetyerin qənaətincə, yaranışının başlanğıcında, sadəcə, ədəbi faktlara rəy bildirmək məqsədi daşıyan tənqidin müasir mükəmməl səviyyəyə çatmasını izləmək təkamül prosesini aydınlaşdırıb ilə. O yazırkı ki, fiziologiyada olduğu kimi, bu və ya digər az məlum olan, lakin mürəkkəbliyi ilə seçilən funksiyanın sadələşdirilməsi dəsxematik təsəvvürün əldə edilməsinə şərait yaradır və həmin funksiyanın öyrənilməsini asanlaşdırır.

Sonrakı axtarışlarında ədəbi prosesi bir əsərin digər əsərə təsiri kimi izah edən F.Bryunetyer ədəbi cərəyanların bir-birini əvəz etməsini, zaman dəyişdikcə estetik zövqün də dəyişməsinin əsas səbəbini yaradıcı insanın bədii tələbatından irəli gəldiyini düşünürdü. XVII əsr fransız klassizminə yüksək qiymət verən idealist alim naturalizmi bədii düşüncənin tənəzzülü adlandırırdı.

Ədəbiyyatda təkamül məsələsi sonrakı dövrlərdə də ədəbiyyatşunaslığın gündəliyində qaldı. Rus formalist ədəbiyyatşunaslığının nümayəndəsi Yuri Tinyanovun ədəbi təkamül konsepsiyası isə F.Bryunetyerin görüşlərindən tamamlılıq fərqlənir. Y.Tinyanov ədəbi prosesə "mərkəzə" və "əyalətlərə" malik bir məkan kimi baxmağı təklif edirdi: həmin məkan çərçivəsində bədii əsərlər bir-biri ilə ədəbi prosesin mərkəzində yer tutmaq üçün rəqabət aparırlar. "Mərkəzdəki" yer isə hamı üçün yetərli olmadığına görə orada qalmağa qadir olmayanlar oranı tərk etməli, "mərkəzdən" kənarə, əyalətə çəkilməli olurlar. Təkamül və ya ədəbi prosesin inkişafını isə "mərkəz" müəyyənləşdirir.

Y.Tinyanovun diqqətindən bir gerçəklilik də yayılmırkı ki, ən yaxşı ədəbiyyat nümunələri heç də həmişə ədəbi prosesin mərkəzinə düşmür. Yaranan kimi diqqət mərkəzinə düşən, klassikləşən əsərlər olduğu kimi, diqqətdən kənardə qalan, qiymətini vaxtında almayan layiqli əsərlər də olur. Bəzi əsərlər isə bir müddət şöhrətin zirvəsində olandan sonra "əyalətə" çəkilib unudulur...

Antidarvinist nəzəriyyənin nümayəndəsi sayılan Y.Tinyanov ədəbiyyatın təkamülüni bədii sistemlərin dəyişməsi ilə izah edirdi.

F. Bryunetyerin "Ədəbiyyat tarixində janrların təkamülü" əsərindən seçdiyimiz fraqmentlərin Ç.Darvinin təkamül nəzəriyyəsinin ədəbiyyatşunaslığa təsiri barədə müəyyən təsəvvür yaratmağa kömək edə biləcəyini düşünürük.

## Simvolizm ədəbi cərəyanı

Azərbaycan ədəbiyyatı tarixində fərqli istiqamət yaratmış Əbdürrəhim bay Haqverdiyev simvolizm cərəyanı ilə 1890-ci illərin ortalarında, Peterburqda ali təhsil alarkən tanış olduğunu yazmışdı: "Bu üsulan Şərq ruhuna xeyli uyğun olması məni artıq həvəsə gətirdi. Və mən Şərq həyatından götürülmüş simvolik bir əsər yazmaq fikrinə düşdüm. Nəhayət, 1901-ci sənədə "Pəri cadu" əsərimi yazdım".

Əbdürrəhim bayin Şərq ruhunayaxın hesab elədiyi simvolizm (fransızca "symbolisme") cərəyanının adı işarə, rəmz mənasına bağlıdır. Avropa sənətində modernist cərəyanlardan biri sayılan simvolizmdə müəyyən hadisəni canlandıran bədii obrazı durmadan dəyişən "ruh hayatı"nın, "əbədi həqiqət" axtarışının əlaməti olan bədii simvol əvəz edir.

Simvolizm ədəbi cərəyan kimi XIX əsrin 60-70-ci illərində Fransada yaranıb. Simvolizm termini isə fransız şairi Jan Moreas 1886-ci ildə "Simvolizmin manifesti" adlı əsərini nəşr etdirəndən sonra qəbul olunub və yayılıb. Jan Moreasin "Simvolizmin manifesti" həm məzmun, həm də forma məsələlərini əhatə edən müxtəsər estetik programdır.

Jan Moreas fransız şairi Şarl Bodleri (1821-1867) simvolizm hərəkatının əsl sələfi kimi qəbul edirdi. Onun qənaətinə görə, simvolizm Ş.Bodler tərəfindən müəyyənləşdirilmiş "uyğunluqlar" qanununa əsaslanır: bu uyğunluqlar ucu-bucağı olmayan, daim yenilənən bir aləmə səpələnib ki, həmin aləmdə batındə olanlar "öz-özünə fəal şəkildə zahirə çevrilir".

Simvolistlər belə hesab edirdilər ki, dünyanın mahiyyəti ağıl gücünə dərk edilə bilməz, buna ancaq məntiqə siğmayan bir rəmz, işarə sayəsində canlanan intuisiya ilə nail olmaq mümkündür.

J.Moerasin manifestinə əsasən, simvolist mövqə "obyektiv təsvir" in düşmənidir, konkret hadisələrisə görünüşdən başqa bir şey deyildir. Simvolizmin estetik sisteminin əsasını adı olandan qaçmaq təşkil edir: dünyanın ideal mahiyyətinə - gözəlliyyə nail olmayıñ yolu isə rəmzdır.

Simvolistlər belə hesab edirdilər ki, şair həqiqətə gedən yolu intuitiv hiss etdiyi üçün Tanrı məqamındadır, intuisiya, hissi idrak isə insanın mistik dünyaya açılan gözüdür. Bu göz maddi həqiqətdən daha dərin və daha sirlili həqiqəti görür.

Simvolizm cərəyanı üçün iki fərqli dünya mövcuddur: aşyalar dünyası və ideyalar dünyası. Simvol isə bu dünyaları bir-birinə bağlayan şərti işarədir. Hər bir simvolun həm işarə edən, həm də işarələyən tərəfi var.

*İşarələyən tərəf qeyri-real dünyaya, sirlər aləminə yönəlir. Sənət isə sirrin açarına çevrilir.*

*Simvolistlər öz əsərlərində yaşantılarla, qaranlıq, qeyri-müəyyən əhval-ruhiyyələrlə, incə hissələrlə, keçici təəssüratla dolu hər bir qəlbin tarixini əks etdirməyə çalışırlar. Onlar bədii sözü yeni, canlı və ifadəli obrazlarla doldurmağa cəhd edir, bəzən orijinal forma yaratmaq həvəsi ilə söz və səs oyununa üstünlük verirdilər.*

*"Əbədi həqiqət" axtarışında olan simvolistlər mürəkkəb metaforalar, allegoriyalar, eyhamlar, rəmzlər işlədir, sözün ahənginə, fikrin çoxqatlılığını, mücərrəd obrazlara xüsusi diqqət yetirirdilər.*

Rus ədəbiyyatında simvolizmin banisi hesab olunan, ömrünün böyük hissəsini mü hacirətdə – Parisdə yaşamış Konstantin Balmontun "Poeziya sehr kimi" traktatından seçdiyimiz hissənin bu cərəyanın mahiyətini daha aydın başa düşmək üçün faydalı olacaqı qənaətindəyik. Heç şübhəsiz ki, Ə.Haqverdiyev Peterburqda təhsil alarkən onda simvolizmlə ciddi maraq yaradan mənbələrdən biri da K.Balmontun yaradıcılığı olmuşdu.

### Konstantin BALMONT

#### POEZİYA SEHR KİMİ

Güzgündə əks olunan güzgü, iki əksi qarşı-qarşıya yerləşdirin və onların arasına bir şam qoyun. Şamın alovu ilə şölələnən iki dibsiz dərinlik getdikcə dərinləşəcək, biri digərini dərinləşdirəcək, şamın alovunu zənginləşdirəcək və onları bir yerdə birləşdirəcək. Bu, şeirin obrazıdır.

Bir-biri ilə əlaqəsi olmayan, lakin bir qafiyə ilə şölələnən iki misra ahəngdar şəkildə qeyri-müəyyənliyə və məqsədsizliyə gedir və bir-birinə baxa-baxa dərinləşir, birləşir və ahənglə şəfəq saçan vahid bir bütövlük yaradır. Üçlüyün bu qanunu, ikinin üçüncü ilə birləşməsi bizim Dünyamızın əsas qanunudur. Güzgüni güzgüyə yönləndirərək dərindən baxsaq, hər yerdə oxuyan qafiyə

tapacağıq. Dünya çoxsəsli musiqidir. Bütün dünya heykələ dönmüş bir misradır.

Sağ və sol, yuxarı və aşağı, hündürlük və dərinlik, yuxarıdakı Göt və aşağıdakı Dəniz, gündüz Günəş və gecə Ay, göydəki ulduzlar və çəmənlərdəki çiçəklər, ildirimli buludlar və nəhəng dağlar, gözişləməz düzənliklər və sərhədsiz fikir, havadakı tufanlar və ruhdakı firtınalar, qulaqbataran göy gurultusu və qulağa güclə çatan çay səsi, qorxunc bir quyu və dərin bir baxış – bütün dünya ikiliyə əsaslanan bir uyum, nizam, harmoniya içindədir, gah səslərin və rənglərin son-suzluğuna dalır, gah da ruhun daxili bir himninə, ayrıca bir ahəngdar mənzərənin vəhdətinə, sağın və solun, yuxarının və aşağıının, zirvənin və uçurumun ucsuz-bucaqsız müxtəlifliyini özündə cəmləşdirən bir Mənin hər şeyi əhatə edən simfoniyasına qovuşur.

Bir günümüz iki yarıya – gündüzə və gecəyə bölünür. Günümüzdə iki parlaq şəfəq var, səhər və axşam şəfəqləri, biz gecədə toranlığın qatilaşan və seyrəkləşən ikiliyini bilirik və həmişə varlığımızdakı başlanğıçın sonla qovuşduğu ikiliyinə arxalanırıq, gümüşü ulduzlar səpələnmiş qara məxmər yolda səhərdən axşama qədər aydınlığa, parlaqlığa, ayrılığa, genişliyə, həyatın çoxluğu ilə kainatın ayrı-ayrı hissələrinin rəngarəngliyi duyğusuna, ala-toranlıqdan ala-qaranlığa doğru gedib böyük sükut məbədinə, mənzərənin dərinliyinə, vahid bir xorun, bütöv bir Ahəngin dərkinqə daxil oluruq. Həmin dünyada gecə-gündüz o ahəngi səsləndirə-səsləndirə ikini bir araya gətiririk, ikiliyi həmişə bütövlüyə çeviririk, birləşdirən düşüncəmizlə, onun yaradıcı toxunuşu ilə bir neçə simi səsli bir alətdə birləşdiririk, əbədi ayrı olan iki böyük yolu bir araya gətiririk, onlar qafiyədə öpüşən iki ayrı misra kimi ayrılmaz ahəngdə birləşirlər.

Səsler və əks-sədalar,  
hissələr və onların yaratdığı xəyalat,  
Yaradıcılığın sırrı, yeni yaranmış misra.

Bir yaz səhərində leysan yağışının təzəcə yağılığı və selin bütün sututarlarından daşlığı zaman gərginləşmiş qulağımıza bəzən kristal bir səs gəlir - damın harasında düşən damlalar uzun müddət yüngül cingilti ilə bir-birini təqib edir, su yiğintisinin altından gələn bu səs fikirlərdə əks-səda verərək insan düşüncəsini bir xeyaldan başqasına, bir daxili xülyadan yeni xülyaya aparır, bu xülya getdikcə genişlənir, kiçik ilə böyüyür, fərd ilə dünyani qovuşdurur. Bir damcı səslənərək Dünya haqqında danışır, bərəq vuran bir damlada göy qurşağının bütün rəngləri cilvələnir. Beləcə misra doğulur, ahəngdar obraz yaranır, insan özünü Dünyada görür, əks olunan Dünyanı da özündə tapır.

İnsan həm damladır, həm də dəniz. Dənizdə nə qədər xəzinələr var! Mərcan meşələri, ağ, mavi, çəhrayı, qırmızı, sarı, göy və sirli yosunlar, kürəyində xaç təsviri olan, müxtəlif nöqtə və xətlərin bir-birilə kəsişdiyi naxışlı meduza var - və dəniz suyunun ənginliklərində rəngarəng formada balıqlar qaçışır, elə orada kəskin qışqacları olan dəhşətli canlılar sürünlür. Gecə bənövşələri üzür, kiçik avarlara oxşayan üzgəcləri ilə hərəkət edir, onlar gündüzlər dənizdə qırmızımtıl talalar əmələ gətirir, gecələrsə fosfor işığı ilə işildayırlar və bu işiq dalğada yellənib daha güclü alovlanır, sülhməramlı Dənizdə şüa saçan kökayaqlılar yaşayır, onların naxışlı üzləri cilvələnir, tikan-tikan kiçik şəffaf toplar, canlı torlar, dəbilqələr və fənərlər, canlı səbətciklər, zənglər, minlərlə xırda məxluqlar - hamisində da mahni var, onların hər qatarı bir misradır.

Dərinliklərindəki formaların səssiz müsiqisindən ləzzət alan dənizin üzündə dalğalar nərə çekir, oyulmuş çanaqları sahilə atır - onlardan bəzilərini insan dəniztək zəngin olmaq, dəniztək azad olmaq üçün talisman kimi sinəsindən asacaq, bəzilərini qalaq-qalaq yerə atacaq, tapdalayacaq, əzib onlardan hamar yollar salacaq, üçüncü qismini naxışlı, yüngül, kiçik boyunbağıya düzəcək, əyri buynuza bənzəyən, spiral

şəklində bükülüb dənizin qorxunc səsini özündə saxlayan dördüncü qismini isə ac-gözlükə dodaqlarına toxunduracaq və bu, ilk döyük şeypuru olacaq, insan onda ilk döyük havasını çalacaq, havasını təzələmək istəyəndə isə öldürməyə gedəcək.

Təbiətin bütün səslərinin müsiqisini dinləyən ibtidai ağıl onları öz içində yiğir. O, tədricən naxış-naxış çoxlaylı ərintilərə qarışaraq daxilində onlardan müsiqi yaradır və zahirdə onu ahəngdar sözlə, nağılla, sehr-lə, tilsimlə ifadə edir.

Poeziya zahirdə ölçülərə salılmış nitqlə ifadə olunan daxili müsiqidir.

Tərcümə edən:  
**Məti Osmanoğlu**

**Ferdinand BRYUNETYER**

## **“ƏDƏBİYYAT TARİXİNDƏ JANRLARIN TƏKAMÜLÜ”**

“Janrların təkamülü sualının içindən, səhv etmirəmsə, beş başqa sual çıxır:

1. Janrların mövcud olub-olmaması haqqında sual: yəni janrlar sadəcə olaraq boş bir söz, tənqidçilərin özlərinə istiqamət götürməyi və bununla da çoxlu sayıda əsərlər yığınından baş açmayı asanlaşdırmaq (əks halda onlar sonsuz müxtəlifliyin içindən çıxa bilməzlər) üçün uydurduqları ixtiyari kateqoriyadır, yoxsa, bunun əksinə, doğrudan da, təbiətdə və tarixdə janrlar mövcuddur? Janrlar təbiətdən və tarixdənmi qaynaqlanır? Nəhayət, bunlar təkcə tənqidçilərin ehtiyaclarına görə deyil, hətta yazıçıların və sənətçilərin şıltəqlığından da asılı olmayaraq öz həyatlarını yaşayırlar? Birinci sual budur.

2. Janrların diferensiallaşdırılması haqqında sual. Tutaq ki, janrlar mövcuddur; bunun necə təkzib oluna biləcəyini başa düşmürəm, bəri başdan deyirəm. Çünkü ən ifrat hallarda mahni ilə oda qarışdırıla bilər, ancaq odanın, belə deyək ki, xarakterlər komediyası olmadığı aydınldır: elə bunun

kimi, peyzaj rəsmi də heykəl deyil. Beləliklə, janrların mövcud olduğunu fərz etdikdə sual yaranır ki, onlar ilkin sinkretizmdən necə azad olurlar? Onlar arasında əvvəlcə onları bir-birindən ayıran, sonra onların xassələrini müəyyən edən və nəhayət, fərdiləşdirən fərqləndirmə necə baş verir? İkinci sual bundan ibarətdir və siz artıq görürsünüz ki, bu, mahiyyətcə təbiətşunaslıq elmində ayrı-ayrı fəndlərin varlığın dərinliklərindən və ya ümumi və yekcins bir substansiyadan özünəməxsus formaları ilə necə ayrıldığı və beləliklə, müxtəlif növlərin və cinslərin sələfinə necə çəvrildikləri barədə suala oxşayır.

3. Janrların sabitliyi haqqında sual. Təbiətdə ayrı-ayrı növlər əlverişli şəraitdə sabit olmaqdan və dayanıqlı əlamətlər daşımaqdan məhrum olmadığı kimi, janrlar da, ən azından, müvəqqəti şəkildə sabitləşə bilər. Diqqət yetirin, bu bəzən onların bir-birindən toxunulmaz sərhədlər və ya keçilməz divarlarla ayrıldığını ağlımızına gətirə bilər. Ona görə də üçüncü sual janrların sabitliyi və ya daimi olması şərtləri ilə bağlıdır ki, bu da onların təkcə nəzəri deyil, həm də tarixi varlıq, yəni bir tarixdən digərinə keçən varlıq olmasını, fərdi varlıq olmasını, sizin və ya mənim başlangıcı, ortası və sonu olan həyatımızla müqayisə edilə bilən bir varlıq olmasını təmin edir.

4. Növləri dəyişdirən amillər haqqında sual. Janrin tarixi varlığı əbədi deyil, buna görə də onu insan həyatı ilə müqayisə etmək olar. Təbiətdə olduğu kimi, janrin təkamülündə də dəyişkən xüsusiyyətlərin cəminin sabit xüsusiyyətlərin cəmindən çox olduğu bir məqam gəlir və onların ümumi tərkibi, belə demək mümkünsə, dağılır. Hansı amillərin təsiri altında? Başqa sözlə, janri dəyişdirən nədir? Bu, dördüncü sualdır, yəqin ki, ən mürəkkəb və ən dolaşq sualdır ki, onun üzərində xüsusi olaraq uzun müddət dayanmaq lazımlı gələcək; digər tərəfdənsə, bu sualda qoyulan məsələnin həlli bizi məşğul edən problemə ən böyük aydınlığı gətirəcək.

5. Janrların transformasiyası haqqında sual. Burada biz bu hadisənin ümumi qanuna uyğunluqlarının olub-olmadığını və ya əksinə, əzəldən bəri hesab edildiyi kimi, hər bir janrin öz təkamül qanunlarının və janrların təkamülündə ümumi qanuna uyğunluğun olub-olmadığını araşdırırıq. Burada misallara müraciət etməli olacaq; mən çoxlu misallardan üçünü seçmişəm ki, izah ediləcək mövzuya uyğun olaraq onlarda layiq olduqları bütün dolgunluğu təqdim etməyə çalışım. Birinci nümunə keçmişdə məşhur, indi isə sözün həqiqi mənasında olmuş olan diqqətəlayiq bir janrin, fransız faciəsinin tarixidir; üstəlik də, bu, haqqında hər şeyi bildiyimiz tarixi bir dövrdə dünyaya gəlməklə bir janrin necə doğulduğunu, yüksəldiyini, çıxəkləndiyini, tənəzzül etdiyini və nəhayət, ölüyünü göstərən əla, hətta demək olar ki, misilsiz bir nümunə ola bilər! İkinci misalda bir janrin digərinə necə keçdiyini görəcəyik; bu məqsədlə mən sizə ədəbiyyatımızın tarixində hansı daxili və xarici amillərin təsiri altında XVII əsrədə kafedral natiqlik sənəti kimi tanınan sənətin bu gün Lamartin, Hüqo, Vini və Müssenin lirik poeziyasına necə çəvrildiyini göstərməyə çalışacağam. Nəhayət, sonuncu misal kimi fransız romanının tarixini təklif edərdim; və səhv etmirəmsə, burada müəyyən bir dövrün gəlişi ilə bir neçə başqa janrin qəlpələrindən yeni bir janrin necə formalasdığını; onu müəyyənləşdirməyin daxili mahiyyəti adlandıracağım şeyə necə könüllü şəkildə tabe olduğunu; və bir çox sınaqlardan, yoxlamalardan sonra öz predmetini dərk edərək eyni zamanda öz vəsitəleri ilə tamlığa və kamilliyyə necə nail olduğunu görərsiniz.

1. Janrların mövcud olub-olmadığı ilə bağlı birinci suala gəlincə, janrların olub-olmadığına qərar verərkən onların mütləq mövcud olduğunu sübut edəcəyik, çünkü bu, aşağıdakılara uyğundur:

1) Hər bir sənətdəki vasitələr onun özünə aiddir. Məsələn, mərmər heykəltəraşlığının qanunları ilə tunc heykəltəraşlığının qanunları eyni ola bilməz.

2) Bu həm də hər bir sənətin predmetinin özünəməxsusluğuna uyğun gəlir, tarixə dair elmi əsər ilə romandan eyni həzzi almaq istəyində olmadığımız zaman bu, bəlkə də, diqqətə çarpmır, lakin teatra kilsə xütbəsindən fərqli gözləntilərlə getdiyimiz zaman çox aydın görünür.

3) Nəhayət, bu, intellektual tiplərin xüsusiyyətlərinə cavab verir; çünkü deyə bilərik ki, intellektual tiplərin hər biri öz ehtiyaclarının və ideallarının sənətdəki ifadəsini seçmişdir və həmişə seçil - kimisi rəsmiyyətdə, kimisi musiqidə, kimisi şeirdə; hətta şeirdə də hər kəsin bir-birindən son dərəcə fərqli zövqü ola bilər. Horatsını Vergiliydən üstün tutan xiridarlar və bilicilər həmişə olacaq, bu gün isə Beranjerin "Nəğmələr"ini Lamartinin "Düşüncələr"indən və ya Hüqonun "Odalar"ından üstün tutmağa hazır olanlar var.

2. İkinci suala, janrların necə differensiallaşdırılması sualına cavab verərkən biz təkamül nəzəriyyəsindən öz arqumentlərimizi və problemin tərkib hissələrinə ayrılmاسını götürəcəyik. Şübhəsiz ki, ədəbiyyatın və incəsənətin tarixində janrların fərqləndirilməsi təbiətdə növlərin fərqləndirilməsi kimi baş verir, bu proses "dəyişkənlilik" adlanan prinsipə uyğun olaraq birdən çoxa, sadədən mürəkkəbə, təkcinslidən heterojenə keçid yolu ilə irəliləyir. İndi bunun üzərində israr etməyə ehtiyac yoxdur, çünkü faktlarla dəstəklənməyən bir tərif bizə sərf mücərrədlik kimi görünəcək.

3. Mən bu barədə danışanda janrların sabitliyini və ya daimiliyini nəzərdə tuturam. Bununla belə, indi sizə onu göstərəcəyəm ki, bu bir sualin içində ən azı üç əlavə sual var. Janrin cavan olduğunu hansı etibarlı əlamətə görə müəyyən etmək olar? Bəs tənəzzülünü, qocalıb əldən düşməsini və qaçılmaz ölümünü? Bəs daha da mühümü, janrin çiçəklənməsi və ya yetkinliyi haqqında hansı əlamətə görə mühakimə yürütmək

olar? Bu, bildiyiniz kimi, mübahisənin ən gərgin nöqtəsidir. Və Labruyerin dediyi kimi: "Təbiətdə mükəmməlliyn və ya yetkinliyin yalnız bircə anı olur". Buna oxşar olaraq, bəlkə, sənətdə də ciçəklənmənin yalnız tək bircə və bölünməz anı var? Gördüyüüz kimi, bu nə az, nə də çox, klassizm problemindən başqa bir şey deyil: başqa hər yerdə - rəssamlıqda, heykəltəraşlıqda olduğu kimi, ədəbiyyatda da onun bütün mürəkkəbliyini, çətinliyini, genişliyini hiss edirsən və ya gələcəkdə hiss edəcəksən.

4. Dördüncü sual, yəqin ki, daha genişdir və orada ilişib qalmamaq üçün dəyişdirici amilləri bir-birindən ayırmadan başlamaq lazımdır. Dəyişdirici amil dedikdə mən janrlara təsir edən, bəzən onların sabitləşməsinə töhfə verən, bəzən də əksinə, onları zəiflədən az öyrənilmiş təsirləri başa düşürəm.

A. Hər şeydən əvvəl bu, irsiyyət və ya irqdir; məhz irsiyyət və ya irq epos kimi bir janrı, həmişə, məsələn, Hindistana xas olmasını, orada təbii şəkildə yenidən doğulmağa hazır olmasına təmin edir, bizdə isə bu janr az və ya çox dərəcədə ədəbi səciyyə daşılığına görə süni olub.

B. Nəyə görə sami xalqlarda və çinlilərdə epos yoxdur? Nəyə görə dram sənəti almanlara xas deyil? Əgər irq bunu bizə izah etməsə, bəlkə, mühitin təsiri kömək edər. Mühit dedikdə isə: 1. Coğrafi və ya iqlim şəraitini, bunun xüsusiyyətlərini və təsirlərini müəyyən etməyə çalışacaq. 2. İctimai quruluş tərəfindən müəyyən edilən sosial şərtlər. İctimai quruluş, sivilizasiya yolu ilə nə qədər irəliləməsindən asılı olaraq ya teokratik, ya aristokratik, ya da demokratik xarakter alır. 3. İctimai quruluşa daxildən və xaricdən təsir edən, lakin özü ondan asılı olmayan tarixi şərait. Məsələn, XIV Lüdovikin yarım əsr ərzində mühəribə aparmasına zərurət yox idi və əgər onun səltənəti dövründəki mühəribələr, şübhə doğurmur ki, ictimai quruluşa təsir göstəribəsə, tarixi və sosial şəraitin fərqi burradadır.

C. Nəhayət, fərdiliyin əhəmiyyətini və gücünü sizə sübut etməyə çalışacağam. Qiymət verilməsi çətin olan daha bir təsir də fərdilik və ya orijinallılıqdır. Başqa sözlə desək, orijinallıq şəxsiyyəti öz qismində bənzərsiz edən, ədəbiyyat və incəsənət tarixinə onun özündən əvvəl olmayan, onsuz mövcud olmayan və ondan sonra da yaşayacaq bir şey qatmağa imkan verən fəzilətlərin və çatışmazlıqların məcmusudur.

Düşünürəm ki, bu barədə sizə inandırıcı nümunələr göstərə bilərəm. Karlaylın mübaliğəsinə dalmadan görəcəksiniz ki, hadisələrin bütün axarını dəyişmək üçün bəzən tək bir insanın peydə olması da kifayət edir; onu da görəcəksiniz ki, təkamül doktrinasına janrların bu dəyişmə amili çərçivəsində dəyişdiyi üzərində israr etməkdən uyğun bir şey yoxdur, çünki əslində, "növlərin mənşəyi"nə əsasən, hər yeni çeşidin təməli idiosinkraziyaya dayanır.

5. Bu paraleli davam etdirərək "Növlərin transformasiyası" başlığı altında təbiət elmlərinin var olmaq mübarizəsi, ən gücünən sağ qalması və ümumiyyətlə, təbii seçim adlandırılın bir şeyin ədəbiyyat və incəsənət tarixində də olub-olmadığını təhlil edəcəyik. İndi isə bu sualı verək: əgər müəyyən növlərin hər hansı məkan və zaman daxilində meydana çıxmazı bəzi digər növlərin yox olmasına səbəb olursa; əgər var olmaq mübarizəsinin şiddətinin bir-birinə yaxın növlər arasında olduğu kimi heç bir yerdə güclü olmadığı doğrudursa, ədəbiyyat və incəsənət tarixində də eyni şeyin olduğunu sübut edən çoxlu nümunələrə rast gəlməyəcəyikmi? Amma biz bu suala yalnız nəzəriyyələrimizin həqiqətə uyğunluğunu və etibarlılığını konkret misallarla sübut etməyə nail ola biləcəyimiz halda cavab verə bilərik.

# İKİ SİMVOL – BAL VƏ QARIŞQA

**Rüzgarlar bal damlatsın!**

Eldə bir söz var, deyir, arının neşterini gördüm, balından əlimi üzdüm. Amma biz bu sevdadan heç vəchlə əl çəkmək niyyətində deyilik. Necə ki arı gül-çiçəkdən şirə çəkir, biz də şirin sözlərdən, deyimlərdən bal tutacağıq...

Belə bir söz də var, deyir, arı balını yeməz, qarı yağını. Bəs bu eyniləşmələr hardan gəlir? Məsələ burasındadır ki, ağızında balı, quyruğunda zəhəri olan bu təzadlı varlıq insan oğluna tarix boyu yaxın olub. Arı həm insanın həyatını, həm də o biri dünyasını təmsil edib. Bəzi mədəniyyətlərdə bal dünyaya girişin açarıdır, bəzi xalqlar isə hətta ölüleri balla mumyalayırdılar. Babil, Şumer ənənələrində görkəmli insanları bal-la birgə torpağa tapşırardılar. Qədimlərdə hətta belə bir adət vardı: təzə evlənənlər bir-birlərinin ovcundan bal yeyərək acı söz deməyəcəklərinə and içirdilər.

**Arılar göz yaşından əmələ gəlib?**

İlk arının günəş tanrısi Ranın göz yaşlarından yarandığını rəvayət edirlər. Mifologiyada arılar müxtəlif forma və obrazlarda qarşımıza çıxır. Məsələn, yunan mifologiyasında arılar Tanrılarının elçisidir. Baş tanrı Zevsin bir adı da "Arılar kralı"dır və o, arılarla qidalanır. Roma mifologiyasındaki



**Günel NATİQ**



Mellona isə arılar tanrısidir. Het mifologiyasında firtına tanrısının oğlu qeyb olur və onu bir arı qaytarıb geri gətirir.

Əsatirlərdə tanrılar gənclik və həyat eşqi bəxş edən ambroziya bal və çiçək tozunun qarışığından hazırlanıb. Bu məhsul, eyni zamanda, qədim yunan olimpiya oyunularının enerji qaynağıdır.

**Bal yeyin, çox yaşayın.**

Ariçılıqla bağlı ilk ciddi araşdırmalar e. ə. 600-cü illərdə aparılıb. Ariçiliğə dair ilk kitabı e. ə 300-cü illərdə Aristotel yazıb. Hippokrat yüksək qızdırımda, iltihablarda bal yeməyi tövsiyə edib. "Bal yeyin, çox yaşayın" – deyilir qədim kitabələrdə.

Belə bir rəvayət var: filosof Demokrit 109 yaşına çatır və ölümün yaxınlaşdığını hiss edir. Bunun üçün də o daha az yeməyə qərar verir. Beləliklə, hər gün bir yemək növündən vaz keçir. Ən son yeməkdən vaz keçəcəyi gün tanrı Demetranın şərəfinə festival təşkil olunur. Müdrik belə bir müqəddəs gündə ölüb tədbirə hüzn qatmaq istəmir, ona görə

festival boyunca içində bal olan qabı burnuna yaxınlaşdırıb iyəməklə kifayətlənir. Festival bitəndə qabını əlindən buraxan müdrik elə o andaca olur.

Binaları əsrlər boyu yaşatmaq və şər qüvvələrdən qorumaq üçün təməl daşlarının üstünə bal tökürdülər. 682-ci ildə Babil yenidən qurularkən təməllərinə bal tökülmüşdü.

Heykəllərin üzərindəki arı motivləri də qədim inanclardan soraq verir. Artemisin heykəlini göz öünüə gətirək; aşağı hissəsi arı motivi ilə süslənib.

İslam dinində arılar Tanrıının əsgərləridir və onları yuxuda görmək hətta "Quran-Kərim"i oxumağa bərabər tutulur. Xristian inancında isə o, saf və məsum Məryəmin simvoludur. "Tövrat"da balın adı 54 dəfə çəkilir.

Qərb mədəniyyətinin çox bəhrələndiyi qədim hindu dinində də bal müqəddəs sayılır. Tarixdə ən qədim dini mətnlərdən olan "Riqveda"dakı ilahilərdən birində bu alqışlar var:

*Bütün rüzgarlar bal damlatsın!  
Bütün çay və göllər bali yenidən yaratsın!  
Bütün dərmanlarımız bala çevrilsin!  
Sübənə çığı və gecə bal ilə dolsun!  
Qaranlığın parçaları bala bulansın!  
Şəfa qaynağımız, bu yuxarıdakı göy üzü  
balla dolsun!  
Ağaclarımız baldan olsun!  
Günəş baldan olsun!  
İnəklərimizdən bal sağılsın!*

### **"Balı ye, arısını soruşma"**

Arıların həyatı dərin fəlsəfədir. Onların öz dəmir qanunları var. Arı ailəsində gözətçi arılar, kəşfiyyatçı arılar, döyüşü arılar, hava haqqında məlumat verən arılar, süd verən arılar, dişi və erkək arılar, arı şanını dəqiq yiğan arılar və ana arı var. Ana arı gün ərzində öz çəkisindən dəfələrlə çox yumurta qoyur. Süd verən arılar yumurtanın üstünə süd tökür və onu mumyalayırlar. Maraqlıdır

ki, hansı növ arının doğulacağı yumurtaların arı südü ilə neçə gün bağlı saxlanmasıdan asılıdır. Əgər yumurtanın üstünə 3 gün arı südü qoyub bağlayırlarsa, 21-ci gün ordan işçi arı çıxır. Yox, əgər 16 gün arı südü ilə bağlı saxlayırlarsa, 21-ci gün yumurtadan ana arı çıxır.

21-ci gün bala arı qapağı ayağı ilə kəsib yumurtadan bayır çıxır. Bala arı 3 gün istirahət edir, sonra ömrü boyu işləyir. İşçi arıların ömrü 30-40 gündür. Ana arı isə arı südü yediyinə görə 7-8 il yaşayır. Əgər ana arı ölürsə, ailədə qanunsuzluqlar hökm sürər, arılar işləməyə getməz, yiğdiqları balı yeyər və bir-birləri ilə müharibə aparar.

### **Balsız şanda arı durmaz**

Ölüm arılar üçün adı haldidir. Çünkü gündə minlərlə arı tələf olur. Ölmüş arıları işçi arılar yuvadan bayır atırlar. Ana arı ölündə isə arılar 3 gün matəm edir.

### **Bal dolması**

Qədim xalqlarda belə bir yemek növü varmış. Mənbələrin verdiyi bilgilərə görə, bal dolması pendir, ət, sirkə və soğandan hazırlanıb. Balda bişirilmiş əncir yarpaqlarının dadı doyulmaz olub.

Şimali Amerika hinduları də bu əvəzsiz nemətdən ocaqda bişirdikləri xörəklərdə faydalayıblar. Məsələn, onlar balqabağın içini doldurarkən alma şirəsi, meyvə yağılarıyla bərabər, baldan da istifadə ediblər.

### **Bal kimi şirin poeziya**

Belə bir atalar sözü də var: "Filankəs bal alacağı yeri bilir". Yəni bilir, kimdən necə faydalanaq lazımdır. Biz də bal alacağımız yeri bilirik: ozan sözü baldan şirindir.

"İnsanlar arasında heç bir ayrı-seçkilik ola bilməz" fikrini şeirinə gətirən Aşıq Veysəl müqayisə üçün baldan faydalıdır:

*Kimi molla, kimi dərvış,  
Allah biza nələr vermiş!..  
Kimi arı-çiçək dərmış,  
Sən balsan da, mən cecmiyəm?!*

Veysəlin başqa bir şeirindən yenə balın ətri gəlir. Varlıqla yoxluğun gizlinlərini çözələyən ustad “Arımıyam, çiçəkmiyəm, balmiyam” deyə özü özünü soraqlayır.

*Leylamiyam, Məcnunmuyam, çölmüyəm,  
Arımıyam, çiçəkmiyəm, balmiyam?!  
Köləmiyəm, bir gözələ qulmuyam?!  
Ha axtardım, tapammadım mən məni.*

Ahil yaşlarında sazına üz tutan Veysəl onunla dərdləşir: “Mən gedirəm, sən qal dünyada, amma qərib bülbül kimi ahu-zar etmə”. Büyük ozan sazla olan yoldaşlığından danışır: “Dərdimə də, sevincimə də ortaq oldun, ağlatsam, ağladın, güldürsəm, güldün”. Və özünü aria, sazi pətəyə, ərsəyə gələn müsiqisini isə bala bənzədir:

*Sən pətək misalli, Veysəl də arı,  
İnləşib bərabər yapardıq balı.  
Mən bir insan oğlu, sən tut budağı,  
Mən atamı, sən ustani unutma.*

Aşıq Ələsgər şeirindən də bal sözüllər:

*Yazın bir ayıdı çox yaxşı çağın,  
Kəsilməz çeşməndən gözəl yiğnağın,  
Axtarma motalın, yağın, qaymağın,  
Zənbur çiçayındən bal ali dağlar!*

Arı güldən bal alar. Biz də sözdən bal alıq. Sözünüzdən bal damsın. Balınız olmasa da, baldan şirin sözünüz olsun...

### **Bu gün kəpənəyəm, sabah qarişqa**

“Qarişqa şillaq atdı, dəvə palçığa batdı”. Ta bu boyda da yalan olmaz. Bəs niyə bapbalaca qarişqaya bu boyda qaravəlli qoşublar? Yəqin, bu sözün də bir olmuşu-keçmiş var.

Şifahi və yazılı ədəbiyyatda qarişqa təzadlı obrazdır. O, xeyirxah da ola bilər, bədxah da. Şərq ənənəsində qarişqa on ilahi canlıdan biridir. Bir rəvayətdə bu kiçik varlıq Süleyman peygəmbərə müdrik və adil olmayı nəsihət edir. Çin mədəniyyətində qarişqa ədalətin, həqiqətin keşikçisidir. Ağ qarişqa buddizmdə gözəllik simvoludur. Bəzi ənənələrdə isə o, dağidiciliq rəmzidir.

Hindistanda qara qarişqalar müqəddəs həşərat sayılırlar. Hindular da qarişqaya hörmət bəsləyir. Çünkü inanca görə, onlar insanların ləpirlərini yox edir və təqibçiləri yollarından azdırırlar. Ona görə hindu rəqs-lərində qarişqalarla bağlı xüsusi elementlər, motivlər var. İnanca görə, qarişqa yuvasını dağıtmaq bədbəxtlik gətirir. Yuvanı dağдан şəxs yalnız bir duanın – qarişqa duasının gücüylə dərd-bələdan qurtula bilər.

Hinduların fikrincə, qarişqaların bəzi özəllikləri insanları xatırladır. Belə bir inanc var ki, qarişqalar nə vaxtsa insan olublar, ya da insanlar nə zamansa qarişqa.

Əsatirlərdə hindu qadınları agdərili adamlarla ailə qurmaqdan çəkinirlər, çünkü inanırlar ki, ağ adamlara ərə gedən qadınlar qırmızı qarişqalara çevirilirlər.

Yunan miflərinin birində Zevs qarişqa cildində peyda olur. Başqa bir mifdə isə adanın əhalisi vəbadan tələf olduqdan sonra yerli hökmdar Zevsdən kömək istəyir. Zevs adadakı qarişqaları insana çevirir.

Bir çox xalqların folklorunda qarişqa xeyirxah niyyətin daşıyıcısıdır. Alman nağillarının birində qarişqa qalada həbs olunmuş qəhrəmana ipək saplar gətirir, ondan kəndir toxunur və qəhrəman həbsdən azad edilir.

“Büllur qala” rus nağlında şahzadə İvan qarişqaya çevirilir və dağın balaca bir yarığından keçib şahzadə qızı xilas edir. Başqa canlıya çevirilə bilmək bacarığını isə o, qarişqalardan onlara etdiyi yaxşılığa görə alır.

Qarişqaların insanlara çevrildiyi miflərdə qeyri-adi bir yola da rast gəlinir. Bu, qarişqa yoludur. Qarişqa yolu yerdən göyə qədər

uzanır, yaxud yerin dərinliyində, ya da göy üzündədir.

Qarışqaların adı hətta "Bibliya"da da çəkilir. Müqəddəs kitabın pritçalarından birində deyilir: "Qarışqalar güclü deyil, amma öz tədarükələrini özləri görürlər".

Afrikada "dərzi" qarışqa yaşayır. Bu qarışqalar yarpaqlardan özünə yuva tikir. Yuva tikmək üçün isə yapışqanlı sürfələrdən istifadə edir. Beləcə, yarpaq kisə ərsəyə gəlir, onun içində isə yuva yerləşir.

Yer üzündə 10000 qarışqa növü var. Qarışqalar sarı, mavi, yaşıl, qırmızı, hətta moruğu rəngdə olurlar. Bir qarışqa öz ağırlığının 20 qatını qaldıra bilər. Qarışqa koloniyasının iş bölümü var. İşçi qarışqalar yuvanın içindəki zibili çölə daşmaqla məşğul olur. Əgər çöldə bir yemək mənbəyi tapsa, yuvadakı qarışqaları xüsusi qoxu buraxmaqla cəlb edir.

Qarışqaların ən vacib özəlliklərindən biri qidaları paylaşımaqdır. Hər qarışqada iki mədə olur, birində özü üçün, digərində isə o biri qarışqalar üçün yemək saxlayır. Eyni koloniyadan olan iki qarışqa qarşılaşdıqda əgər biri ac və susuzdursa, digərinin isə qursağında çeynənmış yemək varsa, ehtiyacı olan ondan yemək tələb edir. O da ac qarışqanı geri qaytarır, yeməyini onunla paylaşır. Qarışqalar sürfələrini də qursaqlarındakı yeməklə qidalandırırlar. Hətta çox vaxt özlərinə digər qarışqalara verdiklərindən daha az pay saxlayırlar.

Qarışqa nə qədər balaca olsa da, onunla bağlı mətləblər heç atalar sözlərinə də siğmir. "Çox qarışqa bir şiri öldürər". "Qarışqa meydanı tutar, heç kəs də bilməz". "Qarışqa öküzin buynuzuna dirməndi, elə bildi ki, dağa çıxıb" və s.

Poeziyamızda da bu obrazla bağlı maraqlı təşbeh və ifadələr var.

Vaqif Bayatlı Odər şeirlərinin birində qarışqa sevgisinə siğınır:

*Mən bir gün sevirəm, hər gün başqa cür,  
Bu gün kəpənayam, sabah qarışqa.*

*Cəmi bircə günlük ömrüm var mənim,  
Bu gün bir başqayam, sabah bir başqa.*

Şair eləcə də "qarışqa qışqırığı", "qarışqa dili" deyimlərini şeirinə gətirir:

*And olsun Gøyüzündə qanad çalan o mələklərə!  
Qanad çalıb, çalıb  
Ancaq Gøyüzünün olan mələklərə!  
Baxdı ayağı altında  
Otlara dirmaşan qarışqalara,  
Onu qarışqa dilində qışqıra-qışqıra  
Qarşılayan qarışqalara,  
Şahlıq andı içdi yenə  
– And olsun qarışqa elinə,  
Qarışqa qışqırığına, qarışqa dilinə!*

İsa İsmayılzadə bir məqamda şəhərləri, kəndləri qarışqa boyda görür:

*Uçdum təyyarədə, getdim qatarda-  
Gördüm, baxa-baxa yaman susuram.  
Gah illüminatordan, gah pəncəradən  
Hey boynunu büküb boylandı misram,  
Boylana-boylana gözü qaraldi.  
Baxdim ağ buluda, qara buluda-  
Bir azdan hamısı dönüb «qar» oldu.  
Qarışqa boydaca şəhərlə, kəndlə  
Gördüm, dünya doludu...*

Başqa bir şeirində şair ağlayır qarışqa yuvası üstə...

*Adsız çiçəkləri, otları sevdim,  
Tanişları sevdim, yadları sevdim,  
Ürəyimə yatan adları sevdim,  
Neylayım,  
tək səni sevə bilmədim.  
Sızladım qarışqa yuvası üstə,  
Göynədim «Saritel» havası üstə.  
Dünyanın məhabbat «davası» üstə  
Tək səni,  
tək səni sevə bilmədim.*

"Bu dünyanın qarışqa yükü var, dəvə yükü var", – belə deyir Musa Yaqub:

*Yenə bu dünyada ölçü-ülgü var,  
Qarışqa yükü var, dəvə yükü var.  
Özündən ağır yük çəkə bilsə də,  
Bir yolu min dəfə gedib-gəlsə də,  
Zəhməti çoxsa da,  
Dili yoxsa da,  
Bu yükü qarışqa adına yazma.*

Başqa bir şeirində qarışqalarla adamları  
eyniləşdirir şair:

*Bir yuva qarışqa – süfrəsi bir dən,  
Bir dənlə bahara çıxar salamat.  
Ulu təbiətim, yaman xəsissən,  
Yaxşı adamları bir az çox yarat.*

Aqşin Yenisey qarışqa sevgisini belə  
görür:

*Demişdim axı... sevə bilməyəcəksən onu!  
Təkadamlıq deyil onun sevgisi.  
Qocaman bir palidin yalnız bir quşun,  
Dərin bir dəryanın yalnız bir balığın,  
Dibsiz bir yuvanın yalnız bir qarışqanın  
olmadığı kimi.*

Şair başqa bir şeirində kimisə “hamidan  
güclü” adlandırır. Həmin varlıq qarışqadır.

*Səndən sonra günlərlə, həftələrlə,  
aylarla deyil,  
İllərlə tək qalmağı öyrəndim.  
Nə edəydim? Heç olmamış kimi yoxdun.  
Bir gün külək köhnə qəzet cırığını  
Yapışdırıldı şüşəmə.  
Açıdım, baxdım. – Şairlərdən yazımişdin.  
Amma mənim adım yoxdu.  
Ömrümdə ilk dəfə özüm üçün darixdım.  
Çıxdım, getdim, içdim, susdum.  
Küçədə bir qarışqa yuvasına baxdım:  
İlahi bir facia!  
Hamidan güclü olasan  
Və ayaqlar altında yaşayasan.*

Şeirlərində təbiətə qahmar çıxan Reyhan  
Kənan da deyir ki:

*Onu bir heç sanmışıq,  
Yuvasın tapdamışıq,  
Bəlkə, ona görə də  
Çox bələlər tapmışıq.  
Bəlkə də, bila-bila,  
bəlkə də, heç bilmədən  
Qırx mərtəbə yuvanın  
Lap üstündə durmuşam,  
Uçurub yuvasını, qarışqa  
ürəyinə neçə yara vurmuşam.  
Ağlayırımı, görəsən,  
gülürmü bu həşərat?  
O qədər incitmişəm,  
Gizlənir məni görçək.  
Bağışlamaz, bilirəm,  
Bağışlamaz o məni.*

Hə, əziz oxucular, qarışqayerisi yeriməsək  
də, sizinlə “qarışqa dilində” danışmağa  
çalışdıq, amma yükümüz, bilmədiq, qarışqa  
yükü oldu, ya dəvə yükü...

# ROMANTİZMIN SON CƏNGAVƏRİ

Avropa ədəbi mühitində onu XX əsr ədəbiyyatının ən görkəmli nümayəndələrindən biri sayır, hətta "dahi sənətkar" adlandırmadan belə çəkinmirlər. Söhbət yeni alman ədəbiyyatının ən nüfuzlu xadimlərindən olan dünya şöhrətli nasır, görkəmli şair, məşhur publisist, 1946-ci ilin ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı, eyni zamanda tanınmış rəssam olan Herman Hessedən gedir.

Nobel mükafatının maliyyə məbləği və statusu rəsmi cəhətdən bütün laureatlar üçün eyni olsa da, onların hamısı şan-şöhrət baxımından bərabər sayılsa da, ədəbiyyatın daxili mətbəxində, kulis arxasında kimin kim olduğunu, həqiqətdə hansı dəyəri daşıdığını hamı yaxşı bilir. Bu mənada Herman Hesse ədəbiyyat üzrə Nobel ödülüün ən ünlü, ən nüfuzlu, adı klassiklər sırasında çəkilən laureatlarından biridir. Onun sülh və humanizm ideyalarını təbliğ edən romantik ruhlu kitabları XX əsr boyu dünyada ən çox oxunan əsərlər sırasındadır. Nobel Mükafatları Komitəsinin qərarına əsasən, H.Hesse ən nüfuzlu ədəbiyyat mükafatına "humanizmin klassik ideallarını özündə əks etdirən dərin ruhlu yaradıcılığına və həmçinin gözəl üslubuna görə" layiq görülmüşdü. Qeyd edək ki, həmin il Nobel ödülündən əvvəl yazılıçı "alman ədəbiyyatının ən mühüm nailiyətlərinə görə" Höte adına milli mükafata da layiq görülmüşdü.

İsveçrədə yaşayıb-yaradan alman yazarı Herman Karl Hesse 2 iyun 1877-ci ildə Almaniyanın cənubundakı Kalv şəhərində



**Ilham ABBASOV**

ruhani ailəsində anadan olmuşdu. Əslən Baltik almanlarından olan atası Yohannes Hesse Estonianın Payde şəhərindən idi. Bütün Almaniyada xristianlığın protestant təriqətinin nüfuzlu xadimi və tədqiqatçısı kimi tanınmışdı. H.Hessenin ana babası Qustav Qundert ölkənin ən tanınmış ilahiyat alımlarından sayılırdı. Anası Mariya Qundert də bütün həyatını əri ilə birgə missionerlik fəaliyyətinə həsr etmişdi. Ailənin ikinci uşağı olan Hermanın iki bacısı və bir qardaşı vardı. O, qeyri-adi bir insan və yazıçı taleyi yaşamışdır.

Avropanın mərkəzində dünyaya gəlsə də, Hermanın uşaqlığı uzaq Hindistanda keçmişdi. Gələcək yazarının valideynləri bu ölkədə xristian dinini yaymaqla məşğul olan missioner qrupunun tərkibində fəaliyyət göstərirdilər. Onlar oğullarının da bu işlə məşğul olmasını istəyir və Hermanı gələcəyin peşəkar xristian təbliğatçısı kimi tərbiyə edirdilər. Bu niyyətlə də onu təhsil almaq üçün dini (protestant) təməyülli

seminariyaya qoymuşdular. 1886-cı ildən Almaniyaya qayıdan ailə Kalv şəhərində məskunlaşır. İsveçrəyə köçəndən sonra da Herman təhsilini dini məktəbdə davam etdirir, lakin yeniyetməlik yaşlarından meylini ədəbi yaradıcılığa salaraq, valideynlərinin onu din xadimi görmək arzusunun həyata keçməsinə yol vermir. Dini davranış qaydalarını pozduğuna görə məktəbdən qovulandan sonra bir müddət atasının dini kitablar çap edən nəşriyyatında çapçı işləyən gənc daha sonra kitab satışı ilə məşğul olur. Kitabla gündəlik temas və daimi mütaliə onun ədəbi yaradıcılığı olan uşaqlıq həvəsini daha da gücləndirir və ciddi məşğuliyyətə çevirir.

Valideynlərinin onun üçün nəzərdə tutduqları dini ideyaları yaymaq misionerliyindən qaçır, ancaq taleyin onun adına yazdığı böyük missiyadan – mənəvi dəyərləri yaymaq qismətindən qaça bilmir. Xaraktercə höcət və inadkar, fəqət sakit və qapalı bir şəxs olan Herman peşəkar ruhani karyerasından imtina etsə də, qanını daşıdığı babalarının mənəvi ənənəsinə uyğun olaraq, ömrü boyu inanchı bir insan kimi yaşadı. Bütün kilsə və konfessiya ehkamları, dini ibadət və mərasim qaydaları H.Hesse üçün mənasız olsa da, onun anlamında din imansızlığın, biganəliyin, ümidsizliyin qarşılığı kimi həmişə dəyərli olan bir anlayış idi. Din onun üçün ən antiinsani bir şəraitdə belə mənəviyyatı, insanlığı, mərhəməti qoruyub saxlamağa stimul verən bir amil idi.

1895-ci ildən ailəsi ilə birlikdə İsveçrənin Bazel şəhərində yaşayan gələcək yazıçı 1899-cu ildə ilk ədəbi yaradıcılıq dərnəyinə üzv yazılmış və bir il sonra "Romantik nəğmələr" adlı ilk şeir toplusu və "Gecəyarıdan bir saat keçmiş" adlı ilk hekayə kitabını nəşr etdirmişdi. Gənc yazılığın ilk kitabları ona yaradıcılıq uğuru gətirmir. Lakin 1901-ci ildə H.Hessenin nəşr yaradıcılığının ilk peşəkar nümunəsi sayılan "Herman Lauşerin ölümündən sonra qalan və Herman Hesse tərəfindən nəşr edilən yazıları" romanı çap olunur. Adından da göründüyü kimi,

fabulasına və süjet xəttinə görə bu roman qəribə bir əsərdir – onu nə avtobioqrafik adlandırmaq olur, nə də müəllifin həyat yolu ilə bağlılığını inkar etmək. Qəhrəmanın hətta adı da gənc müəlliflə eyni idi, ancaq onun ömrünün əsas hadisələri yazılığının həyatı ilə müəyyən qədər uyğun olsa da, ciddi mənada eyniyyət təşkil etmirdi. Bu mərhum qəhrəmanın şəxsində və onun həyatı nümunəsində H.Hesse sanki öz həyatına kinaryəli parodiya yaratmışdı. İlk əsərləri gənc yazılışa uğur gətirməsə də, onun lap əvvəldən qazanmış olduğu dəyərlər vardi – ilk növbədə üslub kamilliyi: mətnin qüsursuz ritmika və melodikası, nəsrin görünməmiş lirizmi, öz ədəbi və mənəvi prinsiplərinə sədaqət...

H.Hessenin yaradıcılığının xüsusən ilkin mərhələsi üçün klassik alman romantizminin məzmun və ideya təsiri çox önəmlı idi. Digər tərəfdən, onun peşəkar ədəbiyyata gəldiyi dövrdə Avropa ədəbiyyatında neoromantizm cərəyanı aparıcı rol oynayırıdı. Əlli illiyi münasibətilə buraxılmış kitabda onu "alman romantizminin son cəngavəri" adlandırmışdır. Bu ədəbi cərəyanə aid xüsusiyətlər onun əsərlərində bütün yaradıcılığı boyu müşahidə olunur. Qaranlıq ictimai mühitlə barışmayaraq ona qarşı mübarizə aparan, özünü tamam fərqli həyat şəraitində tapmağa çalışan işıqlı ədəbi qəhrəman bu ədəbiyyatın əsas, aparıcı faktorudur. Maraqlıdır, H.Hessenin bu tip personajları daha çox bədii təxəyyül məhsulu kimi görünənlər də, həqiqətdə real həyatla çox bağlı olan insanlar idi və onların əksəriyyəti zahirən nə qədər fərqli olsalar da, xaraktercə müəllifin özünə çox oxşayırdı.

Elə bu amil də onun yaradıcılığının avtobiografik detallarla zənginliyini təmin edirdi. Müəllifin həyatının bütün əsas mərəhələ və hadisələri onun əsərlərində bədiiləşdirilmiş şəkildə öz əksini tapmışdı. Bu əsərlərdə insanın psixoloji portretinin yaradılması, onun mənəvi yaşantılarının təqdimatı da məhz bu fonda öz ifadəsini tapırıdı. Psixoloji məqamlar burada, sadəcə olaraq, surətlərin

psixikasının əks etdirilməsi ilə bitmir, yazıçı məsələyə daha dərindən, psixologizm principləri ilə yanaşaraq qəhrəmanların psixoloji ovqatını hadisələrin gedışatını, süjet xəttinin inkişafını təmin edən əsas amil kimi götürür. Yaradıcılığının daha yetkin çağlarında isə o, psixologiyanın ifadəsini elmi əsaslar üzərində quraraq bədii inikas predmetinə dövründə böyük maraq doğuran psixoanaliz principləri mövqeyindən yanaşır. Qeyd etmək lazımdır ki, insan psixikasının dərin qatlarına nüfuz etmək ədibin yalnız epik nəşr əsərləri üçün deyil, həm də poetik nəzəm yaradıcılığı üçün səciyyəvidir.

Tədricən H.Hessenin adı Almanmanın populyar ədibləri sırasında çəkilməyə başlayır. O, tanmış həmkarlarından R.Rilke, T.Mann, S.Sveyq kimi yazıçılarla şəxsi və yaradıcılıq əlaqələri qurur. 1903-cü ildə Berlinin Samuel Fişerə məxsus ən məşhur nəşriyyatından əməkdaşlıq təklifi alan gənc yazıçı "Peter Kamensid" romanını bu nəşriyyatın sifarişi ilə yazır və əsər alman gəncləri arasında geniş şöhrət qazanaraq müəllifə maliyyə durumunu biryolluq nizama salmaq imkanı verir.

Əsər həyat həqiqətinə sadıqliyi, sadəliyi, insaniliyi, ilhamlı təbiət təsvirləri, dilinin gözəlliyi ilə oxucuları, xüsusən hər şeydə yenilik görmək istəyən gəncləri məftun etmişdi.

Tam avtobioqrafik səpkidə yazılmış bu romanı ilə yazıçı ilk yaradıcılıq uğuruna imza atmaqla bərabər, həm də sonralar yaradıcılığının əsas mövzusuna çevriləcək şəxsiyyətin formallaşması problemini ilk dəfə olaraq əsas motiv kimi götürür. Artıq o illərdə cəmiyyətlə sənətkarın qarşılıqlı münasibətləri, insanların həyatında incə-sənətin yeri məsələsi yazıcını dərindən narahat edirdi. Əsərin qəhrəmanı olan gənc yazıçı həyatda öz yerini tapmaq üçün uzun axtarışlardan və məyusluqlardan sonra öz doğma kəndinə qayıdır. Artıq başa düşmüştü ki, doğma, sadə insanlar arasında yaşamaq lazımdır, çünkü yalnız tanıldığın



və səni anlayan insanlar arasında əsl sənət yarana bilər.

1906-ci ildə çap olunmuş "Təkərlər altında" romanı müəllifin seminariya illərində topladığı həyat təəssüratlarını əks etdirir. Pansionat təhsili zamanı "İncil" i dərindən öyrənməklə yanaşı, yunan dilini, antik yunan və klassik alman ədəbiyyatını öyrənməyə başlayır və dediyimiz kimi, bütün bu detallar "Təkərlər altında" əsərinin məzmununu təşkil edir. Roman Avstriyanın əsas ədəbiyyat mükafatına layiq görülür. Bu, H.Hessenin qazandığı ilk ədəbi mükafat idi.

1904-cü ildə H.Hesse Bazeldə Mariya Bernulli adlı xanımla ailə qurur. Bu nikahdan onların üç oğlu dünyaya gəlir. 1912-ci ildə ailəsi ilə birgə Bazeldən İsveçrənin paytaxtı Bern şəhərinə köçür.

Birinci Dünya müharibəsi ərəfəsindəki illərdə mətbuatla sıx əməkdaşlıq edən yazıçı çoxlu sayda hekayə və esselər çap etdirir. Bu dövrdə ciddi nəşr yaradıcılığına da ara verməyən müəllifin "Gertruda" (1910) və "Roşalde" (1914) romanları nəşr olunur. Bu əsərlər də tənhalıq və cəmiyyətdə sənətkarın yeri məsələsinə həsr olunmuşdu. 1911-ci ildə Hindistana (həmçinin qonşu ölkələr Sri-Lanka, İndoneziya və Singapur) səyahət

edən yazıçı 1913-cü ildə bu ölkə ilə bağlı uşaqlıq xatirələrini və səfər təəssüratlarını əks etdirən publisistik "Hindistan" kitabını nəşr etdirir.

Yazıcının 1915-ci ildə nəşr olunmuş "Knulp" kitabı onun yaradıcılığında önəmli yer tutur. Kitaba 1907-1913-cü illərdə yazılmış, bir-birinə vahid süjet xətti ilə bağlanan "Yaz qabağı", "Knulp haqqında xatirələr", "Sonluq" povestləri daxildir.

Hələ uşaqlıq illərindən ailəsi ilə birlikdə İsveçrədə yaşayan H.Hesse 1923-cü ildə bu ölkənin vətəndaşlığını qəbul edir. Amma təbii ki, milli mənsubiyyətinə görə özünü alman sayır və hesab edirdi ki, İsveçrədə yaşayan alman yazılıcısıdır. Almaniyada baş qaldırımaqdə olan, sonralar faşizm ideologiyasına çevriləcək şovinist millətçilik əhval-ruhiyyəsinə kəskin tənqid münasibət bəsləyən H.Hesse vətənində çap və təbliğ edilmək imkanlarını itirmiş olur. Əhalisi etnik cəhətdən iki bölgündən - alman və fransız icmalarından ibarət olan İsveçrə mühəribə illərində bir-biri ilə yola getməyən iki düşərgəyə bölünmüş oldu. Yazıcının qənaətinə görə, bəşəriyyəti dünya mühəribəsinə gətirib çıxaran əsas səbəb Avropa sivilizasiyasının ümumi böhrəni idi.

1916-ci ildə mühəribənin yaratdığı məhrumiyyətlər, oğlunun xəstəliyi, psixikası pozulmuş arvadının səhhəti ilə bağlı problemlər, atasının ölümü H.Hessenin əsəb sarsıntısı keçirməsinə səbəb olur. Hətta bir dəfə intihara cəhd edir. Yazıçı bu xəstəlikdən xilas olmaq üçün Lütsern şəhərinə, məşhur psixoterapevt Yozef Lanqın yanına gedərək onun klinikasında altmış seans psixoanaliz müalicəsi alır. Bu ünsiyyət nəticəsində onlar yaxın dosta çevrilirlər.

Həyatının bu çətin dövrünün olaylarını və mühəribə əleyhinə düşüncələrini yazılı bir mövzu kimi 1919-cu ildə qələmə aldığı və Emil Sinkler imzası ilə çap etdirdiyi "Demian" romanında əks etdirmişdir. Nəşriyyata romanı ağır xəstə olan gənc yazılıçının əsəri kimi təqdim edən H.Hesse sonrakı nəşrlərdə romanın alt başlığını

bu "redaktədə" verir: "Emil Sinklerin Herman Hesse tərəfindən qələmə alınmış gənclik əhvalatı". Bu əsər Birinci Dünya müharibəsindən sonra Almaniyada ən çox oxunan kitab kimi qeydə alınmışdır. Kitab oxucular arasında H.Hessenin müasiri, sənət dostu (bəlkə də, rəqibi) Tomas Mannın həmin dövrdə nəşr olunmuş əsərləri qədər populyar idi. Bu məqamda H.Hesse ilə digər böyük alman yazılıcısı, 1929-cu ilin Nobel mükafatçısı T. Mannın şəxsiyyət və yaradıcılığı arasında müqayisə aparmaq yərinə düşər. Aralarında cəmi iki il yaş fərqi olan bu yazılıcların yaradıcılığında məzmun və ideya baxımından uyarlıq, paralellik az deyil. İnsan, onun taleyi və mənəvi dünyası hər iki ədibin ümumən humanist səciyyəli yaradıcılığının əsas predmetidir. Amma T.Mann sənət karyerasına görə daha erkən yetkinləşmiş və şan-şöhrət qazanmışdır. 21 yaşında yazmağa başlayıb 26 yaşında tamamladığı "Buddenbroklar" romanına görə Nobel mükafatı almış T.Mann'dan fərqli olaraq, H.Hesse o yaşında ciddi əsərlərini hələ təzə-təzə yazmağa başlamışdı. Ən maraqlı cəhət odur ki, Nobel mükafatına namizəd kimi H.Hessenin adını Nobel Komitəsinə məhz T.Mann təqdim etmişdi. 30-cu illərdə faşist rejiminin təqiblərindən gizlənmək üçün o bir müddət İsveçrədə - H.Hessenin malikanəsində yaşamışdı. Bu yazılıcların uzun müddət davam etmiş məktublaşmalarının ümumi miqdarı bir kitab həcmindən çoxdur.

XX yüzilin bu iki böyük alman yazılısını ədəbi-estetik meyarlar mövqeyindən müqayisə edəndə istər-istəməz XIX əsrin iki dahi rus yazılıcısı - Tolstoy və Dostoyevski cütlüyü ilə paralel aparmaq zərurəti ortaya çıxır. Bu mənada insanı başlıca olaraq ictimai varlıq, cəmiyyət üzvü, sosial münasibətlərin məhsulu kimi görən və göstərən, onun mənəvi dünyasını və psixoloji aləmini isə yalnız bu zəmində təhlilə cəlb edən Tomas Mannı daha çox Lev Tolstoyun davamçısı; mühitin hər bir üzvünü oxucuya ilk növbədə mənəvi həyəcanlar və psixoloji yaşıntılar

subyekti olan bir fərd kimi təqdim edən, onun ictimai varlığını və sosial dəyərini isə yalnız bu fonda açıb göstərən Herman Hesseni isə ilk növbədə Fyodor Dostoyevskinin ardiçili kimi dəyərləndirmək olar. Maraqlıdır ki, H.Hessenin ədəbiyyatşunaslıq məqalələrində ən çox adı çəkilən, ən çox təhlil olunan müəllif məhz F.Dostoyevskidir.

1919-cu ildə xanımından ayrılan yazıçı Bern şəhərini tərk edərək Luqano şəhəri yaxınlığındakı Montanella qəsəbəsində yaşımağa başlayır. Bu yerlərin füsunkar təbiəti sənətkarı yeni yaradıcılıq işlərinə həvəsləndirir. Lakin bu dəfə o, sənətenerjisini yalnız ədəbiyyata deyil, həm də rəssamlığa həsr edir və müxtəlif janrlarda coxlu sayda rəsm əsərləri yaradır. 1920-ci ildə Berlində rəsm sərgisi təşkil edilir. Bununla yanaşı, həmin il ədibin üç klassik hekayəsindən – "Uşağın qəlbi", "Keyn və Vagner", "Klinqzorun son yayı" novellalarından ibarət olan hekayələr toplusu nəşr olunur.

Uşaqlıq illərinin Hindistanda keçməsi Hermandan bu ölkəyə, ümumən Şərq mədəniyyətinə dərin maraq oyatmışdı. Təxminən on il əvvəl bu ölkə haqqında publisistik kitab nəşr etdirmiş yazıcının 1921-1922-ci illərdə yazdığı "Siddhartha" romanı da bu marağın məhsulu kimi meydana çıxır. Bu əsərdə müəllif buddizm ideyasının insanpərvərliyini vəsf etmişdi.

H.Hessenin yaradıcılığında dünyanın və cəmiyyətin bədii ümumiləşdirmə səviyyəsi qlobal xarakter allığından onun əsərlərində Şərq və Qərb anlayışları sosial və mənəvi baxımdan xüsusu dəyərləndirmə səciyyəsi daşıyır. Bu yanaşmanın kökləri də yazıcının tərcüməyi-halına bağlıdır. Dünyaya dərin xristian ənənələrinin hökm sürdüyü bir ailədə göz açaraq tərbiyə almış H.Hessenin xarakteri hələ uşaq yaşlarından özündə Şərq dünyagörüşünün ən mühafizəkar elementlərini yaşadan hind mədəniyyətinin güclü təsiri altında formalaşmışdı. H.Hessenin kitab rəfində Şərq və Qərb dünya baxışlarının ən ümumi prinsiplərini dərinlənən təhlil etmiş böyük filosoflar çinli Lao-

Tsızı ilə alman Fridrix Nitsşenin kitabları yanaşı qoyulmuşdu. Buna görə də H.Hesseni Şərq və Qərb fəlsəfələrinin müdrikliklərini eyni dərəcədə əxz etmiş bir mütəfəkkir kimi qiymətləndirmək olar.

1924-cü ildə yaşa özündən xeyli kiçik gənc bir qadınla evlənir, ancaq bir il keçməmiş boşanır.

Bundan sonra bir ara publisistikaya daha çox maraq göstərən yazıcının bir-birinin ardınca "Kurortçu" (1925) və "Nürnbergə səyahət" (1927) adlı publisistik kitabları nəşr olunur.

20-ci illərin sonlarında H.Hesse yenidən alman reallığını əks etdirən bədii mövzulara qayıdır və həyatda öz yolunu tapa bilməyən insan haqqında "Çöllük canavarı" (1926-1928) romanını yazır. (Bu əsərin adı Azərbaycan dilinə "Yalquzaq" kimi tərcümə olunub). Bu roman baş qəhrəman, özünü Çöllük canavarı (Yalquzaq) adlandıran yazıçı Harri Hallerin əsəri kimi təqdim olunur.

O, zəngin bir qadının evində rahat bir otağı kirayələyərək yaşayır. Həmin qadının bacısı oğlu yazıcının əlyazmalarını götürərək çap etdirir. Bu bacioglunun təsvirinə görə, Yalquzaq əlli yaşlarında, ünsiyyətdən qəçən, tənha (yalqız) ömür sürən bir adamdır. Orta boylu, ancaq şüx qamətli, dəblə geyinən, amma səliqəsiz bir şəxsdir. Sağlam olmadığına görə çətinliklə hərəkət edir. Rəftarında nəzakətli olsa da, hamı ilə kinayəli davranışır.

Yaşadığı otağa təzə köçəndə əvvəlcə xoş təsir bağışlamırdı, özgə aləmdən gəlmış, yabançı adam kimi görünürdü. Lakin tədricən əhvalatı danişan bacioglu bu qapalı adama simpatiya ilə yanaşmağa başlayır. Otağı kirayələyəndən sonra H.Haller oraya klassik və müasir şairlərin, nasirlərin kitabları ilə dolu iki çamadan və iri bir sandıq gətirir. Vaxtının çox hissəsini bu kitabları oxumaqla keçirir. Heç yerdə işləməyən Haller çox vaxt yuxudan günorta durur. O, ətrafında özünün balaca bir dünyasını yaradıb və orada tənha gün keçirir.

Haller hiss edir ki, daxilində bir-birinə zidd olan iki varlıq – insan və canavar yaşayır. Yazır ki, bir ruhda bir-birinə düşmən olan iki varlıq yaşayırsa, həyat dözülməz olur. Çöllük canavarı heç kimlə ümumi dil tapa bilmir. Tanış professorun qonağı olarkən başa düşür ki, burada rəzillik ovqatı hökm sürür. Ev sahibinin kayzer haqqında müti mühakimələri Harrini özündən çıxarıır. Bundan sonra bütün gecəni şəhərin küçələrini gəzib-dolaşmaqla keçirən Harri başa düşür ki, daxilində canavar insana qalib gəlmışdır. Lakin Haller bu aləmdən uzaqlaşa da bilmir, ölüm qorxusu qarşısını kəsir.

Həmin gecə Harri Haller restoranda Hermina adlı bir qadınla tanış olur, aralarında eşq macərası başlayır. Sonraki günlərdə Hermina Harrini dostları ilə tanış edir. O yenidən meşşan həyat tərzinə qarşı etiraza qalxır. Lakin bütün bunlar onun fabrik və zavodlardan aldığı faizlər hesabına banklarda topladığı sərvətlə zəngin yaşaması ilə paralel baş verir. Bütövlükdə bu kifayət qədər qəliz əsərin və konkret olaraq onun qəhrəmanının düzgün anlaşılması müəllifi ciddi şəkildə düşündürür, narahat edirdi: “Əlbəttə, mənim bu hekayətimi necə başa düşməyi əvvəlcədən oxucunun boynuna qoya bilmərəm və heç istəmərəm də. Qoy kim necə istəyir, elə də başa düşsün, nə lazımdırsa, onu da götürsün. Ancaq kaş onların çoxu görəydi ki, Yalquzağın hekayəsi xəstəlikdən, böhrandan danışsa da, insanı ölümə, fəlakətə deyil, sağlamlığa, dirçəlişə doğru səsləyir”. Beləliklə, qəhrəmanı əhatə edən ətraf aləm, onun vəziyyəti yazılını sanki qətiyyən düşündürmür, onu narahat edən yalnız qəhrəmanın ruhi aləmidir. Bu da təbii və məntiqli bir yanaşmadır. Bir halda ki onun qəhrəmanı Harri Haller sürü (icma) həyatını qəbul etməyən, onun qanunlarını tanımayan yalquzaqdır, bu halda onun ruhi ovqatını dəyərləndirmək üçün müəllif niyə də cəmiyyət faktorunu nəzərə almalıdır?!

Bu ərəfədə Montanyolada ətraf aləmdən təcrid olunmuş halda, siyasi və ədəbi qruplaşmalardan uzaq şəraitdə yaşayan

yazıcı yaradıcılığının əsas nailiyyətlərindən sayılan “Muncuq oyunu” fəlsəfi romanını yazmağa başlayır. Otuzuncu illəri yazıçı, demək olar ki, bütövlüklə bu əsər üzərində işə sərf edir. Üzərində 11 il işlədiyi, ilk dəfə İkinci Dünya müharibəsinin ən gərgin dövründə – 1943-cü ildə Sürixdə nəşr edilən bu roman üç il sonra müəllifin Nobel mükafatına layiq görülməsində, şübhəsiz ki, həlledici rol oynamışdır. Halbuki əsər ilk dəfə çap olunanda Avropa ədəbi tənqid mühəribə dövründə gələcək haqqında romantik xəyallara dalmağı mənasız bir iş sayaraq onu “səngərlər arasında inci axtarmaq cəhd” kimi qiymətləndirmişdi. Amma cəmi üç ildən sonra məlum oldu ki, səngərlər arasına səpilmiş incilər də kiməsə lazım ola bilərmiş, kimsə onları toplayıb, toz-torpaqdan təmizləyib parlaqlığını aşkaraya çıxarmağa, əsl dəyərini verməyə qadırmış...

1931-ci ildə H.Hesse Nikon Dollin adlı xanımla üçüncü dəfə ailə qurur. Əsələn avstriyalı olan bu qadın ixtisasca incəsənət tarixçisi idi və maraqlı dairəsinə, düyagörüşünə görə onlar bir-birini uğurla tamamlayırdılar.

“Muncuq oyunu” romanı utopiya ilə antiutopiya janrlarının sintezi formasında yazılmış bir əsərdir. Mövzusu dünyanın fantastik gələcəyindən, təxminən 2200-cü ilin hadisələrindən alınmış bu roman üç hissədən ibarətdir. Birinci hissədə Kastaliya adlanan qeri-real ideal ölkənin tarixi verilir. İkinci hissədə əsərin əsas qəhrəmanı Knex Yozefin həyatı təsvir olunur. Üçüncü hissə Knexitin şeirləri və digər əsərlərindən ibarətdir. Lap başlanğıcda müəllif müasir mədəniyyətin yalnız əyləncə xarakteri daşılığına görə onu inkarçılıq dərəcəsində kəskin tənqid edir. Bəşər sivilizasiyası süqut ərəfəsindədir. İnsanlar sabahkı günə ümid bəsləmirlər, kütləvi silahlardan və kütləvi xəstəliklərdən qorxurlar. Dünyanı informasiya və informasiya vasitələri idarə edir. Yeri gəlmışkən, deyək ki, H.Hessenin təsvir etdiyi bu dünya necə də bizim günlərin reallığını xatırladır... Yüksək ziyanlı təbəqəsi

qalan insan kütləsindən ayrılaraq təcrid olunmuş şəkildə öz dünyasında yaşayır. Zənnimizcə, bu məqamda bir qədər diqqətli olub “Hesse müəmması”nın sərrini açmaq mümkündür və qeyri-real, müasir ifadə tərzi ilə desək, VİRTUAL DÜNYA zəmanəmizdə bəşər sivilizasiyasının zəka fəaliyyətinin başlıca forması olan İNTERNET şəbəkəsinin ədəbi obrazı və ya simvolik modeli kimi qiymətləndirilə bilər. Tarixin ən uzaqgörən utopistləri, ən cəsarətli fantastları belə bu öncəgörməni “görə bilməmişdilər”.

Təsvir etdiyi mənzərədən çıxış edərək H.Hesse müasir sivilizasiyanın ölmək üzrə olduğu qənaətinə gəlir. Belə bir şəraitdə yüksək zəkalı, yetkin intellektli insanlar özlərinin mənəvi dünyalarını xilas etmək üçün H.Hessenin “Felyetonlar ölkəsi” adlandırdığı naqis real dünyani tərk edərək Kastaliya dünyası adlandırdıqları qəri-real ideal bir aləm yaradırlar. Burada onların əsas həyat məşğuliyyəti OYUN idi. Əslində, bu OYUN həyatın fəlsəfi mənasını ifadə edir. OYUNDan baş çıxarmaq üçün insandan yüksək intellektual səviyyə tələb olunur.

Ancaq insanların xeyli qismi “Felyetonlar ölkəsi”nin ənənəvi həyat və düşüncə tərzindən ayrıla bilməyərək mənəvi tənəzzül yolunda qalırlar. Həyat davam edir... İnsanların xeyli hissəsi, ümumiyyətlə, anti-təkamül mövqeyində duraraq düşünmək əziyyətindən qaçır. Kastaliyadakılar isə fəlsəfə, incəsənət və din haqqında mühaki-mələr yürüdür, müzakirələr aparırlar. Burada heç kim heç yerə tələsmir, gündəlik həyat qayğıları barədə düşünmür, çünki ətraf aləmin qayğılarından, problemlərdən asılı deyillər. Kastaliyanın adamları yalnız OYUN haqqında düşünür, yalnız OYUNun problemlərini həll etməyə çalışırlar. Və müəllif ürəkdən gələn qürur və kinayə ilə bu fenomeni uşaq məşğuliyyətinə bənzədərək “muncuq oyunu” adlandırır. Bizcə, çağdaş dövrədə bu VİRTUAL – İNTERNET – OYUN düzümünü müasir intellekt “muncuqları” adlandırma bilərik.

Tarixin ən qanlı savaşından dərhal sonra yüksək dəyərli ədəbi mükafatın alman yazıçısına verilməsi dünyanın humanitar görüşlü ziyalalarının nəzərində faşizmlə alman sivilizasiyasının eyniləşdirilmədiyini əyani şəkildə təsdiqlədi. Bu, Nobel Komitəsi tərəfindən həyata keçirilmiş bir humanizm və mərhəmət aktı idi. Dünyaya göstərirdilər ki, alman millətinin mənəvi siması Hitler deyil, Hessedir. Bu, həm də bütün bəşəriyyət üçün bəla kimi meydana çıxmış faşizmlə barışmayan, ona müqavimət göstərən, onuna mübarizə aparan antifaşist alman humanizminə verilən mükafat idi.

Hələ Birinci Dünya müharibəsi başlayanda H.Hesse ümumilikdə barış mövqeyi tutaraq müharibənin, xüsusən də Almaniyanın millətçi ideya üzərində dayanan savaş ideologiyasının əleyhinə çıxmışdı. Bu baxımdan yazıçı yaxın dostu və məsləkdaşı, görkəmli fransız ədibi, 1915-ci ilin Nobel mükafatçısı Romen Rollanla eyni mövqedə dayanaraq millətçiliyin dövlət siyasətinin ideoloji əsası olması prinsipini, ümumiyyətlə, inkar edirdi. Bu barədə yazırıdı: “Mən özüm də patriotam, ancaq vətənpərvərliklə insanpərvərlik arasında seçim etmək lazım gəlsə, mən həmişə humanizmin tərəfindəyəm”.

Hələ faşistlər hakimiyyətə gəlməzdən iki il qabaq H.Hesse bacısına göndərdiyi məktubda yazırıdı: “Hitler hakimiyyətə gəlsə, biz, albəttə, hər şeyi itirəcəyik – yalnız xalqın təhlükəsizliyini və maddi sərvətini deyil, həm də mənəvi sərvətlərimizi”. Müharibə dövründə H.Hesse belə bir qənaətə gəlir ki, millətçilik insan üçün ictimai, xüsusən də mənəvi ideal ola bilməz və vətənpərvərliyi millətçiliklə eyniləşdirmək insanın mənəvi varlığını alçaltmaq deməkdir. Faşizm dövründə vəhşiliyə, antiinsaniliyə qarşı mübarizə çağırışı ilə H.Hesse siyasetçilərə – ideoloqlara; hərbçilərə – generallara üz tutmur, sözünü bu vəhşiliyin əsas qurbanı olan adi insanlara – kütləyə də demir, peşəkar mənəviyyat xadimlərinə – elm, incəsənət, din adamlarına – ziylilərə müraciət edərək

onları xalqın müqavimət gücünü səfərbər etməyə çağırır.

Almaniyanın nasist rəhbərliyinin siyasetini hər cəhətdən kəskin tənqid edən yazılıçının əsərləri vətənində qadağan olunur və faşizmin süqutuna qədər onun heç bir əsəri Almaniyada nəşr edilmir. Nəhayət, 1946-ci ildə alman ədəbiyyatı H.Hessenin şəxsində altıncı Nobel mükafatına layiq görülür. Müzakirələrin gedişinidə İsvəç Akademiyasının üzvü A.Esterlinq yeni laureat haqqında demişdi: "Bu mükafat H.Hesseyə faciəli bir dövrdə Xeyirin tərəfində durub humanizmi müdafiə etdiyinə görə verilir".

Səhhəti ilə əlaqədar mükafatın təqdimat mərasimində iştirak edə bilməyən H.Hessenin minnətdarlıq məktubunu İsvəç kralına və Nobel Komitəsinə İsvəçrənin mədəniyyət naziri Q.Valloton təqdim etmişdi. O, çıxışında İsvəç Akademiyasının prezidenti Z.Klurmanın sözlərini sitat gətirərək demişdi: "H.Hesse daim bizi irəliyə və ucalığa səsləyir. O, bizi əsl insan olmağa – Xeyirlə Şərin mübarizəsində tərəddüd etmədən Xeyirin tərəfini tutmağa çağırır".

1951-ci ildə "Muncuq oyunu" romanı Almaniyada ilk dəfə nəşr olunur. Bu romanın sona yaziçı bir daha iri həcmli əsərlər yazmır, yaradıcılıq fəaliyyətinin son onilliyini yalnız şeir və hekayələr yazaqla məhdudlaşdırır. Yeri gəlmışkən, H.Hesse şeir yaradıcılığında o qədər yüksək poetikliyə nail ola bilməsə də, nəsrində sözün böyük mənasında ŞAİR idi və bu üslub mükəmməlliyi Nobel Komitəsinin qərarında da xüsusi olaraq vurğulanmışdı: "...həmçinin gözəl üslubuna görə". H.Hessedən başqa, heç bir nasir haqqında Nobel Komitəsi belə "lirizmə" yol verməmişdi.

1947-ci ildə Bern Universitetinin fəxri doktoru seçilmiş yazılıçının sağlığında 11 romanı, 9 şeir toplusu, 9 hekayə kitabı çap olunub. Əsərləri əsasında 7 bədii film çəkilib.

1961-ci il avqustun 9-da 84 yaşında qan xərçəngi xəstəliyindən vəfat edən Nobel mükafatçısı İsvəçrənin Montanola şəhərində

dəfn olunub. Almaniya və İsvəçrənin müxtəlif şəhərlərində onun şərəfinə abidələr qoyulub, muzeylər açılıb, adına ədəbi mükafat təsis edilib.

Sovet dövründə ədəbiyyat üzrə bir çox Nobel mükafatçıları kimi H.Hessenin də əsərləri Azərbaycan dilinə tərcümə edilməmişdi. Ölkəmiz müstəqillik qazandıqdan, tərcümə və nəşr işi milli dövlətçilik siyasetinin tələblərinə uyğun qurulduqdan sonra bir çox Nobel laureatları kimi, H.Hessenin də əsərləri ana dilimizə tərcümə edilərək ölkəmizdə nəşr olunmağa başladı. "Qanun" və "Əli və Nino" nəşriyyatlarının Nobel mükafatçıları seriyasından buraxdıqları kitablar sırasında H.Hessenin "Yalquzaq", "Muncuq oyunu" və "Siddhartha" əsərləri də var.

Nəhayət, 2010-cu ildə "Şərq-Qərb" nəşriyyatı ana dilimizdə H.Hessenin iri həcmli "Seçilmiş əsərlər" kitabını nəşr edir. Kitaba yazılıçının "Yalquzaq" və "Knulp" romanları, bir çox hekayə və məqalələri Azərbaycan oxucusuna təqdim olunur. Kitabın tərtibçisi A.Hacılıdır, əsərləri ana dilimizə V.Hacıyev, Ç.Qurbanlı, P.Əlioğlu, R.Haşimov tərcümə ediblər. Kitabın redaktoru M.Qarayev, ön sözün müəllifləri prof. Q.Quliyev və V. Hacıyevdir. Onlar Nobel mükafatçısının yaradıcılıq manerasını ümumi şəkildə dəyərləndirərək yazırlar: "Herman Hesse əsərlərində bir sualın cavabını axtarır: insanların insandan, cəmiyyətdən, təbiətdən, hətta öz xislətindən ayrı düşməsinə, özgələşməsinə səbəb nədir? Keşməkeşli həyat yaşayan yaziçı bütün yaradıcılığını mənəvi inkişaf yolunun tapılmasına gecikmiş cəhd hesab edirdi".

Herman Hesse üçün incəsənətin son məqsədi insanın mənəvi tərbiyəsi, etik yaşıam normalarının qorunması, mənəvi həyat prinsiplərinə uyğun yaşayışın təmin olunmasıdır. Əbəs yerə deyil ki, onun ən məşhur əsəri olan "Muncuq oyunu" romanını bəşəriyyətin gələcəyi haqqında humanizm fəlsəfəsi adlandırırlar.

## Herman Hessenin aforizmlərindən seçmələr

- Kiməsə nifrat ediriksə, özümüzdə olan mənfi cəhətlərin onda daha çox olduğuna görə edirik.
- Biz bir-birimizin qəlbindən keçənləri anlaya bilərik, amma qəlbimizdən həqiqətdən nə keçdiyini yanlız özümüz anlada bilərik.
- İçimdən gələn istəklərə uyğun yaşamaq istəyirdim. ...Bu, necə də çətinmiş.
- O sevdi və özünü tapdı, amma sevənlərin çoxu özünü itirir.
- Tənhalıq sərbəstlik olsa da, həm də soyuqluq deməkdir. Tənha ulduzların sərbəst dolaşlığı kainat kimi soyuq...
- Həyatda insanı özünə aparan yol qədər çətin yol yoxdur.
- İnsan bir şeyi axtaranda gözünün qabağında olan başqa şeyləri görə bilmir.
- İnsanların çoxu üzməyi öyrənənə qədər heç vaxt üzmək həvəsinə düşmür.
- Həyatda öz yolu ilə gedən hər kəs qəhrəmandır. Bunu bacaran hər kəs hətta səhvlər etsə belə, hamının getdiyi yolla gedənlərdən üstündür.
- İnsan həyatının mənası axtarmaq və tapmaqdadır.
- Düz xətlər yalnız həndəsədə var, həyatda və təbiətdə isə yoxdur.
- Pis şeir yazmanın sevinci yaxşı şeir oxumağın sevincindən çoxdur; özgənin yazdığı pis şeiri oxumaqdansa, özünüz pis şeir yazsanız, daha çox sevinc hissi yaşayarsınız.
- Həyatda nəyəsə sevinmək üçün kim-dənsə icazə almalısansa, deməli, sən, doğrudan da, bədbəxtsən.
- İnsan özündən keçməklə, nəyinsə yolunda ölməklə ölümsüzlük qazana bildiyi kimi, özünü qorumaqla, həyatdan əl üzəməklə də ölümsüzlük qazana bilər.

- İnsanın azadlığı əsasən asılılığı könüllü seçməkdə özünü göstərir.

- Həyatda onsuz yaşamağın mümkün olmadığı qadın olduğu kimi, onunla yaşamağın mümkün olmadığı qadın da var.

- Öz "mən"i olmayan adam mənalı həyat yaşaya bilməz.

- Dildə səslənmiş söz öz həqiqi dərinliyini saxlaya bilmir, dərhal bir qədər başqalaşır, kütləşir və süniləşir.

- Biz ölümə qalib gəlmək üçün yaşamırıq, əksinə, ölüm qorxusu həyata məna verən cəhətlərdən biridir.

- Dostlar hamısı qocalır, amma hamısı köhnələ bilmir.

- İnsan həyatda ötüb keçən zamandan başqa hər şeyi dayandırıa bilər.

- Əlbəttə, hər şeyin bir mənası var, amma onlara başqa nöqtədən baxa bilsək, hər şeyin tamam başqa, daha dərin mənasının üzə çıxdığını görərik.

- Hər insan öz dərdini dünyada ən ağır dərd sayır.

- İncəsənətin məqsədi hər şeyin mayasındaki ilahi mahiyyəti göstərməkdir.

- İnsan əzab çəkməyi dönüklükdən üstün tutur.

- Tanrı bizi özü ilə görüşə hazırlamaq üçün ilk növbədə tənhalığa düçər edir.

- Bəzən dostlardan artıq rəqiblər bir-birinə ehtiyac duyurlar.

- Allah məhəbbəti bizi xoşbəxt eləmək üçün yox, sinamaq üçün yaradıb.

- Hər bir insanın ömür yolu onun öz daxili aləminə aparan yolu tapmaq cəhdindən ibarətdir.

## SƏNƏ BİR SÖZ DEYƏCƏM

Sənə bir söz deyəcəm,  
Amma sən qulaq asma.  
Xatirəni şəkil kimi böyüdüb  
Gözlərimdən asmişam.  
Həm özümü qınayıram,  
Həm də səni bu axşam.  
Çərçivəyə salınmış  
Şəkil azadlığıdı mənimki.  
Eh! Qarayanız bir gecə  
Və seirdi qəminki.  
Mən indi anlayıram,  
Ayrılıqlar oxşardı.  
Bizim də sevgimiz vardı,  
Sevdik, sevdik, qurtardı.  
Hamı bir-birinin eyni,  
Görən kimi tanıyıram –  
Odu bu.  
Başqa film,  
Eyni ssenaridi bu.  
Sənə bir söz deyəcəm,  
Amma sən qulaq asma.  
Sənsiz az darıxıram,  
Lap az, çox az, lap çox az.  
Unutmağı öyrənir  
O vəfali qızçıqaz.

## TA BİLMƏDİM MƏNDƏN SONRA NƏ OLDU

Ta bilmədim məndən sonra nə oldu,  
O ki qoçaq idi, tez unutdumu?  
Mənim ürəyimdən keçənlər belə  
Gözümdən oxunan sırrdi, tutdumu?

Yalnızlığın hər üzünü öyrəndim,  
Öyrəndim, əməyi boşə getmədi.  
...Sayılan, seçilən, bilinən adım  
Onun ki adıyla qoşa getmədi.  
Hər yandan azalan həvəsdi, nədi?  
Mən niyə yarımmam, hamı birdisə.  
Bu dünyaya öz küncümdən baxıram,  
O da belə – nə qədər görünürsə...



Xeyalə SEVİL

## İÇİ CANDI, ÇÖLÜ RUH

İçi candı, çölü ruh,  
İlahi, mən bu bədənin  
Çölündəyəm, ya içində?  
Öz yerimi tapamırıam  
Bu boyda dünya içində.  
Dağilan fikirlərimi  
Sahmana sala bilmirəm.  
Böyütdüm uşaqlığımı,  
Bir yana qoya bilmirəm.  
İndi ömrün bu yaşında  
Nəyi qoyum, nə danışım?  
İlahi, səndən başladı  
Mənim ilk aldanişım...

## AND İÇİB... SƏRXOS OLDUM

Yadına yadlığın düşdü,  
Soyudum, lap qış oldum.  
Sonra səni unutmağa  
And içib... sərxos oldum.  
Çəkdim səndən baxışımı,

Gözümdəm yerə qoydum.  
Xatirəni, həsrətini, ağrını  
Həzin bir şeirə qoydum.

...Ürəyimin ağ yerinə  
Yığdım, yığışdırdım səni...  
Bağışla, vaxtını aldım,  
Sevdim, sevdim... yordum səni.

## AYRILIQ ƏZRAYILDI

Sənə bağlanmağın da  
İpini kəsdim axır.  
Deyənlər düz deyiblər:  
Həvəsdi, bəsdi, axır.

Çətindi səni sevmək,  
Mən nə ürəklə sevdim?  
Ürəyimdən ağlıma  
Səs gəldi, vəhylə sevdim.

Yanağımın üzünə  
Su çilədim, ayıldım.  
Gözlərim yas yeridi,  
Ayrılıq Əzrayıldı.

## HƏSRƏTİMİN ŞƏR VAXTI

Nə ürəyim, nə ağlım  
Səndən əlini üzdü.  
Təkliyə düşən kimi  
Darıxdığım da düzdü.

Baxma səsim hüznlü,  
Baxma gözlərim yaşıdı.  
Ah, səni xatırlamaq,  
Bilirsən, necə xoşdu?

Hamı bir az təsəlli,  
Hamı könül boşluğu.  
Hamı zaman israfı,  
Unutmaq sərxoşluğu.

Sən duyğumun sərsəri,  
Ruhumun hürr vaxtisan.  
Həsrətimin şər vaxtı,  
Arzumun hər vaxtisan.

## GÜNDƏLİK

Üstümdə  
Müharibədən qalib çıxmış  
Döyüşçü yorğunluğu.  
İçimdə  
Məzmunsuz bir boşluq.  
Ağlımda  
"Dəydimi bu müharibəyə?" suali.  
- Yox.

İnsanın ən təhlükəli vaxtı  
Məsumiyətini itirdiyi vaxtdı.  
İndi durub düşünürəm,  
Öldürməsəydim məhəbbətini,  
Neçə yaşı olacaqdı?  
Unutmaq da öyrənilən bir şeydi –  
Zaman lazımmış.  
Səni niyyət tutub  
Döydüüm qapıdan  
Gələn bəd xəbər  
Alın yazımmış...  
Darıxıram, İlahi,  
Yoxluqdu, təkklikdi.  
Bunun adı bir gün deyil,  
Bunun adı gündəlikdi.

## AXIRINCI YOL

İnsanın ən axırıncı yoludu  
Kişi ciyininin üstü.  
Bu ölümlü dünyada  
Təkcə ölüm ölümsüzdü.  
Hansı dünya qorxuludu?-  
Bir can ki öz bədənidən  
Qurxub əsə-əsə çıxır.  
Torpağın qanına  
Bulaşan ömürlər var orda-  
Yaşanmamış, köhnəlməmiş,  
Göy üzünə təzə çıxır.  
Harda qaldı torpaq haqqı?  
Andımızı, ahımızı  
Cəsəd-cəsəd sərib torpaq.  
...Kim bilir,  
Bəlkə, elə xəcalətindən  
Ölüb yerə girib torpaq.

# TƏK ADAM

Yazıcı, nasir, kinodramaturq, ssenarist, tərcüməçi Ənvər Qafar oğlu Məmmədxanlı 1913-cü il fevralın 28-də Göyçay şəhərində anadan olmuşdur. 77 il ömür yaşayan Ə.Məmmədxanlı bütün şüurlu həyatını Azərbaycan ədəbiyyatı və incəsənətinin inkişafına həsr etmiş, bu yolda sona qədər yorulmadan çalışmışdır. Fəaliyyəti dövründə müxtəlif idarələrdə, fərqli vəzifələrdə işləyən yazıçı "Azərbaycan nəsrində lirikanın görkəmli nümunələrini yaratmışdır". Yaradıcılığının ilk qüvvətli nümunələrindən olan "Bakı gecələri" povestini 22 yaşında yazmışdı. Bu əsəri Ə.Məmmədxanlı yaradıcılığının bünnövrəsi hesab etmək olar ki, üzərində neçə hekayətlər, dramlar, tarixi əsərlər dayanır. Elə ilk qələm təcrübəsindən o, ədəbi ictimaiyyətin diqqətini cəlb etmiş, heç kimə bənzəməyən yolu, üslubu olduğunu təsdiq etmişdir. Ə.Məmmədxanlı nəsrümüzdə lirik yazıçı kimi tanınmış, daha dəqiq desək, lirik-psixoloji-emosional nəsrin banisi adını qazanmışdır.

Bizə şair xalq deyirlər. Daha doğrusu, özümüz özümüzə deyirik. Haqqımız da var. Sözün peygəmbəri Füzulidən "şair yox, şeir olmaq istəyən" Vaqif Səmədoğluna qədər poeziyamız uzun, zəngin və keşməkeşli yol keçib. Bizzət həmişə ürkə "öndə" olub. Nəsrin tarixi isə cavandır. XVIII əsr Avropa və rus ədəbiyyatında inkişaf edib qəbul ediləndən sonra dalğa "tənbəl" Şərqə də keçdi. Biz də onun ilk öncüllərindən olduq. XIX əsrənə başlayaraq isə proza bizim ədəbiyyatın da liderinə çevrildi.



## Dilarə ADİLGİL



Nəsr ədəbiyyatda özünə yer edib təşəkkül tapdıqca poeziyanı arxada qoyur, qarşısında yeni dizaynları olan janr formaları əmələ gətirirdi ki, lirik proza da onlardan biri idi. Azərbaycan oxucusunun yaxşı tanıdığı A. de Sent-Ekzüperi, K.Paustovski, İ.Bunin, bəlkə də, heç tanımadığı, müasirimiz A. Makin lirik nəsrin nüfuzlu nümayəndələrindəndir. Rəsul Həmzətovun "Mənim Dağıstanım" povesti əsl lirik nəsr nümunəsidir. Lirizm 1960-ci illər ədəbiyyatında qol-qanad aćmağa başladı, lirik nəsr təyini də başlangıcını elə o zamanlardan götürdü. Bütün əsərlərdə lirika prozaya eyni dərəcədə daxil olmur. Bəzən təhkiyəni yüngülcə bəzəyir, bəzən isə bütün janrın spesifikasını dəyişir. Azərbaycan ədəbiyyatında isə lirik nəsrin yaradıcıları deyəndə ilk növbədə göz önünə xalq yazıçıları Ə.Məmmədxanlı və İ.Əfəndiyev gəlir. Eşidəndə nəsr və nəzm uzaq qütblər kimi düşünülsə də, əslində, biri digəri olmadan keçinə bilməz. Hələ A.S.Puşkin deyirdi: "Onlar bir nöqtədə təpişdilər. Daş və su kimi. Buz və alovtək. Və... şeirlə nəsr kimi". Rus şeirinin nasırlarından olan K.Paustovski

yazırıdı ki, nəsrin ritmi yazıçının şeiri absolyut qavramasından aslıdır. Coğrafiyasından, milliyyətindən asılı olmayaraq bu janrı nümayəndələrini birləşdirən xüsusiyyətlər - müəllif monoloqu (etirafnamə), qəhrəmanın əhval-ruhiyyəsi, "konfliktin əks cəbhələrdə surətlərin arasında deyil, daha çox surətin özünün özü ilə mübarizəsi"dir.

Orta çağın liriklərindən olan İ.Bunin yazırıdı ki, rədd olsun süjet. Onu düşünməyə vaxt sərf etmə. Gördüyünü, sənə xoş gələni qələmə al.

"Bakı gecələri" povesti Ə.Məmmədxanlı qələminə xas romantik üslubun bir nümunəsidir. Bakı, xüsusən onun gecələri bizim ədəbiyyatın əbədi mövzusudur. Tək ədəbiyyatın yox, elə musiqinin, təsviri incəsənətin də. Bakı gecələrinin əsrarəngiz gözəlliyyinə ilk diqqəti çəkən böyük proletar yazıçısı M.Qorki olmuşdu: "Gecə mən Bakıya dağ üzərindən baxırdım. Şəhərdə və Bibiheybət mədənlərində işqlardan əmələ gələn gözəlliyyə heyrət etdim. Bakı Neapol körfəzindən daha çox və daha sıx işıqlıdır". Belə bir retrospeksiyadan sonra demək istəyirsən ki, sən gəl Bakını bir də indi gör. Hər gün gözəlliyyinə gözəllik əlavə olunur, hər gecəsi dünənkindən işıqlı olur.

Sinən üstə hər addımım bir  
məhəbbət nəğməsi,  
Qulağında yollarının fisiltisi, hikkəsi,  
Hər qarışın sevda dolu ürəklərin qibləsi,  
Gözəl Bakım, gözəl Bakım!

Mən bu parçanı muğamatdan götürmüşəm, ona görə müəllifini bilmirəm. Bakı haqqında deyilmiş saysız-hesabsız sözdən seçdiyim bu...

Ə.Məmmədxanlının vəsf etdiyi "neft qoxulu, xəzrili-gilavarlı" şəhər 1935-ci ilin Bakısı olsa da, "günçixan tərəf Qaraşəhər, ondan o yana Ağşəhər, düz qənşərindəki İçərişəhər, bu yandakı Bayıl təpələri" yərindədir. Amma necə? Daha abad, daha təmiz, çox modern. Əsərdə lirik "mən" öz vəzifəsini yerinə yetirərək hadisələri



lirik atmosferdə təsvir edir. Qəhrəmanın təhkiyəsi hardasa bir etirafdır. Povestdə əsas aksent hiss və duyğulara edilir, təhkiyəçinin həyəcan və intonasiyası əsərin dilini, tərzini müəyyən edir. "Bakı gecələri" uzaq dağ kəndindən paytaxta oxumağa gələn yüzlərlə gəncdən birinin müşahidələrinə, yeni mühitə adaptasiyasına, yaşadıqlarına, "daxili katarsisi"nə həsr edilmiş, yazıçının özəl təqdimatında oxucuya çatdırılmışdır.

Əsər şeirkimi oxunur. "Elə haman gecənin hansı aləmindəsə, saatların diksinərək dayandıqları o sirli zamansızlıq anlarının birində, yuxu ilə oyanıqlıq arasındaki o titrək sərhəddə birdən qulağıma səs gəlmüşdi". Və ya - "O axşam Abşeronun ən gözəl axşamlarından biri idi, uzaqda payız dənizi gömgöy bir süfrə kimi açılmışdı". Bundan gözəl şeir?

Ə.Məmmədxanlı bənzərsiz hekayə ustasıdır. Onun uğurlu janrı hekayədir. "Ayrıldılardı", "Ananın ölümü", "Ay işığında", "Karvan dayandı", "Qızıl qönçələr", "Baş xiyabanda" və s. hekayələri bu kiçik janrı klassik nümunələridir. Onun "Buz heykəl"i ilk oxuduğumuz hekayələrdən olub. Bu əsəri yazıçı 1944-cü ildə, mühəribənin sonuna yaxın yazmış olsa da, təsvir edilən hadisə qanlı savaşın ilk qışında cərəyan edirdi. "Elə bil canlı, cansız - ətrafda nə varsa, donub







Ə.Məmmədxanlı uzun və çətin həyat yolu keçmişdi. Mənfur 37-nin ağrı-acısını bir başqa cür çəkmişdi. Sibirdə yox, varlığında, öz evinin içində. "Nəsrimizin xan çinarı" 37-dən bu tərəfə "həyatı ağrıya-agrıya", ancaq ayaq üstə, dimdik yaşamışdı. Bu da bir növ işgal idi. Qəlbin, ruhun, hissələrin, düşüncənin işgali. Yaziçi özü bu barədə deyirdi ki, elə dövr gəlmış, faciənin miqyası o həddə çatmışdı ki, həyatda oynanılan dramları qələmə almaq üçün yeni bir Şekspir lazımlı idi. "Stalin şineli rəngdə boz bir həyat qoyub getdi bizə". Yaziçi Kamal Abdullanın təbirincə desək, Ə.Məmmədxanlı dövrünün son magikanlarından, fikir və söz zadəganlarından idi. Son dərəcə həssas insan olan Ə.Məmmədxanlı yeri gələndə sərt də ola bilir, sözünü deyir, yazıçı, ziyalı mövqeyini müdafiə edirdi. Mövlud

Süleymanlıının "Dəyirman" povesti sovet qu-ruluşunun tələblərinə cavab vermədiyi üçün məhşər ayağına çəkiləndə onun müdafiəsinə qalxan birincilərdən olmuşdu. Əsəri yüksək qiymətləndirmiş, müəllifi belə qiymətli əsərə görə alqışlamışdı.

Tənhalıq onun həyat tərzi idi, ondan asılıydı. Deyərdim, qədəri yox, tərcihi idi. Onun tənhalığı darıxdırıcı yox, yaradıcı idi. Dörd bir yanı qələbəlik olan bu tənhalıq ona güc verirdi. Kitablar həmxanəsi, ailəsi idi. Ə.Məmmədxanlıının ömr karvanı 1990-ci il soyuq bir qış günü əbədi dayandı. Lakin ədəbiyyat karvanı hələ də yol gedir və nə qədər ki zövqlü, qədirbilən oxucu var, oxunur, dayanmayacağına da əminlik yaradır.



**Bulat OKUCAVA**

(9 may 1924 – 12 iyun 1997)

Rus şairi, nasır, ssenarist, bəstəkar. Dövlət Mükafatı laureati. SSRİ Yazıçılar İttifaqının üzvü. 200-ə yaxın mahnının müəllifi.

**ВЕСЕЛЫЙ БАРАБАНЩИК**

Будет полдень, суматохою пропахший,  
Звон трамваев и людской водоворот,  
Но прислушайся — услышишь,  
    как веселый барабанщик  
С барабаном вдоль по улице идет.

Будет вечер — заговорщик и обманщик,  
Темнота на мостовые упадет,  
Но взглянись — и ты увидишь, как веселый барабанщик  
С барабаном вдоль по улице идет.

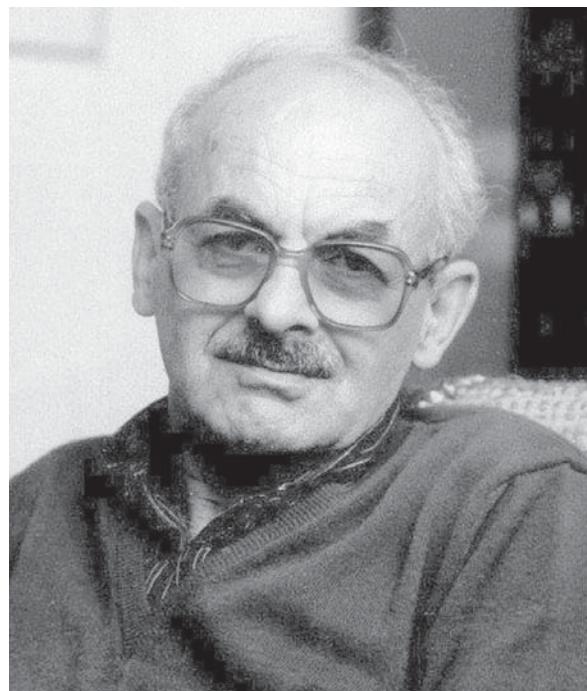
Грохот палочек... то ближе он, то дальше.  
Сквозь сумятицу, и полночь, и туман...  
Неужели ты не слышишь, как веселый барабанщик  
Вдоль по улице проносит барабан?!

**ŞƏN BARABANÇALAN**

İnsan burulğanı. Tramvay səsi...  
Günortanın o tanış mənzərəsi.  
Qaçaqaç. Vəlvələ. Hay-küy. Mərəkə.  
Amma sən qulaq ver, bircə an dinlə,  
Eşidərsən, o şən barabançalan  
Keçir küçə boyu barabaniynan.

Axşam gələr – əsrarəngiz, hiyləgər,  
Tilsimli, ovsunlu... qəsdinə durar,  
Qaranlıqlar daş yollara sərilər,  
Amma sən bax, o şən barabançalan  
Keçir küçə boyu barabaniynan.

Gecəyarı, çaxnaşmada, dumanda  
Çubuqların səsi gəlir aramla,



Tappiltilar gah yaxın, gah uzaqda,  
Məgər eşitmirsən, barabançalan  
Keçir küçə boyu barabaniynan?

**ЕЩЁ ОДИН РОМАНС**

В моей душе запечатлён портрет одной прекрасной дамы.  
Её глаза в иные дни обращены.  
Там хорошо, там лишних нет, и страх не властен над годами,  
и все давно уже друг другом прощены.

Ещё покуда в честь неё высокий хор поёт хвалебно,  
и музыканты все в парадных пиджаках.  
Но с каждой нотой, Боже мой, иная музыка целебна...  
И дирижёр ломает палочку в руках.

Не оскорблю своей судьбы слезой поспешной и напрасной,  
но вот о чём я сокрушаюсь иногда:  
ведь что мы сами, господа, в сравненье с  
дамой той прекрасной,  
и наша жизнь, и наши дамы, господа?

Она и нынче, может быть, ко мне, как прежде, благосклонна,  
и к ней за это благосклонны небеса.  
Она, конечно, пишет мне, но... постарели  
почтальоны,  
и все давно переменились адреса.

## DAHA BİR ROMANS

Qəlbimə həkk olunub  
Bir gözəl qadın rəsmi.  
Yaradan xoş saatında  
Yaradıb o gözləri.  
Qorxu yoxdu, təlaş yoxdu,  
Həyat rahat, həyat xoşdu.  
Xor oxuyur bu gözəlin şərəfinə,  
Alqış deyir notlar da.  
İlahi, bu nə təmtəraq?  
Şəfqət axır notlardan.  
Dirijor çubuğu belə  
Səcdə edir gözələ.  
Taleyimi söymürəm, yox,  
Nə deyim bəxtimə, nə?  
Amma hərdən sarsılıram,  
Qüssə sarır qəlbimi:  
Biz kimik ki, axı kimik?  
Belə gözəl bir varlığa  
Taymı ola bilərik?!

Amma... bəlkə, əvvəlkitək  
Yenə meyli var mənə?  
Göylər belə lütfkardır  
Bu eşqə, bu həvəsə.  
O, əlbəttə, məktub yazır,  
Hə, məktub yazır mənə.  
Amma... dəyişib ünvanlar,  
Qocalıb poçtalyonlar.

## ХОЧЕТСЯ ПРОСТО ЖИТЬ...

Aх, как хочется просто жить,  
Улыбаться, проснувшись утром.  
Не болеть, со всеми дружить,  
Добрый быть и немного мудрым.  
Ах, как хочется просто петь,  
Подставляя солнышку руки.  
Чтобы много успеть суметь,  
Чтоб не мучила боль разлуки.

Ах, как хочется по весне  
Услыхать соловьиные трели.  
А ещё в родной стороне  
Ощутить пьяный запах сирени.  
Ах, как хочется жарким днём  
Родниковой воды напиться.  
И, забыв в этот миг обо всём,  
Этой радостью насладиться.  
Ах, как хочется в листопад  
Разноцветья запомнить краски.  
И, бродя, просто так, наугад,  
Сочинить дивной осени сказку.  
Ах, как хочется с горки вниз,  
Чтобы сердце громко стучало.  
Чтоб желания все сбылись,  
Чтоб опять всё начать сначала.  
Ах, как хочется передать  
Эту радость родным и близким.  
И успеть жизни смысл понять  
И земле поклониться низко.  
Ах, как хочется просто жить!

## AH, NECƏ DƏ İSTƏRDİM

Ah, necə də istərdim,  
Sadəcə, yaşamağı,  
Təbəssümlə açılan  
Sağlam, xoş sabahları.  
Dost olardım hər kəslə,  
Rəhmli, mərhəmətli  
Və bir az da ağıllı,  
Bir az da dərrakəli.  
Ah, ayrılıq əzabı  
Çıxmayaydı qarşıma,  
Kaş kam ala biləydim,  
Yetəydim çox arzuma;  
Günəşi əllərimdə  
Tutaydım bax beləcə,  
Oxuyaydım, sadəcə.  
Ah, necə də istərdim,  
Gözəl yaz günlərində  
Xoş avazlı bülbülün  
Cəh-cəhini dinləyim,  
Ətrindən biuş olum  
Bizim doğma yerlərdə  
Sərxoş yasəmənlərin.  
Ah, necə də istərdim,

İçim buz bulaqlardan  
İsti yay günlərində,  
Unudum bu sevinclə  
Olub keçənləri də.  
Ah, necə də istərdim,  
Gözəl xəzan günündə  
Əlvan rənglərə dalım,  
Yarpaqlar arasında  
Elə-belə, sadəcə,  
Qarasına dolanım.  
Payızna nağılı yazım.  
Ah, necə də istərdim,  
Ürək döyüntüsüylə  
Tərələrdən aşağı  
Sürüşüb əylənməyi.  
Arzularım çin olaydı  
Bir gün də,  
Hər şey, hər şey  
başlayaydı yenidən.  
Ah, necə də istərdim,  
Bölüm bu sevincimi  
Doğmalarla, dostlarla,  
Üz qoyum bu torpağa,  
Diz çöküm, səcdə edim  
Və anlayım həyatı  
Bu gözəl mənasıyla.

### ПЕСЕНКА ОБ ОТКРЫТОЙ ДВЕРИ...

Когда метель кричит, как зверь,  
протяжно и сердито,  
не запирайте вашу дверь,  
пусть будет дверь открытая.

И если ляжет долгий путь,  
нелегкий путь, представьте,  
дверь не забудьте распахнуть,  
открытой дверь оставьте.

И уходя в ночной тиши,  
без лишних слов решайтесь:  
огонь сосны с огнем души  
в печи перемешайте.

Пусть будет теплою стена  
и мягкою – скамейка...  
Дверям закрытым – грош цена,  
замку цена – копейка!

### AÇIQ QAPI HAQQINDA MAHNI (Şeir-pritça)

Çöldə tufan ulayanda  
Əsəbi, həyəcanlı  
Qapınızı bağlamayın,  
Qoy açıq qalsın, yaxşı?

Gedirsiz bir uzaq yola,  
Çətin yola, düşünün,  
Yenə də açın taybatay,  
Qapını açıq qoyun.

Sakit, səssiz gecələrdə  
Başqa söz nəyə lazım?  
Qatın qəlbinizin odun  
Alovuna küknarın.

Qoy divarlar isti olsun,  
Oturacaqlar hamar,  
Bir qara qəriyə dəyməz  
Bağlı qalan qapılar.

### ФОТОГРАФИИ ДРУЗЕЙ

Деньги тратятся и рвутся,  
забываются слова,  
приминается трава,  
только лица остаются  
и знакомые глаза...  
Плачут ли они, смеются —  
не слышны их голоса.  
Льются с этих фотографий  
океаны биографий,  
жизнь в которых вся, до дна,  
с нашей переплетена.  
И не муки в не слезы  
остаются на виду,  
и не зависть и беду  
выражают эти позы,  
не случайный интерес  
и не сожаленья снова...  
Свет — и ничего другого,  
век — к никаких чудес.  
Мы живых их обнимаем,  
любим их в пьем за них...  
...только жаль, что понимаем  
с опозданием на миг!

## DOSTLARIN ŞƏKİLLƏRİ

Pullar xərclərib gedir,  
Otlar saralıb solur,  
Sözlər, hətta sözlər e  
Yaddaşlardan silinir.  
Qalan tək tanış üzlər,  
Tək tanış gözlər olur.  
Gülürmü, ağlayırımı,  
Səsi də eşidilmir...  
Bilsən bu fotolardan  
Nə talelər boylanır...  
Eh, o qədər bağlıydıq,  
O qədər yaxınıydıq;  
Çalpaşıq evlər kimi  
İç-içəydi ömrümüz.  
Bu pozalar nə deyir,  
Nələrdən xəbər verir...  
Dərd-sər yox, göz yaşı yox,  
Paxilliq da görünmür.  
Təsadüfi maraqlar

Təsadüf deyil artıq,  
“Heyif” yox, “təəssüf” yox...  
Xoş sözlər, şirin sözlər  
Dostların sağlığına,  
Ömür gözəl, gün gözəl,  
Dostların sağlığında.  
Yox, yox, unutmayaq gəl:  
İşiq var, yoxdu heç nə,  
Lap yüz il keçsə belə,  
Gözləməyək möcüzə,  
Dəyişən deyil dünya  
Dünyalar dəyişsə də...  
Ancaq heyif, çox heyif,  
Bunu başa düşməyə  
Bircə an gecikirik...



Tərcümə etdi:  
Hicran HÜSEYNOVA



# ALLAHIN BİR SÖZÜ İTİB, ŞAIR O SÖZÜ AXTARIR...

“Bu müsahibə illər öncə baş tutmalıydı, indiyə qismətmiş...” – deyə sözə başlamaq istəyirəm, fəqət ani və insani bir düşüncə fikrimdən döndərir məni. Gözlə görünən gerçəkdən, gözlə görünməyən həqiqətə doğru dönürəm. Əslində, onunla bizim səhbətimiz ustad-şagird qismində iyirmi ildən çoxdur davam edir. Bu, sadəcə, illərin ruh və könül səhbətinin müxtəsər yazı həllidi. Bəli, həmsəhbətim şair, publisist, Əməkdar incəsənət xadimi, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin Qazax zona filialının sədri, ustadım Barat Vüsaldır.

Barat müəllim haqqında onun öz sözləri ilə yazıram, daha doğrusu, ustadın öz şagirdinə əmanət etdiyi halal və həqiqi sözlərlə. O üzdən, əminəm ki, bu sətirlər ustada

da doğmadı, mənə də. Həqiqi söz demişkən, ustad üçün bu dünyada hər şey nisbi və fanidi. Onunçün gerçək Tanrıdı, qələmdi və sözdü. Tanrıya da sadiqdi, qələmə də, sözə də. Yaxşı tanıyıram onu, bircə kəlmə də yanılmaram... Axı qələmi tanıyan gündən tanıyıram Barat müəllimi. Ürəyimin şeirdən nəm çəkdiyi dönlərdən, sözə göz açdığını zamanlardan danışıram sizə. Yeri gəlmışkən, sözümün Tanrı lütfüylə cüccərən qanadlarını də o kəşf edib. İlk başda qanadlarına güvənib sözün əngin səmalarında qanad gərməmişəm, ustadın inamına tutunub pərvəzlanmışam. Bir də baxmışam ki, bu inam qanadlarımqaşıq məni ucalara daşıyır. Bu inam bu gün də qütb ulduzuna, mayaka çevrilib şair ruhumu könül çəkən ünvanlara

doğru aparmaqdadır. Elə qələmim də ustad sözünün simurq qanadlarından miras qalıb mənə. Hər çətinliyə düşəndə bu lələk misali qələmə sarılıram. Köməyimə yenə də ustad sözünün simurq qanadları çatır. Qələmi həm də buna görə gözlərimin, başımın, qanadlarımın üstə tutmuşam hər zaman. Tək ustad deyil mənimçün, həm də ustad şairdi. Onun şeir düşüncəsinin ən dərin qatlarını seyr etmək göz qaraltır, üz ağardır. Baş döndərən, ruh dindirən şeirləri düşüncənin ucu-bucağı görünməyən sərhədlərini aşır, dünyaları dolaşdırır özünə qaytarır adamı. Eynən mənim ustad sözünə dönüşüm kimi.

Müsahibə üçün Bakıdan Qazaxa gedərkən düşüncəliydim. Düşünürdüm ki, illər öncə Bakıya Barat müəllimdən əxz elə-diklərimlə gəlmışdım, suallarına cavab təpib gəlmışdım. İndi nə ilə qayıdırıam onun yanına? Suallamı, sevgiyələmi, sayğıylamı?.. Sevgi və saygı öz yerində, ürəkdədi, ürək də öz yerindədi. Deyəsən, yenə suallarla qayıdırıam, ustaddan cavab almağa gedirəm. Müsahibə bir bəhanədi...

**- Salam, Barat müəllim, salam, ustad...**  
**Bir şeirinizdə “Salam sözü nələr çəkir, mən bilirəm” – demisiniz. Salam sözü, ümumiyyətlə, söz nələr çəkir?**

– Əslində, bu suali bu cür də vermək olar, şair nələr çəkir? Şair nələr çəkirsə, hansı yükü öz ciyinlərində daşıyırsa, söz də o yükü daşıyır. Salam sözünə gəlincə, bilməmiş olmazsan, cənnətlik adamlar bir-birinə salamlıa müraciət edirlər. Nə gözəldi, deyilmə, cənnətlə müjdələnənləri həm də salam sözü gözləyir. Salam sözünün məzmununda sağlıq, sağlamlıq, əbədiyyət sözü ehtiva edilməmiş deyil. O üzdən salam bu dünyada da yaşayır, o biri dünyada da. Bu dünyada hansı missiyani daşıyırsa, o biri dünyada da eyni məqama qulluq edir. Bu dünyada nə çəkirsə, o biri dünyada da onu çəkir. Bəlkə də, bir şairin bütün yaradıcılığını bir sözlə ifadə eləsək, “Salam” sözü kifayət edər. Hamımız bu dünyaya salam verməyə gəlmışik. Bir şeirimdə dediyim kimi:

“Yer üzünə haqqın, göylərin üzündən  
Salamımı yetirməyə gəlmışəm.  
Bölüşdürüb günahını Adəmin  
İlim-ilim itirməyə gəlmışəm.

Torpağına, havasına vurulub,  
Torpağıyla, havasıyla bir olub,  
Bir kasıbin komasına burulub  
Öz köksümü ötürməyə gəlmışəm.

Adam bilib adamlara qarışdım,  
Adamlarla mən də küsdüm, barışdım.  
Yollar çoxdu, yol hardandı?-soruşdum,  
Bu suali bitirməyə gəlmışəm.

Adam var ki, bayaq gəlib dünyaya,  
Adam deyil, ayaq gəlib dünyaya,  
Qəlbim məndən qabaq gəlib dünyaya,  
Ayaq altdan götürməyə gəlmışəm.

Son misradakı fikrə özüm qədər inanıram. Həqiqətən, şair dünyaya gələndə görür ki, qəlb özündən qabaq gəlib dünyaya və ayaqlar altında çabalayır. Şairin missiyası qəlb, könül deyilən bir məfhumu ayaqlar altından götürüb öz yerinə, köksünə qaldırmaqdan ibarətdi.

**- Bütün çıxış və müsahibələrinizdə döñə-döñə vurgulamısınız ki, qarşıma Hüseyin Arif, Mirvarid Dilbazi, İsmayılxılxı, İsa Muğanna, Məmməd İsmayıv və adını çəkmədiyim neçə-neçə uğurlu adamlar çıxb. Bu uğurlu adamların qayığından pərvazlanıb söz dünyasının əngin səmalarına ucaldınız. Özünüzün də dediyiniz kimi, göy adamına çevrildiniz. Şair dünyaya göylərdən baxanda əzəmətli olur, ya yerdən göylərin Tanrı ucalığına könül verəndə?**

– Yerlərdən Tanrı ucalığına könül verəndə əzmətli olur şair. Həzrət Əlidən soruşurlar ki, niyə görünmürsən? Deyir, mən yerlərdən çox göylərdə oluram. Göylərə çəkilmək cismani deyil, ruhani məqamı. Şair göylərdə olmursa, yer üzündə gəzməyi də haqq etmir. Demək, o şair dünyaya nahaqdan

gəlib. Əslində, yer üzü də göylərin torpağın üzərinə düşən kölgəsidi.

Yerdən göylərin Tanrı ucalığına könül vermək, Tanrı dərgahını ruhən, xəyalən seyrə çıxmaq də ali məqamdı. Bu məqama çatmaq üçün əvvəlcə gərək sözün halallığını alasan. Fikrimi belə izah edim da, deyirlər, dibindən çay axan bir ağac varmış. Dibindən sular axsa da, ağac susuzluqdan ölmüş. Biz şairlər də beləyik. Ayaqlarımızın altından sular axa-axa, gözlərimiz axar sulara baxabaxa azmı susuzluqdan ölmüşük?

İnsanlar hər zaman dirilik suyunu axtarıblar. Hansı ki, Makdeoniyalı İsgəndər onu tapa bilməyib, Səməd Vurğun "Bulaq əfsanəsi" poemasında bu sudan bəhs edib. Ancaq o suyun yeri hələ də heç kimə bəlli deyil. Hətta bir meksikalı səyyah 600 nəfərlik bir heyətlə onun axtarışına çıxıb. Axırda heyət üzvləri tamah ucbatından bir-birini qırıb-çatıb. Və həmin heyətdən cəmi beş nəfər geriyə sağ qayıda bilib. Əfsanəyə görə, o suyu təkcə Xızır peyğəmbər tapıb içib. Deyirlər, bu suyu bir də şairlər tapırlar. Ancaq şairlər dirilik suyunu içmirlər, onu sözə çevirirlər. İndi həmin dirilik suyundan törəyən sözü, məncə, hər adam deyə bilmir. "Başqa cürə olammaram, sözlə düz-çörək kəsmişəm..." – demişdim şeirlərimin birində. Bəli, sözlə köhnə dost-tanış kimi halal çörək kəsməyi bacaranlar deyə bilirlər onu. Sözlə kəsilmiş çörək, böyük dostla – Yaradanla əbədi dostluq naminə kəsilmiş çörəkdi. Ona olan inama, imana, sevgiyə xatir kəsilmiş düz-çörəkdi. Mən sözlə kəsilmiş çörəyin dadını, tamını hər şeir yazanda hiss edirəm. İstəyirəm ki, bu dadi, tamı şeirlərimi oxuyanlar da duysunlar.

**- Allaha qəribə bir inam və bağlılığınız var. Hətta bu fərqli inam və bağlılıq mənə də sirayət edib. Yaradani özünüzə məxsus sevirsiniz, onu heç kimin zikr etmədiyi kimi zikr edirsiniz. Abidliyiniz və ibadətiniz belə fərqlidi. Məhəmməd peyğəmbər düşünməyi ən ali ibadət hesab edirdi. Fərqli inam və sevgi düşüncədən, daha doğrusu, şair düşüncəsindənmi irəli**

**gəlir? Bəlkə, şairin abidlik və ibadətinin fərqli olması belə qanuna uyğunluqdu?**

– Allaha ibadət eləmək, Yaradana könül vermək təkcə dini qayda-qanunlar üzərində qurulmayıb ki. Elmlə olmaq da, elmlə məşğul olmaq da ibadət sayılır. Hətta bir alimin üzünə baxmaq belə Tanrıni zikr etməkdi. Amma burda incə bir məqam var, ibadət yalnız Allaha, səcdə isə həm Allaha, həm də insana yönəlikdi.

"Eşq əlində deyilsə, Əllərdədir yaxam, bil. Harda könül yoxdusa, Həmin yerdə yoxam, bil" yazmışam şeirlərimin birində. Mən könül olan yerdəyəm, mən Allah olan könüllərdəyəm.

Hərdən nə üçün şeir yazıram deyə, özümü sorğu-sual edirəm. Cavabı ilahi misralarda tapıram. Deyirəm ki:

Bir müqəddəs yazı itib,  
Tapan gərək, izi itib,  
Allahın bir sözü itib,  
Şair o sözü axtarır.

Şair ömür boyu ürəyi istəyənləri, ürəyindən keçənləri yazar. Fəqat şairin əsas missiyası özünün demək istədiyi sözü yox, məhz Tanrıının istədiyi bircə sözü tapıb yazmaqdı. Tanrı da şairdən köhnə söz istəmir, təzə söz istəyir. Təzə söz uğrunda şairin düşüncə mücadiləsi də ibadət sayılmalıdır. Təzə söz demiş şair də mömin hesab edilməlidir.

Oljas Süleymenovun "Min bir söz" əsərində maraqlı bir fikir var, deyir, şair min bir söz deyir, fəqət təzə söz min birinci sözdür. Bəli, həmin min birinci sözü tapmaq üçün min söz deməlisən, min sözlük ilahi sınaqdan keçməlisən.

Şairin yeni söz demək istəyi ən ali məqama çatmaq, dirilik suyu arzulamaq kimi bir şeydi. Təsəvvür elə, "Xəmsə"ni yaratmış Nizami Gəncəvi "Nizami, bir-iki bakır söz yarat" – deyirdi. Paralel olaraq deyilmiş sözü "dul" adlandıırırdı.

Bu yaşımda bu kimi şeylər haqda çox düşünürəm. Belə düşüncələrin nəhayətində

yenə şeir nəticəyə gəlirəm, anlayıram ki: "Bu qoca Baratla şeir yazıram O uşaq Barati qorumaq üçün". Misal üçün, mən bu misraları özüm üçün ən təzə hesab edirəm. Çünkü bu misralar təkcə oxucularımı deyil, özümü də düşündürüb qayğılandırır. Mən doğma biri kimi deyir ki, qocalığın qədər də uşaqlaşmışan. Ona görə də qətiyyətlə deyirəm ki, mən sözün uşağıyam, mən uşağın sözüyəm. Yəqin, heç kim buna etiraz eləməz. Öz içindəki uşağı qorumadan böyük sənətkar olmağın mümkünsüzlüyünü Tolstoydan bəri bütün dahilər də təsdiqləyib.

Və unutmaq lazımlı deyil ki, təkcə özümüzü deyil, sözümüzü də böyüklərimiz, valideynlərimiz böyüdüb. "Niyə mail olmayım, Sözə dair olmayım, Necə şair olmayım, Sözü nənəm böyüdüb". Heç yadimdən çıxmaz, uşaq vaxtı birnəfəsə xeyli yer beləmişdim. İki qurtaranda nənəm dedi: "Sən mənim qara kotanımsan". Sonralar özümçün yəqin etdim ki, mən təkcə şair deyiləm, elə nənəmin qara kotaniyam.

- Az önce xatırlatdığınız o misra diqqətimi çəkdi: "Bir müqəddəs yazı itib, Tapan gərək, izi itib. Allahın bir sözü itib, Şair o sözü axtarır..." Və düşüncəmdə belə bir sual doğuldu, şair o itən sözü tapıb Tanrıya qaytara bildimi? Bəlkə, həmin söz şairin özüdü? Bəlkə, o söz kamilliyə ucalan şairin Tanrıya düşüncə dönüşü, ruhani qayıdışı?

- Şeirə elə gəlir ki, onun bütün yazdıqları Tanrıının axtardığı, ona xoş gələn sözlərdi. Elə düşünənlər özlərini aldadırlar. Gərək şair ilk önce bu obrazlı suala cavab tapsın, nə gizlənib yazdığı şeirdə? Şair Tanrıının itirdiyi sözü axtarır ki, ilahi kəlam kimi yaşamaq şərəfinə nail olsun. İlahi kəlamın müqəddəs enerjisini özündə ehtiva edə bilsin. Şair həmin sözü tapıb ilahi enerjini kəşf edə bilirsə, Allahın itirdiyi sözü tapmış olur.

Mən sözə onlarla şeir həsr etmişəm. Sözlə bağlı düşüncələrimlə çox adam razılaşıb. Allah bəndəsi razı qalıbsa, demək, söz də razı qalıb. Yəqin, elə Tanrıının özü də. Misal üçün:

Barat, Allah nə var, bizə veribdi,  
Ürəyə veribdi, gözə veribdi.  
Qalxıb öz yerini sözə veribdi,  
Özü oturmağa yer yoxdu, gördüm.

Sonralar bu misranın məntiqi davamını yazdım. Dedin ki:

Gördüm, qalxıb taxtından,  
verib yerini sözə,  
Mən də qalxdım yerimdən,  
Allah gəlib otursun.

Bəlkə də, kimlərsə bu fikri qəbul etməyəcək ki, Allahın bəndənin yerinə ehtiyacı yoxdu. Quranda "Allah bir taxt üstündə oturub..." - deyilir. Məncə, o taxt insanın qəlbindədi. Hər fikir müzakirəyə açıldı, fəqət müzakirə predmeti şair sözüdürsə, məqama daha həssas yanaşılmalıdır.

- **Çoxları Barat Vüsali şair kimi tanır, amma təkcə "Napoleonluq" essenizi oxumaq kifayət edər ki, sizinlə həm də nasır kimi hesablaşmalı olasan. Doğmalarınıza və dostlarınıza olduğu kimi, şeirə də sonsuz etibarınız, bağlılığınız var. Sanki nəsrə doğru bir addım atanda şeirə doğru iki addım atırsınız. Adama elə gəlir ki, şeirsiz özünüzü tənha hiss edirsiniz. Şeirdən uzaq düşməkdən qorxursunuz?**

- Mən əlimə qələm götürən gündən şeir yazmışam. Mən şeirə borcluyam, sözün bütün mənalarında. Ümumiyyətlə, hər zaman yazmaq istəmişəm, fərqi yoxdu, bu, şeirlə olsun, ya nəsrlə. Qarşıma məqsəd qoymuşam ki, söz mənim sözümün timsalında bir az da dəyər qazansın, təzələnsin, paralel olaraq insanları, düşüncələrini təzələsin. Bəlli, təzə söz insanı bütövlükdə təzələyir, saflaşdırır. Sokrat ölümündən qabaq şeir yazmağa başlamışdı. Bilirsən niyə? Çünkü ölümqabağı saflaşmaq istəyirdi. Hegel isə deyirdi ki, poeziya bəşəriyyətin müəllimidir. Şair də bəşərin bir parçasıdır və Hegel demişkən, poeziya elə onun da ən sevimli müəllimidir.

Deyirlər, kim dəlidirsə, şair, kim səbiridirsə, yazılıçı olur. Məndə daha çox dəli-

qanlılıq var. Bir dəfə Həmid Abbas məndən soruşdu ki, Barat, sən Baratsanmı, baritsanmı? İndi mən barit olanda şair oluram, Barat olanda da yazıçı.

1997-ci ildə Saday Budaqlıyla Azərbaycan radiosunda Qulu Ağsəsin qonağıydıq. Mövlud Süleymanlı içəri girdi, əlində "Yolumuz eşqə bağlılı" kitabımı tutmuşdu. Kitaba özümün yazdığını ön sözü oxumuşdu. Təəssüf hissi ilə qayıtdı ki, kitabına yazdığını ön sözü oxudum, sən hazır nasırsən. Nədən nəsrə keçmirsən? Cavab tapa bilmədim. Bilmirəm şeirə vurğunluqdandımı, şeirlə kifayətlənməkdəndimi, nədir, nəsrə keçməyə can atmamışam, poeziyanın sərhədlərini aşmaq istəməmişəm.

- **Yeri gəlmışkən, illər öncə "Təpəgöz"** adlı bir hekayə yazmışdır. Hekayənin qəhrəmanı Elbabanı narahat edən, ağrıdan bir məqam var idi: vətən təəssübü çəkən oğullar həlak olandan sonra Mürdəşir kimi vətəni, torpağı satanların nəvələri doğulurlar. İndi biz qalib ölkədə yaşayırıq, məğlub məmləkətdən fərqli olaraq, bizdə "təpəgözlər" daha doğulmurlar. Doğulsalar da, azdılars, həlak olan qəhrəmanların qanları tökülen torpaqdan qoşun-qoşun qəhrəmanlar pöhrlənirlər. Məşhur şeirinizdə bəhs etdiyiniz Şuşanı alan oğullar kimi. Ali baş komandan və qüdrətli ordu öz yerində, məğlub, ruhdan düşmüş xalqı zəfərə kökləyən, inandıran nə oldu, ədəbiyyatmı, tarixi dərsmi, ya bütün bunların hamısı?

- "Təpəgöz" hekayəsində keçən fikirlər zamanında müəyyən qədər öz rolunu oynadı. Sözsüz, yeni nəslin tərbiyəsində bu cür əsərlərin rolü danılmazdı. Demirəm ki, hamı bu kimi hekayələri oxuyub qəhrəman oldu, yox, elə deyil. Biz zaman-zaman ədəbiyyatın rolunu lazımlıca dərk etmirdik. Ulu öndər Heydər Əliyevin bir fikri var, deyir, mənəviyyatı, milli dəyəri olmayan xalq xalq, millət millət deyil. Bu mənada, Azərbaycanın gücü mənəvi dəyərlərindədi. Bu mənəvi dəyərlərin yaranmasında ədəbiyyat həmişə müstəsna rol oynayıb. Gəlin etiraf edək ki,

xalq olaraq bəzən ədəbiyyatın rolunu dərk etməkdə çətinlik çəkirdik. Ən nikbin qələm dostlarımız belə ümidsizliyə qapılırdı. Amma ruhun ehtiyacından yazdıq və gördük ki, torpaqlarımızı şeirlə tərbiyələnən, milli dəyərlərlə yetişən ruh sahibləri azad etdilər. Qarabağ zəfərindən sora məmləkətin, milətin gələcəyinə bağlı ümidişimiz daha nikbindi. Bax elə bu misra kimi:

Hələ canavarı canavar doğur,  
Məna var, doğulur, məna var, doğur.  
Ən böyük Vətəni analar doğur,  
Ən böyük adamı şair doğacaq.

- **Barat müəllim, sizi qələmdaşlarınızdan fərqləndirən həm də təkcə fərqli xarakteriniz, şairliyiniz deyil, aşırı ədəbiyyat sevdalısı, söz divanəsi olmayıñızdı.** Hərçənd mən də elə düşünürəm ki, bir qələm adamının divanələyi istedadından da ötə olmalıdır. Və bu yerdə Bernard Şounun bir fikrini xatırlayıram. O deyirdi: "Mütaliə Don Kixotu centlmen eləmişdi, amma oxuduqlarına inanmayı onu divanəyə çevirdi". İndi bilmək istərdim, Barat Vüsal daha çox oxuduqlarına inanır, ya öz divanəliyinə?

- Mən məni divanə eləyən sözə inanıram. Söz adamı divanə eləmirsə, günah sözdə yox, insandadı. Bilirsen, şair, yazıçı, aşiq olmaq nisbidi. Əsas olan aşiq olmaqdı. Mövlənə "Hamı elə bilir, mən şairəm, xeyr, mən şair deyiləm, mən daha haqq aşiqiyəm" – deyirdi. Haqqa aşiqlik də divanəliyinən ali məqamıdır. Bəzi qələm adamlarında divanəlik çatışdır. Onların faciəsi aşiqlik məqamına çata bilməməkləridi. Şeyx Nizami, Nəsimi kimi şəxsiyyətlər özlərini dəli, divanə adlandırdılar. Bu sıraya "Həm aşığam, həm abdaləm, həm dəliyəm" deyən Aşıq Ələsgəri, gəncliyində "Dəli Səməd" deyilən Səməd Vurğunu da daxil eləmək olar.

Allahın əmrili Nuh çöldə gəmisini düzəldəndə onu dəli sanıb gülürmüşlər. Şair də Nuh kimi çöldə gəmi düzəldənə bənzəyir, illərlə ona baxıb gülürlər, elə ki

tufan başlayır, onda hər şeyi dərk edirlər. Divanələr də, şairlər də belədir, onları yalnız ağıllı adamlar başa düşürlər.

**- Allah ömür versin, yaşınız yetmiş keçib, yetmişdən o yanı da görə bilirsiniz, bu yanı da. Remark deyirdi ki, çətini yetmiş yaşamaqdı, yetmişdən sonra hər şey yoluna düşür. Ömrün yetmişə qədərini yaşamamaq asandı, ya yetmişdən sonrasıını?**

- Yetmişdən əvvəl də, sonra da mən bir yolu tutmuşam, sözə, ürəyə doğru uzanan yolu. Ürəyə tərəf gedə bilməyən heç yana gedə bilmir. "Heç yana gedə bilmir Eşqə tərəf getməyən" - bu da mənim misralarımdı. Mənim gedəcəyim ünvan eşqdi, ürəkdi, eşqli ürəkdi, ürəkli eşqdi. Eşqə, ürəyə gedən yol Kəbəyə gedən yoldu. Eşq sorağına çıxanlar axırdı gedib Kəbəyə çıxırlar.

Yetmişdən əvvəlki və sonrakı ömrümə gəlincə, hansı dönəmin asan, hansı dönəmin çətin olduğunu dəqiqliklə deyə bilmərəm. Dəqiq bildiyim odur ki, yetmişdən əvvəl də, sonra da həyat kredom həqiqət olub. Həyat kredosu həqiqət olanların ömürlərinin bütün dönəmləri çətin olur, bu da bir həqiqətdir. Soruşa bilərsən, mənim üçün həqiqət nədir? Kim mənim asan şeir yazdığını düşündüb şeir yazırsa, mən şair deyiləm. Kim mənə baxıb şeir yazmaqdan əl çəkirse və hiss edirsə, şeir yazmaq nə qədər çətindi, onda mən şairəm. Füzulini oxuyandan sonra adam şeir yazmağa ürək eləmir. Bilərsən, şeir yazanlar niyə çoxalıb? Çünkü meydan sulayanlar həvəskarlardı. Hardadı o Rüstəm Zal ki, dizi aynalı pəhləvanlar meydan sulayırlar. Vallah, bilsəm ki, mən də o dizi aynalı pəhləvanlardanam, bircə kəlmə də yazmaram. Mən özümü də yaxşı tanıyıram, məni yazdırın hissi, qüvvəni də.

Mən ədəbiyyatda, poeziyada elmiliyin tərəfdarıyam. Mənə görə, şeir elmdi, elm şeir deyil. Şair alimdi, alim şair deyil. İndi bəziləri alimliklərini buraxıb şeir yazırlar. Olmaz, alınmaz. Axi hər yerindən duran Füzuli ola bilməz. Füzuli ona görə alim idi ki, şair idi, ona görə şair idi ki, alim idi. Bütün bu məqamlar unudulduğundan, az mütaliə edildiyindən,

klassikanı bilməməkdən ədəbiyyatımız bu hala düşüb.

Mən Nəsimi yaradıcılığını oxuyan, duyan, anlayan adam axtarıram ki, oturub onunla könül dünyasından, ilahi eşqdən danışaq. Nə yazıq, belə adamları nadir hallarda tapıram. Belə olanda məcbur qalıb öz-özümlə, ürəyimlə danışıram. Ümumiyyətlə, mən özümdən danışmağı sevmirəm, özümlə danışmağı daha üstün tuturam.

Bəzən mənə deyirlər ki, sənin yazdıqlarını oxumaq, anlamaq çətindi. Xətrimə dəyəcəklərini düşünürlər, mən isə əksinə, deyirəm ki, səni də təbrik edirəm, özümü də. Nazim Hikmət belə adamlara "sorun məndə deyil, sorun sizin qafanızdadı, gərək ciyinlərinizin üstündəki qafanızı dəyişəsiniz" - deyərmiş.

Deyirlər, bəs Səməd Vurğun sadə dildə yazır. Xeyr, qətiyyən elə deyil, Səməd Vurğun sadə yazdığı qədər də mürəkkəbdi, dərinlərdədi. O dərinliklərə enmək üçün gərək sözə vaqif olasan, divanə olasan. Sözə aşiq olmadan sözün Məcnunu ola bilməzsən. Söz səni dəli eləmədən ağıllana bilməzsən. Mən yazmaqdan çox oxuyuram. Sözün qapıları çox oxuyanların üzünə açılır.

Amma heç də çətin anlaşılmaq həmişə şairə xoş gelmir. Bəzən asan anlaşılmaq istəyirsən. Özünə sual verirsən ki, axı burda anlaşılmayan nədir? Məsələn:

Çox olsa da günahım,  
Gəl özün ol pənahım.  
Öldür məni, Allahım,  
Qələmi diri saxla.

Burda şairin prinsipi, qələmin missiyası açıq-aşkar ortaya qoyulub. Doğrudanmı Baratin şeiri olduğuna görə buna ağız büzülməlidid? Nəriman müəllim deyir, bir dəfə bir məclisidə şeiri oxudum, dedilər, zəifdi. Başqa bir yerdə həmin şeiri Puşkinin şeiri kimi qələmə verdim, hamı təriflədi. Dərkətmə çatmır bəzi oxucularda. Dərkətmə məsələsi də artıq şairin yox, oxucunun faciəsidir.

Çağdaş ədəbiyyatımızda doqqaz ədəbiyatı baş alıb gedir. Hər doqqazda olan şeir yazır. Doqqaz ədəbiyyatı alçaq təfəkkürün məhsuludur. Sözü o qədər aşağı endiriblər ki, hamının əli sözə çatır. Mənə görə, hamının əli çatan söz söz deyil. Belə bir mühitdə adamın şeirə tövbə eləməyi, qələmi qırmağı gəlir. Nəcib Fazıl Qışakürək demişkən, mən artıq bu gündən şairliyi cüccələrə verdim, məni düşündürən sənətkarlıqdı. Hərdən deyirəm ki, sənət “sən et” deməkdir, edəmmirsənsə, “sən get” deməkdir. Bir də hər zaman məni bir sual düşündürüb: görəsən, Nəsimi bildimi ki, onun timsalında bəşər övladı, tarixində ilk dəfə özünə çatdı və özünü dərk eləməyib öz yanından ötüb keçdi? Çexov deyirdi: “Qoqolu xalqın səviyyəsinə endirmək olmaz, xalqı Qoqolun səviyyəsinə qaldırmaq lazımdır”. Bəli, şairi, yazarını ayağa vermək olmaz, bəşər çəkib xalqın zəkasına, mənəviyyatına çevirmək lazımdı. Uzun sözün qisası, məni yetmişdən əvvəl də, sonra da düşündürən, qayğılandıran sözdü, sözün ağrılarıdı, sözü ağrıdanlardı.

- **Haqqınızda fərqli ədiblərin fərqli deyimləri, fikirləri var. Misal üçün, Nüsərət Kəsəmənli sizi “İsmayıł Şixlinin kəşfi” adlandırır, böyük tənqidçimiz Vaqif Yusifli döyüşən şair kimi xarakterizə edirdi, Vaqif Səmədoğlu “Hərbçi şair”, Nəriman Həsənzadə “Mən Barati nəfəsindən tanıyıram...”, İsa Muğanna “Barat Qazaxda oturub Saf Ağ elmiylə məşğul olur, özünün xəbəri yoxdu” - deyirdi. Sizcə, haqqınızda deyilmiş hansı söz şəxsiyyətiniz və ya radıcılığınızı bütövlükdə, olduğu kimi xarakterizə edir?**

- Qeyd etdiyin sənətkarların hamısı məni yaxından tanıyaraq, hiss edərək, duyarlaq haqlı fikir söyləyiblər. Ancaq nə danım, məni ən çox heyrətə salan Aşıq Kamandarın fikirləri, daha doğrusu, misrası olub. 1989-cu ildə Aşıq Kamandarın “Yazıçı” nəşriyyatında kitabı çıxmışdı, onunla da elə nəşriyyatda tanış olmuşduq. Kitabı oxuyub Borçalıda yaşayan aşağı bir məktub göndərməmişdim. Məktuba ona həsr elədiyim şeiri də əlavə

eləmişdim. O, mənim bir şeirimə iki şeirlə cavab verdi. İkinci şeirində isə “Bir meyarsan əsl İslam dinində” misrası varıyordu ki, bu söz hər zaman məni heyrət dolu düşüncələrə qərq edib. Məni az tanıdığı halda, ustad sənətkar dinə, eşqə bağlılığını hardan duymuşdu? Üstəlik, 1989-cu ildə Quran heç dilimizə tərcümə də edilməmişdi. Hətta o misraya görə xəcalət çəkmişdim ki, ustad məni hansı gözlə görüb? Amma zaman keçdikcə ustad sənətkarın öncəgörənliyi mənim taleyimdə öz təsdiqini tapmağa başladı.

Əli bəy Hüseynzadə bir əlində türkülüyü, bir əlində İslami bayraq kimi tutanlara heç kimin qalib gələ bilməyəcəyini deyirdi. Türkiyə Respublikasının beynəlxalq arenadakı nüfuzu Əli bəy Hüseynzadə fikrinin məntiqi təsdiqidi.

Pakistanlı şair Məhəmməd İqbəl dinə bağlılığı ilə seçilirdi. Hələ Mehmet Akif Ərsoyu, Aşıq Ələsgəri demirəm. Xaqani böyük şair olmaq istəyənləri Quranı yaxşıyaxşı oxumağa, mənimsəməyə davət edirdi.

*...Söhbətin bu yerində Qazax Cümə məscidindən azan səsi ucalır. Sanki Allah evindən ucalan azan səsi Barat müəllimin dediklərini təsdiqləyir. Salavat çevirib söhbətə davam edirik.*

Söz yox ki, ilk dəfə İsmayıł Şixliya oxşamaq istəmişəm. Mirvarid Dilbazi, Hüseyin Arif, Nəriman Həsənzadə, Xəlil Rza Ulutürk, Məmməd İsmayılkimisənətkarlar həyatında misilsiz rol oynayıblar. Mən qarşıma çıxan bütün sənətkarları daim minnətdarlıqla xatırlayıram. Ölənlərə rəhmət, qalanlara can sağlığı diləyirəm.

Ədəbiyyatımızın nəfəs alması naminə şairliyi həyat missiyasına çevirmiş hər sənətkarın yetirmələri, ardıcılırı olmalıdır. Biz ardıcılğımıza nəfəs miras qoymalıyıq. Çünkü indi ədəbiyyatımız boğular. Həyəcan təbili ələn olmalıdır, ədəbiyyatımıza nəfəs vermək lazımdı, ədəbiyyatın nəfəsini kəsirlər.

Bu yola çıxan bu yolda başını qurban verməyi belə gözə almalıdır. Qara başını qurban verməlisən ki, söz ağ günə çıxsın. Bəziləri o qara başı qaravaş kimi başa

düşürlər. Elə ona görə də öz məqsədləri naminə qaravaşlıq eləyənlər çoxalıb. Zənnimcə, bu, pis tendensiyadır və insan artıq bunun qarşısını almaq qüdrətində deyil. Alsa, bu axının qarşısını yenə də - həmişə olduğu kimi - zaman alacaq.

Yenə də Səməd Vurğunun misralarını xatırlımlı olacam: "Nə üçün qəhrəman yaranmadım, ah, Sadə şeir yazmaq gəlir əlimdən". Şair bu misraları özünün timsalında bütün şairlərə ünvanlayıb. Səməd Vurğun şair yox, qəhrəman olmaq istəyirdi. Məmləkəti bəlalardan xilas etmək üçün bu gün də millətə qəhrəman lazımdı. Bu gün əsgər də qəhrəman olmalıdır, şair də... Necə ki orqanlarının hamısı yerində olanda insan sağlam və gümrəh olur, məmləkət də bütöv olanda millət firavan yaşayır.

**- Həm şair kimi sözün qayğısını çəkirsiniz, həm də Azərbaycan Yəzicilər Birliyinin Qazax filialının sədri kimi söz adamlarının. Hansı çətindi, sözün qayğısını çəkmək, ya söz adamlarının?**

- Filialın qayğısını çəkmək daha çətindi. Rəhmətlik İsmayııl Şixlı Yəzicilər Birliyinə rəhbərlik etdiyi döñəmdə neçə əsərini itiriyini deyirdi. Osman Sarıvəlli yanına şeir oxuyub məsləhət almağa gələnlərdən birinə yarızarafat, yariciddi "Bir də yanımı

gəlmə, ən gözəl misralarımı sənə verdim, özümə heç nə qalmadı" demişdi. Mən də müəyyən mənada Sarıvəlli taleyi yaşamaqdayam. Amma nə şair kimi, nə də filial sədri kimi heyiflənmirəm. Azərbaycan Yəzicilər Birliyinin sədri, Xalq yəzicisi Anar deyirdi: "Barat üçbucaq şəkilli bir yerdə - Gürcüstan Azərbaycan sərhədinin qovşağında yerləşən filiala rəhbərlik edir. Ora qədim bir mədəniyyət mərkəzidi. Belə bir mədəniyyət mərkəzində filiala rəhbərlik etmək şərəfdi. Və bu şərəfli və məsuliyyətli işi Barat bizim istədiyimiz şəkildə yerinə yetirir". Təvazökarlıqdan uzaq da olsa, bu kimi qiymətləndirmələr də adama stimul verir. Sevinirəm ki, məni hiss edən, duyan, qiymət verənlər var. Nə bilim, öz güşəmə çəkilmişəm, bir şeirimdə deyildiyi kimi, "Ürəyimə dırmanmışam, burdan yer üzü görünür". Burdan yer üzü də görünür, adamların iç üzü də. Əzəl də sözdü, əcəl də. Məni söz yaşıdır, məni söz yaşıdadacaq. Bax bu misra kimi:

Ağlamasıñ Vətən, ölsəm,  
Ruh sağ olsun, bədən, ölsəm,  
And içirəm, nədən ölsəm,  
Mən şeirdən ölməyəcəm,  
Bir şeir de, ölməyəcəm...

*Söhbətləşdi:  
Taleh MANSUR*

# NATAMAM BİR ƏSRİN ÖZƏL NÖQTƏLƏRİ



Aşağıdakı qeydlər hazırda öz peşələrinə uyğun aktiv fəaliyyətdə olan jurnalistlərin – 75 yaşlı kişinin və onun 72 yaşlı xanımının bir yerdə 98 illik əmək fəaliyyətinin bəzi məqamlarıdır. Qeydləri yazıçı, jurnalist, fotograflar Şirməmməd Nəzərli Azərbaycan Milli Mətbuatının 148 illiyi münasibətlə hazırlanayıb.

\*Deyəcəklərimdə nə şikayət var, nə də özünüreklam motivləri. Sadəcə, faktlardır, yaradıcı ömrün anlarıdır.

\*1974-cü il. ADU-nun 3-cü kursunda (jurnalistika fakültəsi) oxuyurdum. AzTV ilə six əməkdaşlıq edirdim. İlk televiziya reportajım Yerevan sakini olmuş, yeganə oğlunu bu şəhərin parkında haylar qətlə yetirmiş rəssam xanım, bütün işlərinin fonu qara parça olan Filurə Şeyxova haqqında oldu. (Gələn il, sağlıq olsa, ilk tv işimin 50 yaşı olacaq).

\*Azərbaycan Jurnalistlər İttifaqı İdarə Heyətinin sədri Hacı Hacıyev rəhbəri olduğu diplom işimlə tanış olandan sonra dedi ki, universiteti bitirən kimi onun yanında – İttifaqda işləməliyəm, vəssalam. Amma mən “yekəxanalıq” edib “İdarə məmurluğunu” bə-yənmədim.

\*Azərbaycanın siyasi rəhbəri Heydər Əliyev Sov.İKP MK-nin Baş katibi L.İ.Brejnev'in Orta Asiya respublikalarının birində inşa etdirmək istədiyi Məişət Kondisionerləri Zavodu (MKZ) tikintisinin coğrafiyasını dəyişməyə nail olmuşdu. Bakıda qurulmuş bu müəssisə 1975-ci ilin dekabr ayında istifadəyə verilmişdi. Zavod nəinki SSRİ-də,

**ŞIRMƏMMƏD NƏZƏRLİ**



deyilənə görə, hətta Avropa məkanında da ilk idi. Zavodda, onun Xüsusi Konstruktur Bürosunda və müttəfiq respublikaların paytaxtlarında kondisionerlərin Texniki Təminat Atelyelərində ümumilikdə 10 minə yaxın işçi çalışırdı. Müəssisədə çoxtirajlı qəzet və radio fəaliyyət göstərməli idi. O vaxtlar üçün unikal sayılan sünə iqlim məişət aparatlarının istehsalı ilə məşğul olanların da hər biri mənim nəzərimdə unikal sayılırdı. Jurnalist marağrı və peşəmə sonsuz həvəs məni MKZ-yə gətirdi. Radio-qəzet redaktoru kimi işə qəbul olundum.

\*Yazılımın qəhrəmanları adı fəhlədən tutmuş, baş direktorun müavinlərinə kimi bir-birinə bənzəməyən müxtəlif hazırlıqlı, fərqli dünyagörüşlü insanlar idi. Bakıdan kənarda fəaliyyət göstərən atelyelərə ezamiyətim isə həmişə yeni informasiya almağım üçün (eləcə də ölkəmiz haqqında maraqlı məlumatlar çatdırımağımdan ötürü) əvəzsiz imkanlar yaradırdı. Moskva, Daşkənd, Düşənbə, Vilnüs, Tiflis, İrəvan, Kiyev və digər şəhərlərdə çalışan işçilərimiz əsl insan xarakteri palitrası idi.

\*İllər keçəndən, yaşadığımız keçmiş “Böyük ölkədə” dəyişən sistemi, fərqli ictimai-siyasi həyatı, qeyri-səmimi insan münasibətlərini, qərəz və ikili standartları gördükcə MKZ ilə bağlı nostalji hissələri məni qarabaqara izləməyə başladı. 70-ci illərdə respublika rəhbərinin bu müəssisənin

Azərbaycanda inşası üçün hansı maneələri, hansı siyasi-iqtisadi əngəlləri bacarıqla dəf etməsi barədə yeni materiallar qarşıma çıxdı. İlk ağlıma gələn fikir bu oldu: "Biz o günləri niyə lazımlıca qiymətləndirmədik?"

\*Müəssisə işçiləri maaşdan əlavə rüblük, istehsalat yarışlarında qalib qismin də, keyfiyyət göstəricilərinə görə, plan-da nəzərdə tutulandan əlavə məhsul istehsalına və s. və i.a. görə mükafat alırlılar. İlın sonundə 13-cü maaş verildi. Həmkarlar İttifaqları Komitəsinin xəttilə SSRİ daxilində və xaricdə yerləşən istirahət evlərinə güzəştli turist putyovkaları olurdu. Müttəfiq respublikaların paytaxtlarına cümə günlərindən başlayaraq güzəştli ödənişlə 3 günlük turların təşkili adı hal idi. Zavodun bir istehsalat seksi ərazisi qədər yer tutan yeməkxanası pəhriz, tez qidalanma, qonaq sektorlarına bölünmüdü. Mədə-bağırsaq (qastrit) problemi olan əməkçilər üçün məxsusi yeməklər hazırlanır. Müəssisə nəzdində nümunəvi poliklinika fəaliyyət göstərirdi. Təsadüfi deyil ki, akademik Zərifə Əliyeva oftalmologiya üzrə elmi-tədqiqat işini həm də buradakı fəaliyyəti ilə əlaqələndirmişdi.

\*MKZ əməkçiləri üçün yaşayış binası istifadəyə verildi, hələ yüzlərlə insan da növbəsini gözləyirdi. Elə gün olmurdu ki, müəssisəyə ölkə və şəhərlərdən nüfuzlu qonaqlar gəlməsin. Bayramlar ərəfəsində konsern proqramları təşkil olunurdu. Müəssisənin yardımçı təsərrüfatı məhsulları ilə yanaşı, rayonlardan gətirilən kənd təsərrüfəri məhsullarının satışı da müntəzəm xarakter almışdı.

\*Zavodun inşasında son sözünü demiş Sov. İKP MK-nın Baş katibi L.İ.Brejnev müəssisəyə gəlişi isə tarixi hadisə idi. MKZ minlərlə gənc, orta yaşı insanın qazanc, xoş gələcəyə ümid, beynəlmiləlçilik şəraitində ümumi dinc fəaliyyət yeri kimi tanınırdı. Ümummilli lider Heydər Əliyevin 100 illik yubileyi ilində xalqını düşünərək atlığı addımlardan təkcə MKZ nümunəsi bir uzaqgörənlilik, siyasi məktəb, rəhbərlik örnəyi kimi göstərilə bilər.

\*Ötən əsrin 70-ci illərindən başlayaraq SSRİ Xalq artisti Rəşid Behbudovun ifasında səslənən "Sağ olsun yol göstərən" mahnısı necə də populyar idi...

\*Belə bir həyat təcrübəsi jurnalistlik və yazıçılıq fəaliyyətim üçün təbii stimul yaradır, rəngarəng mövzular diktə edirdi. Foto işləri də öz yerində. Sadə dillə desək, danışmaqla qurtarmaz.

\*Rusyanın Kirov vilayətinin mərkəzində ezamiyyətdə idim. Nahar etmək üçün yemekxanaya gedib növbəyə dayandım. Az keçmiş yaxınlıqdakı texniki peşə məktəbi şagirdlərindən də bir neçəsi gəlib məndən sonra növbə tutdu. Bu zaman divardan asılmış bir rəsm əsəri – portret diqqətimi çəkdi. İncəsənətlə çox maraqlandığımdan portretin kimə aid olduğunu öyrənmək üçün yaxına gedib gördüm ki, deyəsən, V.I.Leninin obrazını yaratmağa cəhd ediblər. Kepkasını əlində tutub Qırmızı Meydanda duran bu badamgöz kişi inqilab rəhbərindən daha çox "bomj" a oxşayırdı. Təəccüb elədim ki, Leninin rəsmini çəkməyə yalnız titullu rəssamların ixtiyarı çatdığı halda, bu şarj necə gəlib ictimai yerin yuxarı başında qərar tutub. Portretə bir az da yaxın durub çərçivənin küncündə və ya altında "əsər" müəllifinin adını axtardım. Yox idi. Qayıdır növbədə durduğum yerə gedəndə gördüm ki, texniki peşə məktəbi şagirdlərindən iki qız təəccübə mənə baxıb piçıldışır. Biri o birisinə deyir: "... Ooo! Sən bir işə bax. Bu adam hələ yazı oxumağı da bacarırmış!"

\*Hələ də araşdırıram: necə olub ki, Rusiya bölgələrində qeyri-rus millətindən olanlar bu səviyyədə tanıldılib?

\*Zavodda yeddi il "həyat məktəbi" keçəndən sonra Azərbaycan radiosuna üz tutдум. Tanınmış jurnalist Rafiq Savalanın baş redaktoru olduğu redaksiyada "Ailə və məktəb" jurnalını hazırlayırdım. Pedaqoji məktəb bitmiş bir jurnalist üçün bu sahə tam uyğun idi. Yalan-doğru, redaksiyada işimdən razılıq edirdilər. Paytaxtdakı uşaqların birindən hazırladığım "Nə çatmirdı o gözlərdə?" süjetini hətta radionun "Qızıl fondu"na vermişdilər.

\*Bu arada diplom rəhbərim, mənə bir növ hamilik etmək istəyən Hacı müəllim (o özü də vaxtilə radioda çalışmışdı) redaksiyamıza zəng vurub məni ərkyanaya tənbəh etdi və dedi ki, əlimdəki verilişi təhvil verib İdarə Heyətinə gəlim.

\*İttifaqda məsləhətçi vəzifəsində işləməyə başladım. Sonra baş məsləhətçi, xarici əlaqələr şöbəsi və Jurnalist Fondu sədrinin müavini... Yaziçi Fərman Eyvazlı, məşhur jurnalist Valid Sənani, AzTV-nin Moskva müxbiri olmuş Altay Zahidovla birgə çalışdıq. 1986-ci ildə Valid Sənani ilə ikimiz Naxçıvan MR-ə gedib burada Jurnalistlər Təşkilatının təsis yığıncağını reallaşdırıldıq. Beləcə, Muxtar Respublikada da təşkilatımız fəaliyyətə başladı.

\*Jurnalistlər İttifaqına dünyanın müxtəlif ölkələrinin mətbuat işçiləri ezamiyyətə gəlirdi. Həmin qonaqlarla əvvəlcədən hazırladığımız plana uyğun olaraq mən işləyirdim. Onlarla ünsiyyətimizin tərkibində Qarabağ problemi, onun kökü, faktlar... önəmli yer tuturdu. Yadelli jurnalistlər vətənlərinə qayıdanda verdiyim məlumatlar əsasında yazılar hazırlayırdılar və İttifaqımızın ünvanına təşəkkür məktubu yollayırdılar. Kubadan, İsveçrədən, Monqolustandan və s. gələn təşəkkür məktublarının bir qismini qoruya bilmışəm. Azərbaycanda olmuş əcnəbi həmkarlarımızdan bəziləri isə bizi cavab səfərinə dəvət edirdi. Bu qəbildən Monqolustan səfərimdə "Çingiz xan diyarında" adlı qeydlərim yarandı və yazı "Azərbaycan gəncləri" qəzetinin 2 sayında hədəfə bir səhifə olmaqla dərc edildi.

\*Sumqayıt hadisələri də ən çox səs-küyə səbəb olan və ürək ağrından olaylardan oldu. Hadisələrdən az sonra saxta, qondarma, ssenari əsasında baş vermiş hadisənin mahiyətilə bağlı yazım uyğunlaşdırılaraq Türkiyə mətbuatında dərc olundu.

\*1989-cu ildə Türkiyəyə dəvətlə səfərim jurnalist həyat yoldaşımıla baş tutdu. "Boğaziçi"ndə gecəyarısı rəhmətlik Turqut Özal və xanımı Səmra Özalla görüşümüzü kino lenti kimi həmişə xatırlayıram. Smitə-

oxşar kökəni xırçılıt ilə yeyib çay içən iri gövdəli T.Özal qonşu masada "Günaydin" qəzetiñ şöbə müdirini və bizi görçək (yəqin, qiyafəmizdən qonaq olduğumuz bilinirmiş) arxasında durmuş cangudənlərinə nəsə dedi. Onlar bizə yaxınlaşışın nəzakətlə salamlasdılar və bizi Türkiyə ali rəhbərinin yanına dəvət etdilər. (*Elə ilk dəqiqdən sadə, səmimi, insansevərlik mühiti bizi valeh etdi*). O, ölkəmizin iqtisadiyyatı ilə maraqlandı və dedi ki, sizdə, deyəsən, "ailə podratı" adlanan hərəkat başlayıb. Şübhəsiz ki, bu, azad, işgūzar bir mühitə çevriləcək və iqtisadiyyatımızı irəli aparacaq. (*Bu məqamda xanımlarımızın illərin tanışları kimi şirin-şirin söhbətə başlamaları da gözümüzdən qaçmadı*).

T.Özal sonra məndən danışmağımı (necə deyərlər, ürək sözlərimi dinləmək) rica etdi. Mən qısaca bildirdim ki, biz niyə qardaş Türkiyəyə Gürcüstandan – Sarp qapısından gəlməliyik? Axi Naxçıvanla Türkiyəni 15 km uzunluğunda torpaq sahəsi birləşdirir. Hələ onu demirəm ki, iki ölkə arasında hava nəqliyyatı da yoxdur. Türkiyə dövlətinin Azərbaycanda təmsilciliyi də o cür.

Türkiyənin dövlət başçısı döş cibindən kiçik bir kalkulyator, kağız çıxarıb qeydlər etdi və əlavə elədi ki, narahat olmayım, bunların hamısı tezliklə həllini tapacaq.

Şükürələr olsun ki, bir müddət sonra iki qardaş ölkə arasında bu sayaq problemlər, doğrudan da, tarixə qovuşdu...

\*Məlum 1990-cı il 20 Yanvar faciəsi günlərində İdarə Heyəti əməkdaşlarının da problemləri artı. AZƏRTACın binasında (4-cü mərtəbə) fəaliyyət göstərirdik. Birinci mərtəbədə Məzahir Süleymanzadə, Şakir Yaqubov və nəşrin jurnalist kollektivinin 20 Yanvar faciəsilə bağlı "Səhər" qəzeti nömrələrini hansı zəhmətlə hazırladıqlarının şahidiyəm.

İşlədiyimiz binanı əlində süngülü avtomat tutmuş rus hərbçiləri "qoruyurdu". Məhz onlar da günahsız 20 Yanvar qurbanlarını və fəlakət mənzərəsini əks etdirən fotolardan hazırlayıb binamızın qabağında qoyduğumuz stendi avtomatlarının qundağı ilə vurub dağıdırdılar.

\*İdarə Heyətində məsləhət oldu ki, 1990-ci il fevralın 6-da Moskvada keçiriləcək Sov. İKP MK-nın növbəti plenumunda Mixail Qorbaçovun “Bakı hadisələrində qadın və uşaq ölməyib” ağ yalanını ictimai ləşdirmək üçün sənədlər hazırlayıb poçt vasitəsilə plenum iştirakçılara yollayaq. Bu iş mənə həvalə edildi. Yanvarın 23-24-də gecə-gündüz bilmədən faciəni əks etdirən fotolardan, Allahşükür Paşazadənin, Milli Məclisin sədri Elmira Qafarovanın müvafiq bəyanatlarından ibarət 90 zərf (*zərfləri bütütün Sovetlər İttifaqı üzrə iri partiya təşkilatlarına çatdırmağı nəzərdə tuturduq*) hazırlayıb gecə vaxtı Mahaçqaladan keçən qatarla yola düşdüm. Mahaçqalada poçtlardan iki gün ərzində zərfləri müvafiq qaydada ünvanlara yola saldım. Yerli əhali çox zaman məni erməni hesab edib kinli sözlərindən, təhqirlərindən də qalmırı, hətta öldürməklə hədələyirdilər... Amma mən kəlmeyi-şəhadətimi hündürdən oxuyan kimi sakitləşirdilər.

\*Jurnalıstlər İttifaqının 1980-ci ilin axırıları, 1993-cü il də daxil olmaqla, fəaliyyət dövrü mürəkkəb ictimai-siyasi ovqatla keçdi. Amma təşkilat nikbinliyini itirmirdi. Belə dövrədə İttifaqın sədri H.Hacıyevin razılığı ilə ölkə rəhbərinə – ölkənin ilk prezidentinin adına bir müraciət məktubu hazırladım. Məktub 12 bəndlilik təkliflərdən ibarət idi. Məsələn, ADU-nun S.M.Kirovun yox, M.Ə.Rəsulzadənin adına olmasını təklif edirdik; Azərbaycanda Mətbuat Günüünün mayın 5-də (“Pravda” qəzetinin ilk nömrəsinin çıxdığı gün) deyil, “Əkinçi”nin ilk nömrəsinin işıq üzü görüdüyü tarixə uyğun qeyd edilməsini istəyirdik; Nardaranda Jurnalıstlərin Beynəlxalq İstirahət Evinin tikintisini dirçəltməyi, KİV-in inkişafında fəallıq göstərən qələm sahiblərinə “Əməkdar jurnalıst” fəxri adının verilməsinin bərpa olunmasını xahiş edirdik və s.

Bu arada İttifaqın inzibati binasında iki-illik “Jurnalıst sənətkarlığı məktəbi” təşkil etdik. Həmin məktəbi bitirənlərdən bir neçəsi

hazırda media sahəsində baş redaktor kimi fəaliyyət göstərir və ya tanınmış jurnalıstdır.

Azərbaycan Jurnalıstlər Birliyinin (*Daha İttifaq yox*) üzvlük vəsiqəsinin və emblemən çizgilərini hazırlamaq da mənə həvalə edilmişdi.

Sonralar bu məsələlərin hər biri özünə-məxsus tərzdə həllini tapdı.

\*1997-ci ildə “Vişka” qəzeti Ukrayna üzrə xüsusi müxbiri işləmişəm.

\*Ösrin baclanğıcında aktyor Nizami Mirsalayev komik aktyor İlham Quliyevlə lağlağı, parodiya duetlərindən bezib yalnız milli dəyərlərin və etiqadımızın təbliğinə hesablanmış “Zaman” teatrını qeydiyyatdan keçirə bildi. Di gəl bu sahədə səhnə əsəri qıtlığı konkret problem kimi meydana çıxdı. Mənə müraciət edildikdə ilk repertuar kimi “Müctəhidin yuxusu” birpərdəli pyesimi təklif etdim. Bəyənildi və premyera Dövlət Akademik Dram Teatrında baş tutdu... Zalda oturmağa yer olmadığından Abşeron kəndlərindən icarə avtobuslarla teatra gəlmış həvəskar tamaşaçılar ayaq üstə qalmalı oldular. 45 dəqiqəlik tamaşa öncəsi ölkənin qüdrətli sənət adamları, məşhur aktyor və rejissorlar 40 dəqiqə fərəhələ yeni istiqamətli teatr barəsində danışdilar.

Bu hadisədən sonra həmmüəllif olduğum iki pyes də ölkənin baş səhnəsində tamaşaçılara təqdim olundu. (*Tamaşa günü - son məşq istisna olmaqla - digər məşqlər ayrı-ayrı teatrların səhnələrində keçirildi*). Belə anşlaq tamaşalarından sonra Mədəniyyət Nazirliyindən “Zaman” teatri rəhbərinə xəbər göndərildi ki, hər tamaşa günü üçün müəlliflər 900 manat (doqquz yüz) ödəməlidirlər. Tamaşaşa görə bilet satmayan, yalnız xeyriyyəcilərin ianəsi hesabına fəaliyyət göstərə bilən teatr üçün bu tələb “İşinizi dayandırın!” anlamına gəlirdi. 2000-ci illərdə bir gün üçün 900 manatın nə qədər pul olduğunu hamı yaxşı bilir... Teatr işləyə bilmədi.

“Qələmi sınmış” mən həm bir qədər nəfəs almaq, həm də dolanışq dərdindən Moskvaya getməli oldum. Moskva nə

Moskva? Sanki azərbaycanlıların ikinci yaşayış məskəni. Bir tanışımı axtarırdım, həmvətənlərimiz dedilər ki, o adam "Tekstilşiki" metrostansiyasının yaxınlığındakı tərəvəz bazasında olur. Deyilən yerə yollandım. İri dəmir örtüklü binaya çatanda çürümüş, kəsif kartof və soğan qoxusu məni geri "italədi". Özümü toparyləb binanın darvazası qarşısında dayanmış cavan oğlandan tanışımı soruştum. Dedi: "Hə, keçin, içəridədir, amma yatır". Hündür qalaqlanmış kartof tayaları sırasının sonuna qədər xeyli addımlayıb, divarın sonuna çatanda gördüm ki, tanışım yerə salınmış yorğan-döşəyə bənzər parçalara bürünüb yatır. Sən demə, adam burada həm işləyir, həm "yaşayırmış"... Ümumiyyətlə, Moskvanın bu rayonu bir növ "azərbaycanlıların məskəni" imiş. Hətta Azərbaycan dilində sınıq-salxaq danişan milisə də rast gəldim. Məni görçək pasportum və Moskva qeydiyyatımla maraqlandı və hiyləgərcəsinə gülümsəyib soruşdu: "Sende biş yuz rubl var?". Diaspor nümayəndələrindən də soydaşlarımızın bu şəhərdəki gün-güzəranı ilə bağlı ürəkaçan heç nə eşitmədim. Faktlar isə üzək yandırıldı. Məsələn, Moskvanın təkcə bazarlarında 500-ə yaxın ali təhsilli azərbaycanlı vətəndaşın əziyyətlə cœurəkpulu qazanmağını öyrəndim. Qeydiyyati olmayan onlarla həmyerlimizin üstüaçıq yük maşınınında üzüşağı uzanmış vəziyyətdə "bölməyə" aparıldığı yolda miliisin onların kürəkləri üzərində yeriyib "Nefti başqalarına verirsiz, cœurəkpulunu isə bizdə qazanmaq istəyirsiz, çurbanlar!?" deyərək təhqir etməsi kimi faktlar isə adamı xəcıl edirdi.

Müxtəlif vaxtlarda obyektiv, ya da subyektiv səbəbdən Moskvaya hicrət etmiş və nisbətən oturuşmuş soydaşlarımızla tanışlıdan məlum oldu ki, onların enerjisi pul qazanıb ailələrinə göndərmək, həmyerlilərimizin hüquqlarını müdafiə etmək, imkan daxilində onların əxlaq normalalarından uzaq düşməməsinə nail olmaq, ayda heç olmasa bircə dəfə A-3 formatında qəzet və uşaqlar üçün jurnal buraxmaq kimi xeyirxah işlərə

sərf olunur. Çox çətin vəzifədir! Təsəvvür edin ki, mənzilini kirayə verən moskvalı elanında "qafqazlı müraciət etməsin" yazır. Moskvanın "Əldən ələ" ("İz ruk v ruki") 120 səhifəlik həftəlik qəzeti "tanışlıq" bölməsində xüsusi olaraq "qeyri-ruslar narahat etməsinlər" deyə bildirilir.

Moskvada yaşayarkən dünya din tərixinə özünəməxsus maraqlı həyatı ilə məşhur olan Yusif peyğəmbər haqqında yazdım "Yusifin qəmi" pyesinə Rusiya Dövlət Duması sədrinin müavini olmuş Vyaçeslav Ali Polosin öz söz yazdı və əsəri rejissorlara nişan verdi. Əsər (iki dildə) kitab halında min nüsxə ilə nəşr olundu və çox qısa müddətdə Rusiyada yaşayan soydaşlarımız kitabın 900 ədədini aldılar. Bakıya qayıdanda yalnız yüz ədədini gətirə bildim. Bir müddət sonra İran kinematoqrafçıları "Yusif Peyğəmbər" serialını dövriyyəyə buraxdırılar. İndi fikirləşirəm ki, pyesi onlardan xeyli əvvəl yazıp nəşr etdirməyim necə də yaxşı olub. Yoxsa ...

\*Rusiyada yaşayan soydaşlarımızdan ibarət bir çox qurum və cəmiyyətlərdə məni artıq tanıdyıldır. Ünsiyyətlərimizin birində təklif olundu ki, Moskvada diasporun öz televiziyası olmalıdır. Əmin etdilər ki, əgər mən bu şirkəti Rusiya Dövlətinin rəsmi qeydiyyatından keçirə bilsəm, TV-nin fəaliyyəti üçün hər cür şərait yaradacaqlar. Televiziya şirkəti arzulayan, lakin onun yaşaması üçün ümdə şərtlərdən xəbərsiz bu insanlara izahat verməkdən usanmırıdım. Hətta bir dəfə belə bir müqayisə aparıb dedim: "Yer üzərində hərəkət edən qatar, avtomobilər də nəqliyyatdır, havada uçan təyyara də. Yol gedərkən yerüstü nəqliyyatın yanacağı qurtaranda o, sakitcə dayanır, sərnişinlər bundan xəsarət almırlar. İndi siz göydə uçan təyyarənin benzini birdən qurtaranda nə baş verəcəyini təsəvvür edin... Bax televiziya kanalı həmin o sərnişin təyyarəsinə bənzəyir. Yəni dediyiniz bu işin möhkəm maliyyə təməli olmasa, TV təyyarə gününə düşəcək...". Bu müqayisənin nəinki təsiri olmadı, hətta incidilər də: "Siz

bizi nə hesab edirsiz? Biz heç imkansızlara oxşayırıq?”

\*Qisası, qollarımı çirmaladım, Moskva-daki bütün köhnə tanışlarımın, yeni dostlarımın, hüquqşunasların məsləhət və imkanlarından istifadə edib işə girişdim. Əcnəbilərin Rusiyada TV yaratmaları üçün qanunla tənzimlənən qaydaları ilə üz-üzə durmuşdım. Şərtlərin ən ağırı o idi ki, rusiyali olmayanlar TV təsisçisi ola bilməzdilər. Rusiyali isə indən belə yerüstü TV yarada bilməzdi. (*Hakimiyyətə yeni gəlmış V.Putinin göstərişlərinə görə*). Kö-məkçilərimin məsləhəti belə oldu ki, belə vəziyyətdə sputnik TV ən yaxşı variantdır. Əgər bir moskvalı tapsam, onunla ikimiz niyyətimizə çata bilərik. Ona görə də Moskvada yaşayıb daimi qeydiyyatda olan yaxın qohumumla ikimiz təsisçiliyimizi sənədləşdirə bildik. O vaxtlar Moskvada indi bizdə fəaliyyət göstərən ASAN xidmət kimi mər-kəzləşdirilmiş qurum olmadığından hər dəfə sübh tezdən gedib qalaq-qalaq sənədləri qeydiyyatdan keçirmək üçün növbədə dururdum. Oradan da hər dəfə məni bir bəhanə ilə geri qaytarırdılar. Məsələn, şəxsiyyət vəsiqəm Bakıda rus dilinə tərcümə edilib möhürlə təsdiq edilsə də, bildirildi ki, belə əsas sənədlərin yalnız Moskva tərcüməsi keçərlidir. Dediklərini edib yenidən təsdiqə gələndə başqa bir şey tapırdılar. Misal üçün bildirildi: “Sizin gələcək TV ünvanında nə-sə başqa bir şirkətin fəaliyyət göstərəcəyi məlum olub. Gedin yeni ünvan tapın”. Bütün bu bəhanələr vaxt, əsəb, enerji, maddi vəsait aparındı. Moskvanın bütün sənədlərinin qeydiyyatı üçün sübh tezdən bura axışanların çoxu artıq bir-birlərini tanır, dərdləşirdilər. Sübhün ala-qaranlığında növbəyə yarım saat gecikənlər binanın içərisində hətta durmağa yer tapmayıb bayırda gözləməli olurdular. Kirayədə yaşadığım yer buradan xeyli uzaq olduğu üçün bir neçə nəqliyyat dəyişirdim, o üzdən mən də iki-üç dəfə bayırda gözləməli olmuşam – qış, külək, 25-28 dərəcə soyuq öz işini görürdü. Qeydiyyatla bağlı digər

sənədlərin taleyi də oxşar sınaqlara məruz qaldı...

\*Xülasə, payızın əvvəlində başlayıb qışın sonuna yaxın soydaşlarımıza xidmət üçün nəzərdə tutduğumuz sputnik DA TV (Dünya azərbaycanlıları tv) kanalının sənədləri dövlət qeydiyyatına alındı. Əsasnaməyə görə, verilişlər Azərbaycan və rus dillərində hazırlanmalıdır, mühəribəyə, iğtişaşlara, irqçılık və millətçiliyə səsləməyən, spirtli içkilər və tütün məhsullarını təbliğ etmə-yən, erotika və zorakılıq, həmcinin sırf dini təbliğat xarakterli verilişlərdən başqa cəmiyyət üçün aktual sayılan bütün istiqamətlərdə peşəkarçasına hazırlanmış materiallara yaşıl işıq yanındı. İndi həm də təkcə məndən asılı olmayan işlərin icrası qalmışdı: Ofis binası tapmaq, zəruri avadanlıq alıb texniki və yaradıcı heyəti formalasdırmaq, programma uyğun fəaliyyətə başlamaq. Sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Sonuncu dəfə 1977-ci il iyul ayının 12-də oğlumun – ilk övladımın dünyaya gəldiyi gün bu cür xoşbəxt olmuşdum.

\*Bu yerdə “Sən saydığını say...” atalar mə-səlinin əsl yeridir. Soydaşlarımıza xidmət naminə hər şeyə hazır görünənlər, mənə qol-qanad verənlər atlı olmuşdu, mən piyada. Vaxt keçir, əsəblərim tarıma çəkilir, o biri tərəfdən də qanuna görə şirkətin hər ay, hər rüb, yarımillik və illik hesabatlarını vermək lazım gəlirdi. Özümdən başqa DA TV- də ilk işçi mühasib oldu. O, müqavilə əsasında məvacib alıb deyilən işləri görürdü.

\*Günlərin birində kirayədə qaldığım mənzildə özümü çox pis hiss elədim, ağlama gəldi ki, mənzilin qapısını açıq qoyum. (*Qapıbir qonşularım yaşı ər-arvad hərdən gəlib məndən hal-əhval tuturdular, indi də gəlməli olsalar, açıq qapiya diqqət edə-cəkdilər*). ...Bir də gözümü açanda özümü xəstəxanada gördüm. Dedilər ki, Elmi Təd-qiaq İnstitutunun N.V.Sklifosovski adına Təcili yardım Xəstəxanasındayam. Bir həftə müayinə-müalicədən sonra buraxıldım.

Mühasibimiz artıq bir il idi ki, "sıfır hesabat" hazırlayıb lazımı təşkilatlara təqdim edirdi.

Elə bir məqam da çatdı ki, Vətəndən ayrı yaşamağın mənlik olmadığını anladım, Bakıya qayıdış oğlumla bərabər "Azəri prodakşn" yaratdıq (*Amma Moskvadaki mühəsib də vaxtında məndən maaş alıb hesabatları ünvanına çatdırırdı*). Azərbaycanın hər sahədə uğuru, milli-mənəvi dəyərlərin qorunmasına diqqət, milli musiqi mədəniyyətimiz, uşaqlar üçün çizgi filmlərinin dublyajı və Azərbaycandan kənarda yaşayanlarda maraq doğuracaq digər mövzulara dair verilişlər hazırlayırdıq.

DA TV barədə Bakıdakı imkanlı, vəzifəli şəxslərə, həmçinin dövlət qurumlarına məlumat verirdim. TV-ni tam özləri işlədəcəklərsə və ya məndən alacaqlarsa, onlara hər cür yaradıcı, təşkilati yardım etməyə hazır olduğumu da bildirirdim. Lakin heç nə alınmırdı, anlayırdım ki, birbaşa gəlir gətirməyən işə heç kəs baş qoşmaq istəmir... Mən bir müddət də Moskvaya uşub mühasibimlə hesabat sənədlərini təhvil verdim. Lakin Don Kixotluğun sonu gəldi. Artıq maddi imkanlar qızımızı işıq göstərirdi.

Lakin bu günün özündə də DA TV ekranının heç vaxt işığı yanmayacağını bilə-bilə ona aid sənədləri elə məhəbbətlə qoruyuram ki!

\*Jurnalistik fəaliyyətimdə foto işinə də az vaxt ayırmamışam. Mətbuat Şurasının, Fotoqraflar Birliyinin təşkilatçılığı ilə təşkil olunmuş sərgilərimlə yanaşı, Rusiya Səfirliyinin Mədəniyyət Mərkəzində, Rəssamlar İttifaqının V.Səmədova adına sərgi salonunda da sərgim baş tutdu. Mədəniyyət tariximizdə ilk dəfə nümayiş olunan sərgi "Azərbaycan rəssamlarının foto portretləri" adlanırdı. 55 firça və tişə ustaşının irihəcmli portretləri üzərində 8 ay işləmişdim. Sərginin təşkilində Xalq rəssami Arif Hüseynovun xüsusi əməyi vardi. Sərginin müddəti nəzərdə tutulduğundan bir həftə də artıq uzadıldı. Sonda isə portretləri rəssamlarımıza hədiyə etdik.

\*Amma ilk peşəkar sərgim 2009-cu ildə AYB-nin binasında keçirilib. Bircə gün nümayiş olunan sərgiyə böyük maraq göstərildi, AYB-nin sədri Anar, məşhur rəssam Toğrul Nərimanbəyov, Xalq yaziçisi Çingiz Abdullayev, Xalq şairi Fikrət Qoca... foto işlərimə xüsusi maraq göstərdilər, şəkilaltı mətnlərə diqqətlə göz yetirib mənə suallar verirdilər. Məsələn, Anar müəllimlə "Ağaclar da Yaradana təqdis edir" fotosu ilə bağlı qısa müzakirəmiz oldu. Toğrul müəllim isə Moskvada "İzmaylovo parkı"nda çəkdiyim iri ölçülü payız mənzərəsinə baxıb dostu Anara dedi: "Əvvəl elə bildim rəsm əsəridir..."

Sonda AYB-yə iki əsərimi hədiyyə etdim. Biri Azərbaycan televiziya qülləsinin fəsillərdə, gücə-gündüz saatlarında, müxtəlif hava şəraitində silsilə görünüşü, digəri isə Rusiya paytaxtı parklarının birində çəkdiyim, sanki sulu boyā ilə işlənmiş mənzərə idı.

\*2000-ci ildən təsisçisi və baş redaktoru olduğum beynəlxalq "İRS" jurnalı fəaliyyətə başladı. Bakıda o vaxtlar nəfis jurnal üçün müvafiq çapşəraiti olmadığından materialları üç dildə hazırlanmış dərgini Moskvada nəşr etdirirdim (əlbəttə, şəxsi vəsaitim hesabına). Jurnalın fəaliyyəti, materialların aktuallığı və oxucu coğrafiyası mənə "HUMAY" mükafatı qazandırdı. Müstəqillik dövründə həm də qəzet və jurnallarda məqalə, foto və müsahibələrim müntəzəm dərc olunurdu.

\*Səkkiz il fasıləsiz işlədiyim xəbər agentliyində elm və mədəniyyət şöbəsini aparırdım. Fotolentlərlə müşayiət olunan xəbərlərin sayını itirmişəm. Amma yadimdadır ki, "Media kapitanları" seriyasından 55 müsahibəmi ayrıca kitab şəklində buraxmaq niyyətim var idi. Sonra dəyərlər, münasibətlər, medianın təşkili və tələblər elə dəyişdi ki, daha buna lüzum görmədim.

\*Akkreditasiya ilə xarici xəbər agentliyində işlədiyim illərdə Azərbaycan Prezidenti Heydər Əliyevi xarici ölkələrə səfərlərdə müşayiət edən jurnalistlərin sırasında, rəhbərin rəsmi qəbullarında mən də bir neçə dəfə olmuşam. Onun dialoq qurmaq məharətini, müsahibini fakt və məntiq qarşısında mat qoyduğunu,

mətləbi çatdırmaq tərzini, emosiyasız, səbirli davranışını, jurnalistlərlə səmimi münasibətini və əlbəttə, özünəməxsus təbəssümünü yaxından izləyə bilmışəm. Eyni zamanda onun xeyirxah təklif və siyasi addımlarını anlamayan (anlamamaq istəməyən) əcnəbi həmkarlarını da tanımışam.

\*Jurnalıst yazısı müsabiqələrində dəfələrlə qalib sayılmışam. "Azərbaycanda turizmin inkişaf perspektivləri", "Zeytun bağları", "Erməni xisləti" və s. mövzular üzrə jurnalıst yazısı müsabiqələrində birincilik qazanmışam. Beynəlxalq hekayə müsabiqəsində (rus dilində) "Весь в отца" hekayəsi, Mədəniyyət Nazirliyinin elan etdiyi "Ən yaxşı pyes" müsabiqəsində "Yusifin qəmi" əsərim ikinci yerə (birinci yer heç kimə verilmədi) layiq görülüb. Müsabiqənin şərtlərinə görə, qalib əsərlərin dövlət hesabına tamaşası hazırlanmalı idi. "Yusifin qəmi" də Sumqayıt Dövlət Dram Teatrında Əməkdar incəsənət xadimi Bəhram Osmanovun quruluşunda səhnə təcəssümü tapdı.

Digər pyeslərim və müştərək əsərlərim Bakı teatrları səhnələrində tamaşaşa hazırlanıb. Roman, povest və hekayələrdən ibarət 14 kitab ərsəyə gətirmək qismətim olub.

\*Dahi Azərbaycan şairi Məhəmməd Füzuli ilə böyük rus yazıçısı Lev Tolstoyun Bərzəx aləmində görüşünə həsr etdiyim "Mən haqqı sevirəm" adlı mistik tamaşa mətni 2017-ci ilin may ayında Yaziçilər Birliyinin saytında dərc olundu və bu günə kimi 17 mindən çox oxucunu cəlb edib.

\*Ölkəmizin qəzet və jurnallarında jurnalıst materialları ilə yanaşı, vaxtaşırı hekayələrim də dərc olunur.

\*"Özgə canda doğma ürək" pyesim əsasında hazırlanmış "Tac Mahal və ya iki damla göz yaşı" radio tamaşası Azərbaycan Radiosunun "Qızıl fond"unda saxlanılır. Pye sin radio versiyasında Moğol hökməarı Şah Cahan obrazını – baş rolu sevimli aktyorumuz Fuad Poladov canlandırırdı.

\*Geologiya və Geofizika İnstitutunda İctimaiyyətlə əlaqələr şöbəsinin rəhbəri işlədiyim son 6 ildə "Elmin cazibəsi" sil-

siləsində 3 kitab hazırlamışam, hazırda 4-cü kitab üzərində işləyirəm.

\*Azərbaycan Jurnalıstlər (1977), Yaziçilər (1999) və Fotoqraflar Birliklərinin (2012) üzvüyəm. Bu istiqamətlərdə mütəmadi hesabat verirəm – publisistik yazılar, bədii əsər, foto sərgisi şəklində.

\*Bütün bu qayğılarla dolu həyatı xanımım, Yaziçilər Birliyinin və Jurnalıstlər Birliyinin üzvü Esmira Nəzərli ilə bölüşmişəm. O, "Qobustan" jurnalının "çağa" vaxtından bu redaksiyada fasiləsiz işləyir (*Bildiyim qədər, ölkəmizdə eyni redaksiyada yarım əsrən də çox fasiləsiz çalışan ikinci jurnalıst təhsilli qadın yoxdur*). Keçən əsrin 90-ci illərində, axır ki, E.Nəzərlinin əməyini qiymətləndirib onu "H.Zərdabi" mükafatı ilə təltif etdirilər. Mənim kimi həmişə məşğul, infarkt keçmiş, koronavirusa yoluxmuş, iki dəfə açıq ürək əməliyyatına məruz qalmış ərinin, iki uşağın qayğısı yolunda saç ağartmış xanımım publisistik yazılarından ibarət "İncəsənət inciləri" və "Kim deyir ağlamır kişilər" kitablarını da ərsəyə gətirə bilib.

"Qobustan"ın bütün saylarında maraqlı yazıları dərc olunub. Həmin yazıları da, nömrənin digər materialları da ümumi işə xatir həmişə evə gətirərkən korrektə və redaktə edib. Jurnalın fəaliyyət istiqamətinə, dil-ifadə tərzinə görə ilk illərdə "Qobustan" a, onun təsisçisi və baş redaktoruna bir neçə səviyyədə dil uzadanlar olub. 30 yaşlı Anarın jurnalala rəhbər təyin olunduğu elə ilk günlərdən "Qobustan" adına irad tutulur, guya bu kəlmə dəvə assosiasiyyası yaradır, sən demə, yeni nəşr türkçülük missiyası daşıyır və s. Bu yaramaz hal jurnalın əməkdaşlarına, illah da baş redaktora, əlbəttə, xoş heç nə bəxş etmirdi, acı təəssüf yaşadırdı. O qəbildən olanların indi tərif-təbriklərini, jurnalın 40, 50 illik yubileylərində sürəkli alqış sədalarını eşidəndə deyirsən: "Ey gidi dünyası..."

\*Esmira xanım Xalq yazıçısı Anarın, Xalq şairi Fikrət Qoçanın, tanınmış şair Ələkbər Salahzadənin, Əməkdar mədəniyyət işçisi Vaqif Əlixanlının jurnalala rəhbərlik etdiyi

vaxtlarda jurnalda getmiş kino, teatr, musiqi, rəssamlıq, qurama və icəsənətin digər sahələrində məşhur olan aparıcı sənətkarlar haqqında məqalə və müsahibələrini ehtiva edən "İncəsənət inciləri" kitabını (*2009-cu il*) ərsəyə gətirdi. Nadir sənədli fotolarla zəngin kitab Anarın "Qobustan"lı günlərim" yazısı ilə başlayır. İlk redaktor burada jurnalın keşməkeşli taleyini, gərgin fəaliyyət şəraitini və redaksiya əməkdaşlarının ali məramını etraflı şərh edir.

Esmira xanımın 2020-ci ldə "Kim deyir ağlamır kişilər..." kitabında Azərbaycanın 20 məşhurunun (birinci kitabda isə 30) sənət və özəl həyatı, sevinc və problemləri, eyni zamanda müəllifin yarım əsrə yaxın jurnalist təcrübəsinə əsaslanan mülahizələri yer alıb. Fotolarla müşayiət edilən və maraqlı faktlarla zəngin materiallar məhz "Qobustan" a xas oxunaqlı dildə təqdim olunur.

200 sayı oxuculara təqdim edilmiş jurnal nümunələrinə hazırda nəzər salanda "Qobustan"ın sabiq redaktorlarının yaradıcılıq məharətinin, materialların fərqli təqdimetmə üsulunun şahidi oluruq. Bu gün jurnalın sükanı gənc, lakin ədəbiyyat aləmində, pedaqoji fəaliyyətdə və sənət meydənında özünə halalca nüfuzlu yer qazanmış Pərvin Nurəliyevanın əlindədir. Həssas oxucu yeni redaktorun rəhbərliyilə hazırlanmış elə ilk nömrələrdən hiss elədi ki, jurnal 50 ildən sonra "modernləşmə" pilləsinə qədəm qoyub, indi təhdidlər yoxdur, texniki vasitələr bolluğudur, buyur işlə... Esmira xanım da bu yeni, sağlam ab-hava şəraitində gənclik həvəsilə işləməkdədir.

\*Demək olar ki, bütün publisistik yazılarımin, bədii əsərlərimin ilk oxucusu və qiymətverəni həyat yoldaşım olub. Ən xırda çatışmazlıqları belə görən onun kimi müşahidəçi və məsləhətlərini əsirgəməyən başqa birini təsəvvür etmirəm. Bu yazım da onsuz hasil olmadı, oxudu və dedi: "...Elə bil iti bucaqlı bir həndəsi fiqurun tinlərini rəndələməyə çalışmışan. Məsələn, niyə yazmamışan ki,.. sadalayırm."

...Gülümsəyir və əlimi astaca yuxarı qaldırıram, yəni kifayətdir. Deyirəm: "Görürsən ki, Mətbuat Şurasının sabiq sədri, Milli Məclisin deputati, hazırda "Xalq qəzeti"nin baş redaktoru Əflatun Amaşovun ön söz yazdığı "Foto və söz" kitabımda tələbə gənclərə foto sənətkarlığı barədə rəngarəng materiallar təqdim olunur. Məqsədim foto sənətilə bağlı informasiya təqdim etməklə yanaşı, həm də onlarda bu sahəyə həvəs yaratmaq olub. Amma o sadaladıqların barədə indi söz açsam, foto jurnalistikası gənclərə "ujas" filmlərini xaturladacaq... Ömür vəfa eləsə, iki ildən sonra ümumi jurnalist stajımız 100 ilə çatacaq. Onda hər şeyi "bitdə-bitdə" deyərik, inşəallah..."

Gülüşürük.

Biz özümüzü çox xoşbəxt sayıraq!  
Bəs xoşbəxtlik daha necə olur ki?!



## MÜHARİBƏ ŞEİRLƏRİ



Zöhrab MEHDİ

## VƏTƏN

...Səni çeynədilər, səni diddilər,  
Niyə dönmədilər daşına, Vətən?  
Çiçək əvəzinə, gül əvəzinə  
Elə daş atdlar başına, Vətən!

...Fitnədən, hiylədən, kələkdən keçdin,  
Döndü cəhənnəmə cənnət qucağın.  
Ələndin min kərə, ələkdən keçdin,  
Yenə də sönmədi odun, ocağın!

...Səndən inciməyə, səndən küsməyə,  
Səni sevməməyə – nə həddim axı?!  
Min ildi hələ də qaysaq tutmayan,  
Qan sızan yaramdı sərhədin axı!

...Sən elə əzizsən, elə gözəlsən,  
Qoymuşam hər şeydən ən başa, Vətən!  
Sənə fəda olsun min könül, min can –  
Olsun ki, sən var ol, sən yaşa, Vətən!

## ŞƏHİD KÖYNƏYİ

Öpün üstündəki qan ləkəsindən  
O qan yaddaşımı şahid köynəyin.  
Asın ata yurdun ən təpəsindən,  
Asın bayraqla tən şəhid köynəyin!

O, adı deyil ki... O, adı deyil,  
Onda şəhidimin ahı, göynəyi.  
Əyil, qarşısında səcdəyə əyil,  
O, ulu bir xalqın şərəf köynəyi!

O köynək torpaqdı, vətəndi axı,  
O köynək alınmaz qalamdı, dostum.  
O köynək min candı, bədəndi axı,  
O köynək balandı, balamdı, dostum.

O, bir talismandı... yada göz dağı,  
Keçirin altından bu gün Vətəni.  
Görsəniz üşüyür daşı, torpağı,  
Şəhid köynəyinə bükün Vətəni!

\*\*\*

... Dünənsən,  
Bu günsən, yarınsan!  
Anamsan,,  
Balamsan, "yarımsan"!

Haraydasan, ündəsən.  
Sən hər şeydən  
Öndəsən.  
... Yoxumsan,, Varımsan.

... Tanrı dərgahındasan,  
Hər şeyin  
Fövqündəsən...

Ulu Vətən,  
azman Vətən...  
Gün o gündür,  
Gözlədiyin gündəsən.

... Bu nə dönüş?!

Bu nə görüş?!

... Salam,  
Xoş gördük, sevdalı Vətən!  
... Açıqollarını,  
Qulac-qulac qollarını...  
Basım bağırma  
Tozlu, kəsəkli yollarını...

... Gülündən,  
Ağacından, yarpağından öpüm.  
Düşüm ayaqlarına,,  
Suyundan,  
Daşından, torpağından öpüm!..

2020



## Aysel XANLARQIZI SƏFƏRLİ

### ŞƏHİD TOYU

Bir evdə həsrətin doğum ayıdır,  
Bir isti ürəyi mərmi soyudur.  
Bir igid oğulun şəhid toyudur,  
Qohumlar yiğisib ər qarşılıyır.

Gecənin gözündə bulud topası,  
Bir həsrət yol gəlir eldən qopası.  
Açılib taybatay küçə qapısı,  
Ana qol qaldırıb nər qarşılıyır.

Mesaj qutusunda son silah səsi,  
Cavabsız zəngləri əlvida sözü.  
Bayrağa and içib öpdüyü gözü  
Höñkürüb ağlayır, yar qarşılıyır.

Ocaqlar asılıb, kədər qaynayıb,  
Qol açıb ah-nalə göydə oynayır.  
Çıxıb köynəyindən elə göynəyir,  
Nakam vücudunu tar qarşılıyır...

Bu igid balanı, şəhid oğulu  
Göylər uğurlayır, yer qarşılıyır.

\*\*\*

Sən cəsur döyüşcum, mən əsir yurdun,  
Bir Turan arzulu türküm, boz qurdum.  
Otaylı-butaylı Xudafərinim,  
Qoynuna tələsən Təbriz hayqırtım...

Ayrı qıtələrdə həsrət yanğısı,  
Dərviş səbrindəki təklik ağrısı.  
Mövlənəm, üləməm, sufim, zahidim,  
Eşqə təsəvvüfüm, Tanrı çağrısı...

Bu şəhid ruhumun azad şəhəri,  
Sən Laçın sabahım, Şaşa səhərim...  
Köksü səcdəgahım, ocağım, pirim,  
Aci taleyimin xoşbəxt zühuru...

Gəl, sənsiz vəhşətdə xaraba ruhum,  
Qiyamət ömrümün İsrafil Suru...

### ŞƏHİD GƏLİRDİ

"Atəş" əmri səsləndikcə mərmilər güldü,  
Səngər boyu tətkiplədi düşməni ölüm.  
Vətən deyib atlırdı odun qoynuna,  
Duasını geyinmişdi əsgər sevgili...

Gecələr döyüş meydaniydi otağı,  
Savaşındı içindəki ağrıyla ana...  
İslanırdı gözlərində oğul həsrəti,  
Göndərmişdi ürəyini ər meydanına...

Nifrətini doldurduqca od silahlara  
Cibindəki son məktubu köks ötürürdü.  
Ataların yanq bağıri şəhid ağrılı,  
Çiyinləri oğul adlı dərd götürürdü...

Meydanlarda şəhid olan ayaqlarından  
Tək xatırə – götürdüyü əsgər çəkməsi...  
Bayraqları zirvələrə daşıyan ruhlar  
Torpaq altda oxuyurdu Vətən nəgməsi.

Bir uşağın yuxusuna şəhid atası  
Qonaq idi, süfrəsində məclis qurulu.  
Milyon ildir sarılmamış qolları indi  
Son nəfəsi Vətən adlı eşqə sarılı...

Müharibə qoxusuna oyanmış gecə  
Sabahadək bayraqlarla küləklənirdi.  
Duaları duyulmamış hansısa evə  
Arzuları güllələnmiş şəhid gəlirdi...



Rəşid FAXRALI

## GERÇƏK NAĞILLAR (mənzum hekayə)

Vətən mühəribəsinin şəhidlərinə

"Nağıl dili yüyrək olur", – deyiblər,  
"Nağılçılar kövrək olur", – deyiblər,  
"Kövrəklərin yüyrəkliyi uşağın  
Yuxusuna gərək olur", – deyiblər.

Min illərin o üzündən bu yana  
"Biri vardi, biri yoxdu...", – deyilib,  
Gecələri kirpix çalan uşağın  
Yuxuları nazbalınca əyilib.

Zaman keçib, vaxt dəyişib...  
Yenə də  
Uşaqların nağılcısı – babalar,  
Gerçəkliyin duaçısı – babalar  
"Biri vardi, biri yoxdu...", – deyirdi,  
"Mühəribə başlayalı, ay bala,  
Huri yoxdu, pəri yoxdu...", – deyirdi...  
"Məlikməmməd, Cırtdan yoxdu...", – deyirdi,  
"Əlibaba, Əhməd, Məmməd, Ələddin, ...  
Nağıllarda çoxdan yoxdu...", – deyirdi.

"Mühəribə başlayalı  
Əlifi var,  
Yusifi var,  
Vəziri var,  
Etibarı, Təbrizi var,  
Mübarizi, Çingizi var nağılların...", – deyirlər...

Aci çekən gecələr  
Aciyla ötüşürdü,  
Gecələr uşaqların  
Yorğun yuxularına,  
Nağıl-nağıl daranmış  
İpək yuxularına,  
Narın yuxularına  
Göydən üç alma deyil,  
Üç-üç mərmi düşürdü...

Gündə bir buğda boyu  
Böyüyürdü uşaqlar  
Gerçək qəhrəmanları  
Gerçək tanımaq üçün.  
Ağ atlı oğlanların  
Səngərlərinə sarı  
Ağ atlar çapmaq üçün...  
Bir işığa dönürdü  
Gerçəkliyin nağılı –  
Babanın danışlığı  
İgidiliyin nağılı,  
Qaziliyin nağılı,  
Şəhidliyin nağılı...

İşgal müddətində erməniliyin söndürüyü ocaqların həsrəti ruhun can köynəyinə dönürdü. Nənələr Allahdan doğma yurduna qayıdınca ömürmöhləti istəyirdi, babalar "Ev-eşiyimə dönməmiş ölümə can vermərəm!", – deyirdi. Uşaqlar yeniyetmələşmişdi, yeniyetmələr cavanlaşmışdı, cavanlar əsgərlikdəydi. Torpaqlarımızın işgali onların da ürəyini sıxırıldı, Ermənistan danışqlardan yayındığına görə Azərbaycan əsgəri də xalq kimi mühəribə arzulayırdı...

Əsgər nəfəsidi oyadan yeri,  
Səngər, bizi döyüslərə uğurla!  
Oyanınca bizə baxır dan yeri,  
Səngər, bizi döyüslərə uğurla!  
Yal-yamacda dolaşanda küləklər,

Dərə keçib yal aşanda küləklər,  
Kola-kosa daraşanda küləklər,  
Səngər, bizi döyüslərə uğurla!

Göy üzündən uğur yaşı üzülsün,  
Damla-damla yarpaqlara süzülsün.  
Silahımın qundağına düzülsün,  
Səngər, bizi döyüslərə uğurla!

\*\*\*

İki əsgər vardı - Ziyəddin, Kəramət. Hərbi xidmətə eyni gündə gəlmışdilər. İlk "salam-əleyk" dən bu yana bir yerdəyildilər. Eyni taqimda xidmət edirdilər, çarpayıları yan-yanaydı. İkisi də torpaq mehirliyi, iki-si də tariximizi yaxşı bilirdi. İkisi də dürüst dostuydu. Yuxuları dolasıq düşəndə piçiltıyla Başlıbel faciəsindən danışrdılar, Qaradağlı faciəsindən danışrdılar, Meşəli, Ağdaban, Xocalı faciəsindən danışrdılar. İşgalini sonlandırmaq üçün, Şəri biryolluq yox eləmək üçün onlar da müharibə istəyirdilər...

Müharibə başladı. Müharibə xalqın müharibəsiydi. Bu iki dost Füzuli istiqamətində döyüşürdü. Komandirləri ikisinə və daha iki döyüşçüyü döyüslə sol tərəfdən düşmənin diqqətini yayındırmaq əmri vermişdi. Həmin tərəfdə döyüşürdülər...

Sağda gullə səsləri  
Axı daşlığa sarı.  
Oruc oğlu Ziyəddin  
Ürəyinin gözüylə  
Baxdı daşlığa sarı.  
Ruhu candan ayırdı  
Dar macalda gümanlar.  
Bir çəkilməz yük oldu  
Ürəyinə damanlar...

Kəramətin avtomati kirilmişdi. Ziyəddin ona sarı süründü. Sürünə-sürünə onu səslədi. Kəramətin səsimi gəlmədi, Kəramət onu eşidəmi bilmədi, hər nəyyidisə, Ziyəddinin qəlbini gümanlar didişdirirdi. Bir də səslədi. Gullə səsləri içində səssizlikdən üzəyi sixıldı. Gullələr papağını sıyrırdı. Dizi üstə sürünə-sürünə dostuna yetişmək, onun hoyuna çatmaq istədi...

Bir təntələk yel əsdi.  
Yaralı döyüşçünün  
Ömürünü tələsdi...

Dostunun gəlisi duyan Kəramət azca dikəldi. Elə bil gözlərinin işgi artdı. Dar macalda həzin-həzin əsən meh ümidiñ köynəyinə döndü, göynəyinin məlhəminə. Dirsəklənmək istədi. Ağrlar imkan vermədi. Canını dişinə sıxıb döyüslər gedən tərəfə baxdı. Sonra - Ziyəddinə sarı. Gözləri torlaşmışdı...

"Qayıt, döyüşə qayıt,  
Döyük - ömürdən ötə..." -  
Kəramətin səsindən  
Bir döyüşü istəyi  
Dikəldi pərdə-pərdə...  
Heç biri bilmədi ki,  
Ömür tilsimə düşür  
Ölüm gərnəşən yerdə...

"Kəramət!", - Ziyəddinin  
Qəfil qırıldı səsi.  
Sözünü bitirməyə  
Çatmadı son nəfəsi.  
Sinəsinə dəymışı  
Snayperin gulləsi.

Qaranlıqlar alınca  
gözünün qarasını  
Sinəsiylə sarıdı  
Şəhidin yarasını...

\*\*\*

Əli silah tutanlar döyüslərə can atırdı, döyüslərə can atanların ruhu döyüşənlərin sırasındaydı. Anaların dolasıq yuxularını gullələr qanadırdı. Yeniyetmələrin yollar yoran xeyallarında gullələr didişirdi, ataların düşüncələrində mərmilər partlayırdı. Şəhidlərin sinəsi yaralanan torpaqların sarğısı olurdu. Ot basmış yollara iz düşürdü, iz ciğra dönürdü, ciğırlar döyüşə aparırdı, döyüslər - qələbəyə. Döyüşə can atanlar döyüşənlərə deyirdi ki,

Göylər uğur diləyibdi  
Ürəyi təmiz oğula.  
Uğur duaçısı olur  
Hər ciğir, hər iz oğula.

Bu yaş ərənlik yaşıdı.  
Səngərə uğur daşıdı...  
Qaraca Çoban daşıdı  
Dava günü Kirs oğula.

Yolun qar daşı olarıq,  
Elin Sur daşı olarıq...  
Döyüş qardaşı olarıq  
Biz oğullar siz oğula...

Üç dostuydular. Hərbi xidmətə eyni gündə gəlmişdilər. Üçü də ali təhsilliyydi. İlham ədəbiyyat müəlimiydi, Rəhman rejissoruydu, Mikayıl rəssamıydı. İlhma Şair deyirdilər, Rəhmana Bəstəkar, Mikayıl Rəssam. Mühabibə başladı. Onlar da döyüşürdülər. Döyüş-döyüşə bir-birini qoruyurdular, bir-birini qoruya-qoruya döyüşürdülər, döyüşə-döyüşə Qələbəyə yaxınlaşırdılar...

Füzuliyə hücum olacaqdı. Əmr gözləyirdilər. Yanaşı döyüşəcəkdilər. Zaman dayanmışdı elə bil. Dayanmış zaman içində Şairə elə gəlirdi ki, barmağıyla torpağa misralar yazır. Rəssam xəyalında rənglərlə Qələbə anının görüntülərini çəkirdi. Bəstəkar qənşərindəki kiçicik daşları royal dilləri kimi dilləndirirdi. Çağırın olmasa, nələr yazılırdı, nələr çəkilərdi, nələr eşidilərdi?!

Bir-birinə çataqlı üç güllə səsi eşidildi – döyüş başlamışdı. Şair ortada döyüşürdü. Bəstəkar Şairin sağında, Rəssam şairin solunda...

Güllələr daşlardan qamqalaq qopardırdı. Nə həndəvərlərini yaralayan güllələrə məhəl qoyurdular, nə də yaxınlığa düşən güllələrə.

Füzuli...  
Kondələnçay...  
Dan yerinin ilməsi  
Döyüş-döyüş sökülrə,  
Qaranlığın gözləri  
Ovucuna tökülür...

"Şair!", – Rəssamın səsiydi, səsindən hiss elədi ki, yaralanıb, köməyə səsləyir. Ona sarı getmək istəyirdi ki, Bəstəkarın səsini eşitdi: "Şair!". O da yaralanmışdı. O da köməyə çağırırdı Şairi...

Gümüldənən iki səs  
Səlim oğlu İlhamı  
Çıxardıb səngərindən,  
Yarasından qan damır  
Döyüşən səngərin də...

Sağda – döyüşçü dostu,  
Solda – döyüşçü dostu...  
"Şair!" – haraylayır səs,  
"Ay şair!" – harayı  
Göy üzünə yayır səs...

Səsin biri sağa çekir,  
Sola çekir səsin biri.  
İki səsin arasında  
Necə böləydi, necə  
Döyüsdə bir ömrü?!  
Bir addım sola tərəf,  
"Şa-ir...Şa-ir..." harayı...  
Bir addım sağa tərəf,  
"Şa-ir...Şa-ir..." – harayı...

O da qardaş harayı,  
Bu da qardaş harayı...  
İki səs  
təngiyir nəfəs-nəfəs...  
Sonda bir daş harayı...

Beş-üç anın içində bir addım sola atdı, bir addım sağa. Sağa dönəndə solu yanındı, sola dönəndə sağı. İki ömrə arasında bir ömrü bölməyə gücü çatacaqdımı?..

Bir anlığa  
Baxır sola,  
Baxır sağa...  
Güllə dəyir sinəsinə...  
Nəfəs-nəfəs əyilir  
Üzü üstə torpağa...  
Göy üzü kəfən olur  
sonuncu nəfəsinə...

Azca dikəldi. Üzü üstə torpağa döşəndi.  
Güllə ürəyindən dəyibmiş... Bu anlarda onlarin sağında-solunda güllələr didişirdi. Həmin döyüşdə Şair də şəhid olmuşdu, Bəstəkar da, Rəssam da...

\*\*\*

Elvin Şükürlü vardı. Baş leytenantıydı. Xidmət etdiyi hərbi hissə Murovdağ istiqamətində döyüşürdü. Əsgər Samir Qasimovun döyüşdən əvvəl dedikləri hamisinin döyüş əzmini, qələbə ruhunu coşdurmuşdu: "Şəhid olsam, qisasımı alsanız, ruhum sizə alqışçı olar..."

Elvin əsgərin qisasını alacağına and içmişdi.

Qisas günü çatıbmış...

Yellər qanad çalırdı  
Dağın nəfəsi ilə.  
Elvin üçün hər səhər  
dan yeri söküldürdü  
Samirin səsi ilə:

Sıyrılı qılincını  
çek düşmənin üstünə.  
Qüdrət dumani kimi  
çök düşmənin üstünə.

Gecənin gecə vaxtı  
göydən ulduzlar axdı...  
Elvin uğura çıxdı  
tək, düşmənin üstünə...

İşıq üçün gözləri  
səriyən qaranlığı,  
sükutun bürküsündən  
əriyən qaranlığı  
yara-yara gedirdi,  
dikələn səksəkəni  
yora-yora gedirdi...

Gedirdi min illərə  
sədaqət yerişylə,  
zamanına siğmayan  
qətiyyət yerişylə,  
Azərbaycan adında

qüdrət səltənətinə  
məhəbbət yerişiyə.

Bu yerişin eşqinə  
göy yerə alçalırdı.  
Qələbə istəyiylə  
gecə kirpik çalırdı...  
On addım...  
Beş addım...  
Üç addım...  
Son addım...

Dan yeri sökülməkdəydi. Səssizcə düşmənin mövqeyinə düşdü. Qarşısına çıxan düşməni səssizcə boğdu, sonra yaxınlaşan başqa düşməni boğdu, sonra üçüncü, dörดüncünü ... Boğduğu beşinci düşmən avtomatın tətiyini sixmağa macal tapdı...

Ermənilər töküldü  
güllələrin səsinə.  
Elvin son nəfəsində  
"Və-tən..." dedi, Vətənim...  
Son kəlmə kəfən oldu  
sonuncu nəfəsinə...

\*\*\*

Baş leytenant Səid Rəşidzadə böyük komandiriydi. Xocavənd istiqamətində döyüşürdülər.

Döyüşçülər əsə-əsə yüksəkliyə tələsən həlim yelin içində ayaq saxlayıb bir hovurluğuna nəfəs dərirdilər. Bir azdan başlayacaq döyüşün ovqatı qınından sıyrılmış qılınc kimiymi. Anlar ağırlaşmışdı elə bil, elə bil anlar ötüşmürdü. Baxışları qarşı tərəfdəki yüksəklikdən üzülməyən Səid iri bir daşa dirsəklənmişdi. Olmuşları xatırlaya-xatırlaya olacaqları düşünürdü. Ürəyinin üstünə qoyduğu əlində ilahi bir hərarət hiss edirdi. Döyüşlər başlayandan bəri sinəsində gəzdirdiyi bayraqımızın hərarətini işğaldan azad edəcəkləri torpaqaların örtüyü bilirdi. Döyüş-döyüş həmin günə yaxınlaşırıldalar...

Şişqayanı azad etməliyidilər. Döyüşdən əvvəl deyilmişdi ki, mövqeni 20-yə yaxın düşmən müdafiə edir...

Köksü səngər olanlar,  
Ruhu əsgər olanlar,  
Torpaq deməkdi Vətən,  
Torpaq Vətən deməkdi,  
Topaq döyüşündəyik.  
Vətən bayraq deməkdi,  
Bayraq deməkdi Vətən.

Bayraq döyüşündəyik,  
Heç vaxt təntidə bilməz  
Duman bizi, çən bizi.  
Döyüşə uğurlayır,  
İgidlər, Vətən bizi!..

Səidin kəlmələri döyüşçüləri döyüş üzünə çıxartdı. Əsən yellər onların ayaqlarına dolaşmışdı.

Xırda boylu yüksəklikləri işgaldən azad etmişdilər. Düşmənin tərpənişləri heç birinin gözlərindən yayınmamışdı...

Döyüş əmri verildi. Döyüşə-döyüşə irəli-ləyirdilər. Səidin kürəyini döyüşçülərin nəfəsi isidirdi. Komandirin də əsgərləşməsi döyüşçülərin qələbə ruhunu coşdurmuşdu. Döyüşçülərin "Yanındayıq, komandır!" çağırışı didişən gülələrin səsinə qarışmışdı...

Şişqaya görünürdü...

Şişqayaya  
Azərbaycan bayrağının  
İşığından baxırdı.  
Onun da ürəyinə  
Doğacaq bir Günəşin  
Hərarəti axırdı.

Anlar  
Bir hünər anlarıydı,  
Bir Zəfər anlarıydı,  
Yeri Goyə dikəldən,  
Göyü Yerə ələyən  
Bir heyrət anlarıydı.  
O bağırına baslığı  
Canım bayraqımıza  
Sədaqət anlarıydı...

Səid qaçan sonuncu düşmənin arxasında bir gülə atdı. Nəfəs dərmədən dirəyə bərkidilmiş erməni bayraqını yerə endirdi. Bay-

rağımızı sinəsindən çıxardıb bağırına basdı, öpdü – baxdı, baxdı – öpdü. Müharibə başlayalı sinəsində gəzdirdiyi bayraqımızı ucağıla qaldırırdı.

Şişqayanı almışıq,  
Ərənlərin gücündən  
Güç al, bayraqım mənim.  
Sənsən mənim varlığım,  
Sənsən bəxtiyarlığım.  
Ucalıq mələyisən,  
Ucal, bayraqım mənim! –

deyirdi. Kəlmələri göy üzünün göylüyüնə sarılırdı. Göy üzü 28 ildə belə şirin, belə gözəl, belə işıqlı kəlmələr eşitməmişdi. Kəlmələr dan yerinin ağ yelinə dönmüşdü elə bil, az qala Yeri Goyə qaldıracaqdı, Goyü Yerə endirəcəkdir...

Və səsindən üzüldü  
Səidin son nəfəsi.  
Sinəsindən dəymışdı  
Snayperin gülləsi...

\*\*\*

Bir də iki qardaşın nağılı var, ay oğul. Bu nağıl da Vətənə ad olan onlarla, yüzlərlə gerçək nağıllardan biridi...

Tarixin yaddaşındadı  
Bu dağın-daşın nağılı.  
Ruhumuzda yaşayacaq  
İki qardaşın nağılı:

İki qardaş vardi: Nazir, Tacir Allahverdiyevlər. Əkiz qardaşydılar. 19 yaşları vardi. Ağdamın Güllü kəndində anadan olmuşdular. Hərbi xidmətə eyni gündə getmişdilər. Əsgəriyidilər. Eyni hərbi hissədə xidmət edirdilər. Onlar da torpaqlarımızın işgaldən azad edilməsi üçün müharibə arzulayırdılar. Onlar da döyüsmək, işgali sonlandıracaq döyüşçülərin sırasında olmaq isteyirdilər.

Min illərlə cavanlarımız dağları duman bürüyəndə diləyini həm qılınca əvvəlib, həm də şeirə:

Harayın haqq harayıdı,  
Gələrik, dağlar, gələrik.  
Qəhərini qardaş kimi  
Bölərik, dağlar, bölərik.

Duruldarıq kəhrizini,  
Şər əyə bilməz dizini...  
Yollarından yad izini  
Silərik, dağlar, silərik.

Döyüş yolu düşməz düyüñ,  
Qüdrət nurudu gördüyüñ...  
Döyüşərik, Vətən üçün  
ölərik, dağlar, ölərik...

İkinci Qarabağ müharibəsi başlayanda Nazir də belə demişdi, Tacir də. Oktyabr ayının sonlarında Füzuli istiqamətində döyüşürdülər. Son döyüslərdə Nazir ayağından, Tacir qolundan yaralanmışdı. Birinin yaralanmasından o birinin xəbəri yoxuydu...

Döyüş öyrədəcəkdi,  
Çovurtma güllələrə  
Sevinc xeyli yaxındı,  
Yoxsa ki kədər yaxın?!  
Nazir Tacirə,  
Tacir Nazirə  
Bir döyüş qədər uzaq,  
Şəhidlik qədər yaxın...

Döyüslərdəydilər. Hərdən əsən, hərdən kəsən yel ağacların budaqlarında duruş gətirə bilmirdi. Nazir sağ cinahda döyüşürdü, Tacir sol cinahda. Sağda döyüş gərginləşəndə Tacirin ürəyi qanayırdı, solda döyüş gərginləşəndə – Nazirin. Döyüşə-döyüşə düşməni sixışdırıldilar. Qələbə üçün döyüşürdülər. Döyüş bitincə yenə qolları bir-birinin kürəyində çarpzlaşacaqdı...

Snayper gülləsi Nazirin ürəyinin yaxınlığına dəymışdı. Qanı dayandırmaq mümkün olmurdu. Qardaşının yaralandığını Tacir da görmüşdü. Üzünü qardaşının son nəfəsinə söykəmişdi. Qanı dayandırıa bilmirdilər. Müharibə başlayalı Nazirin də, Tacirin də dünsüncələrində ancaq döyüş vardi, qələbə

vardı. Onlar da qələbəni tezləşdirmək üçün döyüşürdülər, son döyüş üçün döyüşürdülər...

Üstünə çoysüyürdü  
Buludlar axın-axın...  
Göyə baxdı, Göy – uzaq,  
Yerə baxdı, Yer – yaxın...  
Gözünə çəkəmmədi  
Bu qədər yaxınlığı,  
Bu qədər uzaqlığı...

...Bir istək haray çəkdi  
Öləziyən səsində.  
"Tacirə bildirməyin...", -  
dedi son nəfəsində...

Bir nəfəs dərimi vaxt ötüşməmiş qarşidan bir erməni dikəldi. Sonra biri, daha sonra biri. Dikələnlər sağa-sola daraşmağa macal tapmamış Tacirin barmağı avtomatın tətiyini sixdi. Ermənilərin üçünü də öldürdü. Yerini dəyişmək istədi. Bu an

Neçə qəlpə daraşdı  
Ərlərə, ərənlərə.  
Sipər olan daşların  
Gözünün qarasına.  
Bu ara snayperin  
İki gülləsi dəydi  
Xasay oğlu Tacirin  
Döşünün arasına...

\*\*\*

Zəfərdən sonra işgaldən azad edilmiş Qızılı Kəngərli kəndində əsgər Kamran Məradov əsgər dostu Seymour Qasımovdan eşitdiklərini xatırlamışdı: "Atam cəbrayillidi. Mən Bakıda doğulmuşam, Bakıda böyümüşəm. Evimzdə Cəbrayıl həmişə xatırlanırdı. İllər sonra ordu sıralarına çağırıldım, xidmət etdim, indi tərxis olunuram. Atamın cavanlığının keçdiyi yerlər uğrunda gedəcək döyüslərdə mən də iştirak etmək istəyirəm. Qismət olsa, döyüşəcəm. Başqa səmtdə döyüşəsi olsam, Cəbrayıl ayaq basanda məni xatırlayarsınız, bir ovuc torpaq sürtərsiniz gözlərinizə...".

Cəbrayilli əsgərin Cəbrayıla sevgisi elə  
Vətənə sevgiyidi, oğul. Həmin əsgər Cəbrayı  
uğrunda döyüslərdə iştirak etdi...

Daşlı yamac...  
Daş ciğirlər daşlı yola  
Dolaşıbdı çataq-çataq...  
Döyük gedir.  
Daş yolları,  
Yolçusunu  
dava udmuş boş yolları  
Güllə didir...  
Döyüşçülər ermənilik  
yuvasını güllələyir,  
Sarmaşıqtək  
Yaxınların-uzaqların  
İnsafına kürmələnən  
nəvasını güllələyir,  
Yağılığın dürüstlüklə  
davasını güllələyir...

Döyük yoluna dönür  
Ciğirlərin əlindən  
Yapışan hər dağ, dərə,  
Dədə uğuru olur  
Qurtuluş işığına  
Gələn döyüşçülərə...  
Döyük gedir...  
Döyüşdə  
Çovurtma güllə dəyir  
Döyükən komandırə.  
Seymur o anda  
döyüsdən sıyrılıb döyükə getdi,  
Bir ömrün ilməsi düşməmiş düyüñ,  
Çatmaq istəyiylə komandırınə  
Gələn ölüm ilə döymək üçün.  
Niyyət namaziydi uca göylərin –  
Yaralı torpağa əyilirdi Gün...

Yüz ilin, min ilin boz buludları  
Güman buludları, fərz buludları,  
Tərsləşən işgalın tərs istəyini  
Tərsinə çevirən tərs buludları  
Təzədən görürdü illərdən sonra...  
Cavanşirliyi,  
Beyrəkliyi,

Qaraca çobanlığı,  
Xətailiyi,  
Cavad xanlığı,  
Əlifliyi,  
Yusifliyi,  
Vəzirliyi,  
Mübarizliyi,  
Çingizliyi, ...  
Yerləri bürüyən bu Gøyün altda...  
Göylər heyrətindən gözünü sıxdı  
Seymurun köksünə güllə dəyəndə –  
Ölümlə döyükə gələn Seymurun  
Əli komandirin torpağı sıxan  
Qanlı əllərinə, offf, cathaçatda...

\*\*\*

Şamil Əliyev də döyüşçüydü. Qubadlı  
uğrunda döyüşdülər. Düşmən nə qədər  
inadla müdafiə olunsa da, döyüşçülərimizin  
döyük əzmini, qələbə ruhunu üstələyə bil-  
mirdi...

Çor güllələr  
Dağı-daşı yaralayırdı,  
Dağa-daşa çatmayanda  
Torpaq daşı, daş torpağı yaralayırdı.  
Ermənilik  
Azərbaycan əsgərinin  
Gerçəkləşən xəyalından çəkinirdi,  
Vətən adlı  
Sorğusundan-sualından çəkinirdi.  
93-də –  
İndi döyük gedən yerdə  
Şəhid olan oğulların  
döyüşündən, davasından çəkinirdi,  
Şəhidlərin qanı düşən  
Daş-səngərin, səngər-daşın  
nəvasından çəkinirdi...  
Çəkinirdi, ancaq yenə  
Son qoymurdu niyyətinə...  
Sağa mərmi düşürdü,  
Sola mərmi düşürdü,  
Qayalardan asılı  
Ciğirlərə can atan  
Yola mərmi düşürdü...

Sökülən dan yerinin  
 İşığı çilənirdi  
 Yarasından qan sızan  
 Hər daşın-dağın üstə.  
 Yaralı döyüşcünü  
 Çiynindən aşırıb o  
 Qoydu torpağın üstə.

Boylanıb baxmadı gün yaxa-yaxda  
 Daşlara çırpılan gullə səsinə.  
 Yerə əyilirdi göylər elə bil,  
 Sığındı əsgərin son nəfəsinə.

Daşlığa çökirdi yollar Şamili,  
 Başının üstündə meh dolaşırdı.  
 Vətəndən halalliq alındı sanki,  
 Sanki Vətən ilə vidalaşındı.

Düşmənin gözünü qamaşdırmağa  
 Duman olacağam, çən olacağam.  
 Qisas döyüşüdü döyüşüm, Vətən,  
 Üç şəhid əsgərin qisası üçün  
 Dördüncü şəhidin mən olacağam!

Şəhidlərin istəyini döyük ruhutək  
 Avtomatın tətiyinə yiğdi barmağı.  
 "Bu, Əlinin əvəzinə!",  
 "Bu, Rahimin əvəzinə!",  
 "Bu, Məmmədin əvəzinə!" –  
 Avtomatın tətiyini sıxdı barmağı...

Güllələrin istisindən əridi daşlar,  
 Güllələrin tüstüsündən boğuldı səngər.  
 Qumbaranın qəlpələri canına doldu,  
 Ayaq üstə duramadı, dağıldı səngər.

Qapısı-bacası bağlı bir səngər,  
 Tifaqı əzəldən dağılı səngər  
 Göz açıb-yumunca bir məzar oldu  
 Neçə erməninin son nəfəsinə.  
 Göylər şahid oldu son döyükündə,  
 Oğul, ölməzliyin təntənəsinə...

\*\*\*

Şuşa döyuşləri ərəfəsində həkim yaralı  
 əsgərdən sorușub ki, yaraların coxmu in-  
 cidir? Əsgərin kirpiklərini iki damla yaş  
 ısladır. "Mühəribədə döyüşcü yaralana da

bilər. Məni yaralarım incitmır, həkim, məni  
 döyüşlərdən aralı qalmağım, Şuşa uğrunda  
 son döyüşdə döyüşənlərin sırasında olma-  
 yacağım incidir..." – deyir...

"Atam Şuşada xidmət edib, Şuşada döy-  
 üşüb, Şuşada yaralanıb. Deyirdi ki, Şuşanı  
 görmədən ölsəm, illəri ömrümə haram  
 bilərəm. Atam Şuşanı görə bilmədi. Şuşanı  
 işğaldan azad edənlərin sırasında olsam,  
 elə bilərəm, atamın ruhu da döyüşür, Şuşanı  
 görsəm, elə bilərəm, Şuşanı atam da görüb.  
 Döyüşməyimi də, Şuşanın azad edilməsini  
 də atamın ruhuna təsəlli bilərəm", – Vaqif  
 adlı əsgər belə deyirmiş.

Şuşanı işğaldan azad edənlərin sırasında  
 İntiqam da olub...

Ayaqlar toxunanda  
 Nərdivana dönürdü  
 Dağın hər çıxıntısı.  
 Goyə dayaq dağların  
 Hələ təmas görməyən  
 Təzə-tər çıxıntısı.

Sərt qayanı, sərt dağı  
 Çıxb döyüşənlərə,  
 Düşməni ucalıqdan  
 Yixıb döyüşənlərə  
 Qələbə ruhu idi  
 Əsən yellərin səsi,  
 Çılğınlaşan Qarqarın  
 Daş tərpədən nəfəsi.

Qayaların sərtini  
 Kəməndə döndərdilər,  
 Ərliyi, ərənliyi  
 Sonuncu döyük günü  
 Büləndə döndərdilər.  
 Yaralanmış Vaqifin  
 Dağın dağ sinəsinə,  
 Son nəfəsdə qanıyla  
 Yazdığı kəlmələri  
 Səməndə döndərdilər.  
 Şuşada işgalçının  
 Ümid çırağı söndü,  
 "Qarabağ bizimdir!" kəlmələri  
 Əsgər andına döndü...

Bu kəlmənin işığında  
Ermənilik xislətini  
Əzə-əzə döyüşdülər,  
Bir niyyətin boğazını  
Üzə-üzə döyüşdülər...  
Daş atanın əllərini  
Kəsmək üçün döyüşdülər,  
"Şuşa!" – deyən dillərini  
Üzmək üçün döyüşdülər...  
Döyüşənlər deyirdi ki,  
Ömür nədi, ölüm nədi,  
Biz əsgərik, "Vətən!" deyə  
Ana Torpaq şəhidləri  
Uğurladı ölməzliyə!

Döyüşçülərimiz  
erməniliklə döyüşə-döyüşə  
yetirdilər Şuşaya.  
Yaralıları da, şəhidləri də  
Döyüşə-döyüşə  
Çiyinlərində  
Gətirdilər Şuşaya!..

Şuşa işğaldan azad edildi. Azərbaycan  
Ordusu Zəfər qazandı. Vətən mühəribəsi ba-  
şa çatdı.

...daşdı bizə,  
Min illər adaşdı bizə.  
Son qəmin olsun, ay Vətən!  
Hər şəhid qardaşdı bizə!

\*\*\*

Oğullar Vətən üçün yaşadılar, Vətən üçün  
döyüşdülər, Vətən üçün şəhid oldular, oğul.  
Bu gerçək nağıllarda da gördünüz ki:  
İgidlər yad izini  
Silir nəfəs dərmədən.  
Döyüşə Zəfər kimi  
Gəlir nəfəs dərmədən.

Səngər olur bənd-bərə  
Döyüşə gələnlərə...  
Yağını iki yera  
Bölür nəfəs dərmədən.

Zirvədi bayraq üçün,  
Közdü bir ocaq üçün...  
Döyüşdə torpaq üçün  
Ölür nəfəs dərmədən...



# İsmayıł İMANZADƏ

## AZƏRBAYCAN TORPAĞIYAM

Bir dünyayam, təbiətin nəfəsindən yaranmışam.  
Gözlərindən alov yağan al günəşin həvəsindən yaranmışam.  
Qarlı dağlar bəyaz rəngli “nur çələngim”.  
Zaman-zaman igidləri haraylayıb  
“Yallı”m, “Cəngi”m!  
Koroğlunun, Cavanşirin Ruhları dilə gəlir yaddaşımdan.  
İllər boyu  
Kirpiyimlə od daşdım ilk yaşimdən...  
Nəsimilər dönməzliyim,  
Dədəm Qorqud ağlım mənim.  
Dastanlara siğışmayıb Babək adlı oğlum mənim.  
Yer üzünü dolaşdıqca Nizaminin, Füzulinin izi ilə, nələr gördüm batmanqlınc  
Şah babamız Xətainin, Cavad xanın gözü ilə...  
Mənə Zəfər bəxş elədi İmzasını Qarabağda  
Qanlıyla sinəm üstə Nəqş eləyən Şəhidlərim, Qazılərim!  
Zaman-zaman, Qobustanda varlığımdan Söhbət açıb qayaüstü yazılarım.  
Araz mənim sözlü dilim, “Dəli-dolu” Kür eşqimdir. Coşqun Xəzər dünya boyda gur eşqimdir.  
Xəritədə bir nöqtəyə bənzəsəm də,

Ürəklərdə-diləklərdə yaşıl çinar yarpağıyam.  
Bayraqımla-növraqımla Qitə-qitə, ölkə-ölkə  
Şan-şöhrəti dildə gəzən Azərbaycan torpağıyam!

## ŞƏHİDLİYİN ZƏFƏR NƏĞMƏSİ

(*Allah cəmi şəhidlərimizə rəhmət eləsin!*)

Tanrı dəhgahınadır, Şəhidim, son səfərin, Yadlara göz dağıdır qazandığın Zəfərin. Hamı sənə ürəkdən deyir, əhsən, afərin! Vətən-yurd sevgisidir halal qazancın-varın - Əbədi yolcususan nur saçan sabahların!

Şəhidim, sən - “Qarabağ-Azərbaycandır!” - dedin, Torpağım, dağım-daşım ürəkdir-candır - dedin! Şəhid, ya Qazi olmaq, şərəfdür-şandır-dedin! Nəqş elədin imzani torpağa al qanınlı - Tanındın hər tərəfdə isminlə, ünvanınlı!

Uğrunda can verdiyin bu ana torpaq sənin, Döyüş günü səsini əks etdirən dağ sənin. Bayraqdarı olduğun üçrəngli bayraq sənin, Şəhid ucalığında vətən daşına döndün - Azadlıq nəğməsinə, Zəfər marşına döndün!

Ünyetməyən məkana qalxıb ölümsüz oldun, Andında, peymanında, ilqarında düz oldun. Qarı düşmən önündə hər an yenilməz oldun, Məzarın and yeridir, adın hər qəlbədə naxış - Şəhidim, əhsən sənə, hünərinə min alqış!

## ŞUŞA

(“Şuşa etüdləri” lirik poemasından)

Yolun-ciğırın təzə, Aylı-ulduzlu gecən...  
Nur saçan səhərin var. Ta dilim gəlmir deyəm,  
Nalə çəkən siziltin, Nisgilin, qəhərin var.

Hərdən başının üstən  
Ruhuma sıgal çəkən  
Əlçim-əlçim çən keçir...  
Şəhid ucalığından  
Tanrının dərgahına  
Gedən yol səndən keçir!

\*\*\*

Beşiyisən Qarabağın,  
Dil açır pöhrən-budağın.  
Göz dağıdır daşın, dağın –  
Yağıya-namərdə, Şuşa!

Yurdun taleyi-baxtisan.  
Əbədi xanlıq taxtisan.  
Nəgmə-sənət paytaxtisan –  
Bir cənnətsən yerdə, Şuşa!

Nə xoşdur avazın, səsin,  
Aləmə sığmir həvəsin!  
Var olsun Topxanan, Kirsin –  
Məlhəmsən min dərdə, Şuşa!..

Xarıbülbülün bir dadım,  
Gözəl hüsnündən doymadım...  
Yadında qaldımı adım –  
Gələsiyəm bir də, Şuşa!

## BAŞINI DİK TUT, VƏTƏN!

Dikəlt uca qəddini,  
Başını dik tut, Vətən!  
Bu ələmi, bu dərdi  
Demirəm, unut, Vətən!  
Bilirəm, zaman-zaman  
Ürəyində sizlayan  
Yaraların dərindi.  
Azadlıq amalına  
Sığındıqca dil açan  
Şəhidlər Xiyabani  
Qibləndi-and yerindi!  
Sil gözünün yaşını,  
Dikəlt qəddini yenə!  
Al çıçəklər bəzəsin  
Hər an rəddini yenə!

Başını dik tutmağa  
Haqqın var sənin, Vətən!  
Bu qeyrət savaşında,  
Bu millət savaşında,  
Şəhid ucalığına  
Qoy dönsün qəmin,  
Vətən!  
Al günəşli sabahlar  
Olsun həmdəmin,  
Vətən!!!

## ŞƏHİDİM

Şəhidim, əhsən sənə,  
Vətənə bəxş etdiyin  
Zəfərin nə gözəlmış!  
Yurd amalınlı birgə  
Şəhid ucalığından  
Tanrının dərgahına  
Səfərin nə gözəlmış!

Könlümüzü oxşadı  
Yenilməz hünərindən  
Soraq verən hər anın.  
Gəzdi dildə-ağızda  
Torpağın sinəsinə  
Al qanınlı yazdığını  
Qəhrəmanlıq dastanı...

Bu müqəddəs savaşda  
Düşmən bağıri çatlaşan  
Cəsarətinə alqış!  
Nəsillərə nümunə –  
Ülvi Vətən eşqinə,  
Saf niyyətinə alqış!

Şəhidim, ölümünlə  
Dönüb ölümsüz oldun,  
Qazandığın bu halal  
Şöhrət, ad-san sənindir!

Haqqın var zaman-zaman  
Əbədi yaşamağa,  
İndi hamidan qabaq  
Uğrunda can verdiyin  
Qarabağ, Ana Vətən –  
Azərbaycan sənindir!

# SALAM, ŞƏHİD ÇİNARIM

(*Tarixi düşmənlərimiz zaman-zaman Cəbrayıl şəhərinin simvolu kimi adı dillər əzbəri olmuş 800 yaşlı Dədə Çinarın varlığına son qoymuşlar.*)

Əzəl gündən düşmənə  
Sağalmaz göz dağıydın.  
Əl çatıb, ün yetməyən  
Şəhid ucalığıydın.  
Çiyində dərd yüküydü  
Ağır elsiz-obasız  
Ötüb keçən hər çağın.  
Düşmən bilməsin deyə,  
Gizlicə sizlayırdı  
Kökün, gövdən, budağın.  
Yuxunu ərşə çəkən  
Dirinin, Ağaqlanın,  
Teyin, Gordubabanın...  
İllərlə bağlı qalan  
Cığırıydı, yoluydu.  
Ağır ocağım-pirim  
Hacı Qaraman kimi  
Gözlərin yol çəkirdi,  
Təkcə həyat eşqindən  
Varlığına sığınan  
Büllur Kəhriz halıydı...  
Düşmənin caynağında  
Buğum-buğum doğranıb  
Qalansan da odlara,  
Sən son "nəfəsində" də  
Xudafərin əzminlə  
Üz vermədin yadlara...  
Bizim Cəbrayıldakı  
Ulu Çinar Babamız,  
Dar ayaqda köksünü  
Sipər edib torpağa  
Yenilməz igid oldun.  
Şərəfli ölümünlə  
Doğma ana Vətənin  
Uğrunda candan keçən  
Ərən oğullar kimi  
Ölmədin, şəhid oldun!..

# BÖYÜK MƏRCANLIDAN BİR QATAR KEÇİR

(*Uzun illərdən bəri uzaq qürbət eldə ata yurdumuz Cəbrayılın-Böyük Mərcanlıının həsrətiylə yaşayan eloğlum Anar Natiq ogluna.*)

Böyük Mərcanlıdan bir qatar keçir,  
Fit çalıb səsləyir doğma yolları.  
Böyük Mərcanlıdan bir qatar keçir,  
İsinir relslərin polad qolları.

Mahmudlu, Soltanlı, Qumlaq anbaan  
Göz dikir qatarın yoluna yenə.  
Açıb qollarını Hacı Qaraman,  
Şükr edir Tanrıının böyüklüğünə.

Yenə Cəbrayılda günəş nur saçır,  
Topçağa, Gəyənə tanış səs düşür.  
Diridə al-əlvən çiçəklər açır,  
Qatarı görməkçün bəhsəbəhs düşür...

Elə bil tələsir Muğana Araz,  
Sular soraq verir Xudafərindən.  
Çatır Ağaqlana, Teyə xoş avaz,  
Ulu Tumasata qalxır yerindən.

Həkəri, Mincivan, Ağbənd... bir anda  
Çıxır pişvazına gələn qatarın.  
Toy-büsət iz salır ürəkdə, canda,  
Avazı durulur kamanın, tarın.

Böyük Mərcanlıdan bir qatar keçir,  
Yönü Naxçıvana, üzü Şərura.  
Zəngəzur özünə təzə yol seçir,  
Boyanır yurd-oba işığa, nura...

Hər eldə Zəfərdən bir nişanə var,  
Haqqə tapınanın qatlanmaz dizi.  
Böyük Mərcanlıya yön alan qatar  
Doğma torpaqlara səsləyir bizi.

# SALAM, VİRAN QALMIŞ EVİM-EŞİYİM...

(*Bir vaxtlar çoxlarını məftun edən evimin  
xarabalıqları önündə düşüncələrim*).

Salam, mənim viran qalmış evim-eşiyim,  
Köksündəki “əl izləri”, söylə, yadınım?  
Yağmalanan kunc-bucağın yuvam-beşiyim,  
Ta yanına qayıtmışam, tanımadınmı?

Kim sökübdür tavanını, çarhovuzunu?  
Susuzluqdan çat-çat olub dilin-dodağın.  
Gizli-gizli sizlamışan illər uzunu,  
Güllələrə tuş gəlibdir pöhrən, budağın.

Heç çatdımı qulağına səsim-harayım,  
Səksəkeli gözlərindən yuxun qaçdım?  
Söylə hanı xartut, innab, ağ şanı payım,  
Məndən sonra çiçəklərin bir də açdım?

Görən, hanı aynabəndin, qapın, pəncərən?  
Nə divarın yerindədir, nə də çardağın.  
Heç oldumu əncirini, narını dərən?  
Kol-kos basmış bağım-bağçam  
sənin göz dağın...

Yağiyami qismət oldu dəmir darvazan?  
Bu qapıdan adlamışdı neçə dost-tanış.  
Oyaqdırısa, qoy eşitsin bəxtini yazan,  
Ta susmağın yeri deyil, bir az din, danış.

De, budursa ozamankı yazı otağım,  
Yandırılmış kitabların külü hani bəs?  
Nə qələmim yerindədir, nə də varığım,  
Əlyazmamı soraqlayıb gəzməyim əbəs!

Hər daşında qəlpə izi, barıt qoxusu,  
Yağış kimi yağa biləm keşkə bir anlıq.  
Qərib eldə hədər getdi ömrün çoxusu,  
Bir də geri qayıdarmı, görən, cavanlıq?..

Yolun-izin ürəyimin şah damarıydı,  
Hardan gəldi bu ayrılıq, bu ölüm-itim?  
Bir zamanlar burda keçən ömrüm yarıydı,  
Ta bilmirəm yaşamağa varmı möhlətim?...

Keçən keçdi, olan oldu... nə deyim daha,  
Nəfəsimlə isindinsə, təzədən sevin.  
Gəl birlikdə yönümüzü tutaq sabaha,  
Düşmən bilsin öz sahibi varmış bu evin...



# "GƏLDİM QARABAĞA BAHAR CAĞINDA..."



Komando Briqadalarının giziri **Mustafa-yev Hüseyin Əli oğlu**

1989-cu ildə Ucar şəhərində anadan olub. 2023-cü il sentyabr ayının 20-də Qarabağda aparılan antiterror əməliyyatı zamanı Ağdərə istiqamətində gedən döyüşlərdə şəhidlik zirvəsinə ucalıb. Poeziyaya böyük marağını nəzərə alaraq, "Ulduz" jurnalı şəhidimizin öz ifasında səsləndirdiyi bir şeirini oxuculara təqdim edir. Ruhu şad olsun!

\*\*\*

*Adaşım Aynalı Hüseynin şərəfinə...*

Gəldim Qarabağa bahar çağında,  
Öpdüm, əzizlədim torpağı burda.  
Hayana baxdım sa, nəgməli gördüm  
Hər otu, ağacı, yarpağı burda.

Hansı obasına düşdüsə yönüm  
Çiçək sərgisiylə bəzəndi yönüm.  
Nənələr deyəndə "başına dönüm" –  
Alışdı ömrümün çıraqı burda.

Yüz dərdə dərmandı bir çiçək ətri,  
Duydum hər qarışda düz-çörək ətri.  
Ağsaqqal nəfəsi, ağbirçək ətri  
Şairə döndərdi qonağı burda.

DƏRGİDƏ KİTAB

Nəriman QASIMOĞLU

"TÜRKİYƏ HƏM  
SİZİNDİ, HƏM DƏ  
BİZİM"



Azərbaycanda və Türkiyədə iki ölkənin münasibətlərinə dair xeyli işlək, ləkonik bir ifadə çoxlarının dilində səslənir. Qarabağ savaşında Azərbaycanın zəfərini həm də bir növ rəmzləndirən ifadədir: "Bir millət, iki dövlət".

İstər Türkiyədə, istər Azərbaycanda siyasilər bunu dillərinə gətirdikcə alqış qazanırlar. Ancaq az adam bilir ki, bu ifadəyə aid məzmunu ilk dəfə sürəkli alqışlar altında yüksək tribunadan car çekən kim olub. Bəri başdan desəm ki, dörd yaşılı bir qız çocuğu, oxucunu təeccüb bürüyər. Axi necə, nə zaman, harada?

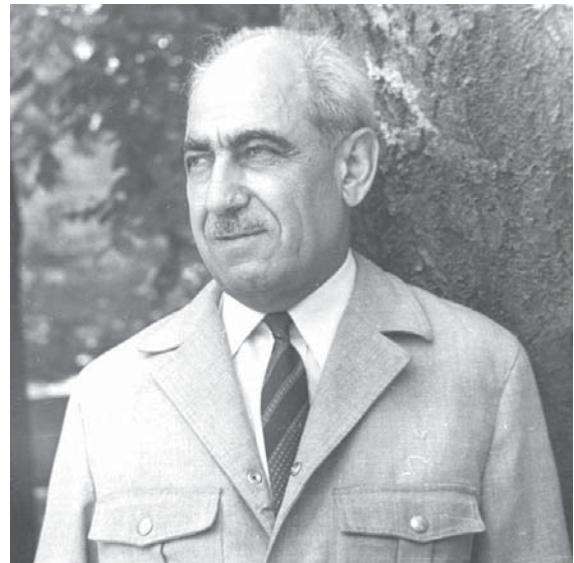
Ötən əsrin 70-ci illərinin sonları olardı. Türkiyə müğənnisi Müşərrəf Tezcan (sonralar Müşərrəf Akay) Bakıda anşlaqla keçən qastrol konsertində idi.

Zaman o zaman idi ki, "millətlərin yeni tarixi birlüyü" kimi sovet ideologiyasının qələmə verdiyi "sovət xalqı" məfhumu ətrafinda Azərbaycanda təbliğat səngimirdi. Sovet İttifaqında yaşayan xalqlar milli kimliklərini "sovət xalqı"na qurban verməyə məhkum bir duruma salmışdı.

Amma bizdə bu davardı ki, ruslaşmanın "sovət xalqı" qiyaflasındə şüurlara yeridilməsinə azərbaycanlıların intellektual, milli ziyanlı kəsimi müqavimətsiz deyildi. Belə ziyanlılara öncüllük edənlər Azərbaycan türkçəsində əsərlər yanan yazıçılar, şairlər idilər. Yaxşı iş yeri tapmaq, rəsmi qurumlarda çalışmaq, karyera qurmaq üçün ruscanın məcburi olduğu bir vaxtda Azərbaycan yazıçıları ruslaşmaya hətta məişət səviyyəsində belə müqavimətli idilər, övladlarını məhz milli məktəblərdə oxutdurur, onların milli ruhda tərbiyəsinə çalışırdılar. Bu tərbiyənin içində ailələrdə Türkiyəyə sevgi təlqinləri də yer alırdı.

Yaxşı xatırlayıram, Qasım Qasimzadə həmişə deyirdi ki, sovetlər Azərbaycanda bizimkiləri öz içində əridib nə zamansa bitirsələr də, bitməyəcəyik, çünkü Türkiyə var. Yəni ümid yeri olan Türkiyə.

Qasım Qasimzadənin Türkiyə sevgisinin dərin kökləri vardı. Bu barədə bir qədər



**Qasım Qasimzadə**

sonra. Qayıdırıram Müşərrəf xanımın Bakıdakı o məşhur konsertinə.

Konsert indiki Heydər Əliyev, ozamankı Lenin sarayında keçirilirdi. Qasım müəllim çox çətinliklə bilet tapıb bizi ailəlilikcə konsertə aparmışdı.

Müşərrəf xanım hər gözəl şarkı ifasından sonra gül dəstələrinə qərq edilirdi. Olduqca duyğulu idi, onun bu tövrü Türkiyə sevdalısı seyrilərə də aşkar sirayət etmişdi. Şarkılar bitincə səhnəyə qalxıb gül dəstələrini ona verənlər əsasən gənclərdən ibarətdi.

Konsertə gülsüz gəlmışdı. Sözün açığı, gül almağa fırsat də tapmamışdıq. Belə konsertlərə biletlərin bir qismini musiqi başlayana qədər hökumət rəsmilərinin əqrəbası üçün saxlayırdılar. Görünür, ya onlardan hələ soraq yox idi, ya da elə Qasım müəllimin özünə xatır telefonla sarayın müdərinə etdiyi xahiş cavabsız qalmamışdı, müdir "gəlin, sizin üçün yerlər olacaq" demişdi və biz tələm-tələsik, çətinliklə özümüzü oraya çatdırıa bilmişdik.

Müşərrəf xanımı gül dəstələrinə qonaq etməkdən ötrü səhnəyə qalxanlar arasında valideynlərinin tapşırığını canfəşanlıqla yerinə yetirən və bunu özlərinə əyləncə bilən azyaşlı uşaqlar da az deyildi.

Müşərrəf xanımı sevdirən həm də əldə mikrofon ara-sıra seyrilərlə həvəslə

ünsiyyətə girməsi, gözəl natiqliyi, bəlli bir intellekt sərgiləməsi, səhnədə sərbəst davranışları, ümumiyyətlə, sovetlərin səhnə xadimləri üçün müəyyənləşdiriyi qəliblərdən fərqli ampluada olması idi. Bir sözlə sənətçi xanım konsert auditoriyası ilə məhrəm bir əlaqə yaratmağa tam nail olmuşdu.

Konsertin bir məqamında oxuduğu şarkıdan sonra sevənlərini yenə səhnədəcə qarşılayıb bağırına basır. Bir uşaq yaxınlaşır ona. Gül dəstəsini uzadır. Diqqətcil, həssas xanım duyur bu uşağın ona nə isə deyəcəyi var. Dərhal mikrofonu uzadır uşağın dillənən dodaqlarına sari. Uşaq:

– Türkiyə həm sizindir, həm də bizim, – deyir.

Və sarayı alqış sədaları bürüyür. Müşərrəf xanım şövqə gəlir, onun üçün də təbii olaraq gözəl bir fırsat yaranıb ki, könlündəkiləri daha aşkar bürüzə versin:

– Nasıl söylədin, yavrum, tekrar söyleşene?!

Uşaq təkrarlayır:

– Türkiyə həm sizindir, həm də bizim!

Yenə alqışlar...

Özü də uşağın ardınca:

– Türkiyə həm sizindir, həm bizim, – deyir.

Seyrçi alqışlarının budəfəki ünvanı təkcə xanım sənətçi deyil. Görünür, bunu hiss etdiyindəndir ki, səhnədə azərbaycanlı uşaq-la zaldakılar üçün ucadan səslənən eksrompt bir dialoq qurur:

– Oğlanmışın, kızmışın, yavrum?

– Qızam.

– Saçlarına ne yapmışsin, neden hiç saçların yok?

– Saçımı qırxbılar.

– Kaç yaşındasın?

– ...

– Hm... Neçə yaşın var diye soruyorum.

– Dörd yaşım var.

– Allah korusun seni nazardan. Seni şuraya gönderen annene, babana teşəkkür ederim, sağ olsunlar. Hadi, bir kez dahi söylermisin? Nasıl dedin? Türkiye...

– Türkiyə həm sizindir, həm də bizim!

Alqışlar qopur. Müşərrəf xanım qızçığazın üzündən-gözündən öpüb bağırına basır.

Çox keçmir, sarayın iki qadın əməkdaşı səhnəyə hər iki tərəfdən bitişik pillələrin qarşısını Ərəbzəngi ("Şah İsmayıll" dastanında kişi geyimində qadın pəhləvan obrazı) kimi kəsdirir və heç kimə daha imkan vermirlər xanım sənətçi ilə ünsiyyətə girsin.

Gül dəstələrini aşağıdan yuxarıya uzatmali olurlar, mügənni də aşağı əylərək minnətdarlıqla güləri götürür. Amma ona bu möhnəti yaşıdan KQB – Dövlət Təhlükəsizlik Komitəsi qarşısında borclu qalmır. Mikrofonla ucadan alt mənasi hamiya aydın ifadələrini səsləndirir:

– Tüm alkışlarınızdan, güzel çiçeklerinizden, sevgilerinizden dolayı ben sizin öünüzdə eyiliyorum, onların yok. Bu nasıl bir gün, ellişimiz ellişinize ulaşmıyor.

Və bu sözlərin ardınca da hüznlü nəğmələr...

Nəğmələr hüznlü idisə də, seyrçilər konserti üzlərində təbəssümlə tərk edirdilər. Mən də Qasım Qasimzadənin təbəssümlə parlayan gözlərinə baxıb gülə-gülə demişdim: "Hə, necədir səninçün, sovetlərin on illərlə apardığı təbliğatı bir konsert alt-üst elədi".

Bu, indilərdə baş versəydi, şəksiz, sıradan bir əhvalat təsiri bağışlayardı, amma o zamanlar siyasi basğı altında olan azərbaycanlıların adı bir mədəniyyət tədbirində könlündən keçən mətləbi mikrofonla Lenin sarayında səsləndirməsi, həqiqətən, hadisə idi. Elə bir hadisə ki, üstündən 40 ildən artıq müddət keçsə belə, xatırlayanlarını hələ də riqqətə gətirir. Yetmiş yaşıنى haqlamış bir şairimiz, Hafız Rüstəm danışdığını bu xatirəni yad edərək deyir: "Bu təəssürat məni çox kövrəldi yox, gizlətmirəm, ağlatdı. O səhnə indi də xatirimdən silinmir. Sanki son dərəcə əziz, doğma, bizdən olan bir mələk (bizlərdə məlaikə çağırılan) səhnəyə göydən enmişdi – bizim şirin, azacıq fərqli ləhcəmizdə oxuyurdu, sözürdü. Təkcə bütün salon yox, bütün ölkə onun şaqraq səsini acgözlükə dinləyir, o ilahi səsə biçilmiş

plastik üz-göz, əl-qol-ayaq hərəkətlərini dayanmadan alqışlayırdı! O zaman Müşərrəf Akayın səhnəyə çıxan körpə uşaqla süni ögeylilik buzunu sindiran, iki dövlət və bir milləti birləşdirən dialoqu indi də ictimai-siyasi həyatımızdan qırmızı xətt kimi keçir: "Türkiyə həm sizindir, həm də bizim!"

80-ci illərin əvvəlləri olardı. Bir dəfə Qasım müəllim çalışdığı Milli Elmlər Akademiyası binasında yerləşən Nizami adına Ədəbiyyat İnstytutuna gedəcəkdi. Avtomobilimə əyləşdi. Bizimlə eyni binada yaşıyan Xalq yazıçısı Hüseyin Abbaszadənin də gedəcəyi yer vardi, bizə qoşuldum. Avtomobil elə yerindən təzəcə tərpənmişdi ki, Hüseyin bəy birdən:

– Qasım, sənə xoş bir xəbər deyim, Türkiyədə, deyəsən, neft yataqları tapılıb.

Hüseyin bəy yaxşı mütaliəçi idi, hansısa qəzətə istinadən bunu deyirdi. Qasım bəy də qayıdasan:

– Ay səni xoşxəbər olasan...

Hüseyin bəy avtomobildən enəndən sonra Qasım Qasimzadəyə zarafatyana:

– Sən də lap ağını çıxartdın, pantürkizmin də dərəcəsi var, daha bu qədər olmaz, heç Bakı neftinin sənə dəxli yoxdur, o ki qala Türkiyədə hələ yeri- yatağı bəlli olmayan neftin! – dedim.

İkimiz də güldük. Dedi:

– Zarafat bir yana, millətimizin gələcə-yindən ötrü bizə Türkiyənin qüdrətli olması çox vacibdir...

Qasım Qasimzadəyə bu sözləri dedirdən bir səbəb də vardi: Türkiyənin qüdrətli olmadığı bir zamanına şahidlilik etmişdi.

1968-ci ildə Azərbaycan yazıçılarından ibarət böyük bir dəstənin tərkibində xanımı Tamara Ələkbərqızı ilə Türkiyədə səfərdə olmuşdu. Sovetlərin dövründə, xari-cə çıxışlarının olduqca məhdud olduğu bir dönmədə Azərbaycandan bir qrup ziyanlıya imkan yaratmışdilar ki, qardaş ölkəni turist qismində birgə ziyarət etsin. Türkiyə sevdalısı Qasım Qasimzadə həmin səfərdən bol təəssürat və silsilə şeirlərlə qayıtdı.



*Qasim Qasimzadə*

Türk şöbəsində tələbə (40-ci illər)

Türkiyədən dönəndə "On günün təəssürat" yazısını qələmə aldı və "Azərbaycan gəncləri" qəzetinin on sayında ardıcıl olaraq dərc etdirdi. Türkiyə həqiqətlərini azərbaycanlılara öz ətraflı qeydləriylə müjdələyən Qasım Qasimzadənin bu yazısını, demək olar, oxumayan qalmadı, oxucular səhərlər növbəyə dayanıb qəzet köşklərindən çox ucuz qiymətə, 2 qəpiyə satılan "Azərbaycan gəncləri" ni alırdılar.

Qasım Qasimzadənin Türkiyə silsiləsindəki şeirlərindən biri "İki bayraq" adlanır. Bu şeir Qasım bəyin o zaman indiki kimi qüdrətli olmayan Türkiyə sarıdan narahatlığını, baxın, necə ifadə edir:

Bir bayraq var tək ulduzlu,  
Şölə saçır hilal ona.  
Dalğalanır Dardaneldə  
Saçaqları yana-yana.  
Qanadlanır dövr eləyib  
Zaman-zaman, dünən, bu gün –  
Gah yaxın, gah uzaq düşür  
Amalından Ata Türkün.  
Bir bayraq da çox ulduzlu...  
Boğazlarda sönür, yanır.  
Tək ulduza şölə salıb  
Şərəfini onun danır.  
Türk övladı, tədbirini,

Əncamını indidən çək.  
Çox yubansan, o çox ulduz  
Tək ulduzu söndürəcək...

İndi çoxulduzlu bayraqı olan supergüt qarşısında qüdrətli Türkiyənin əyilməzliyi, həqiqətən, qürurvericidir.

Qasim Qasimzadənin 1968-ci ildə yazdığı Türkiyə xatirəti əhatəli bir yazıdır. Görünür, gələcək yazarını planlaşdırılmış deyə, xeyli qeydlər götürürmüş. Etnoqrafik təsvirlərdən tutmuş, gəzdiyi yerlərə, muzeylərə dair hər şeyin dəqiqliklə, görüşdüyü şəxslərlə səhbətlərinin təfərrüatlarına qədər təqdimati Türkiyəyə gediş-gelişin məhdud olduğu, yazıçılar üçün isə ümumiyyətlə, əlçatmaz bir zamanında qardaş ölkəni sovet Azərbaycanının oxucularına əməlli-başlı tanıtdırır. Xatirat belə başlıqlarla təqdim edilir: "İstanbulda nə var, nə yox"; "Bu dağlar ulu dağlar"; "Möcüzələrdən üçü"; "Tamaşalı, bulaqlı yollar"; "Haldun Tanerin teatrı"; "O, Türkiyəni necə görmək istəyirdi"; "Qəzetlərə də baxırdıq..."; "Doğma mahnilər"; "Bələdçimiz Erdənbəy"; "Ölümsüz ot".

Bu sonuncu hissə yazdıqlarının bir növ ümmükləşdirilməsi səciyyəsindədir. Necə

olub "qlavlit"dən - sovet senzurasından keçib deyə, təəccübənlənirəm. Türk ədibi Yaşar Kamal Azərbaycan yazıçıları ilə səfərləri sonunda mehmanxanada vidalaşmış, amma buna baxmayaraq, təyyarə meydanına da gəlibmiş. "Onu buraya gətirən dostluq duyğusu deyildimi?" - yazır Qasim Qasimzadə. Əlbəttə, o zamanın "qlavlit"indən keçsin deyə, sadəcə, "dostluq duyğusu" deyir. Sonra yazır: "Görkəmlı ədib hayatı, təbiəti bilməyin zərurətindən səhbət salib dedi ki, o, "Ölümsüz ot" adlı əsərində nağıllardan eşitdiyi bu əfsanəvi bitkidən səhbət açıbmış. Kəndlə oxucularından biri ona irad tutubmuş ki, bu bitki əfsanəvi deyil, həqiqətən, mövcuddur. Yaziçi həmin bitkini görməkdən öträ oxucunun dəvəti ilə kəndə gedibmiş. Ölümsüz ot kiçik tağlar atan, kökü isə torpağın altında xırman-xırman yayılan bitkidir. Onun üzdəki tağını, yaxud torpaqdakı kökünün tellərini nə qədər kəsib töksən də, bircə bugumundan belə boy atıb böyüür, yenidən üzə çıxa bilir. Ölümsüz ot barədə bu həqiqət nədənsə məni çox düşündürdü. Təbiət və insan həyatında bir-birini xatırladan cəhətlər az deyildir. İnsanlar arasındaki, xalqlar arasındaki



doğmalığı, ünsiyyəti, mehribanlıq tellərini  
qırıb tökmək, məhv etmək mümkün deyil.  
Çünki bu tellər çox-çox dərinliklərə rişələr  
atıb yayılmışdır. Ölümsüz otun kökləri kimi!"

Türkiyə səfərindən ilhamlanan Q.Qasimzadənin yazdığı silsilə şeirlərdə belə misralar var:

Bosfor sahilinə düşdü güzərim,  
Nağılmı, röyami, bilə bilmədim.  
Çoxaldı sevincim, artdı məlalım,  
Ağlaya bilmədim, gülə bilmədim.

Sevincinin səbəbi dəmir pərdələr arxasından Türkiyə ilə vüsalıdırsa, məlalı bu vüsalın qısa müddətdə başa çatacağı ilə bağlıdır...

İndi təsəvvür edirəm, Qasıim Qasızmədə bu günlərə kimi yaşayıb məşhur "Şuşa bəyənnaməsi"ndə Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyevin imzası ilə yanaşı, qüdrətli Türkiyənin Cumhur Başqanı Ərdoğanın imzasını görə bilsəydi, hansı coşqulu bir əhvalda olardı.

Şuşanın, Laçının işgalini ağır bir dərd kimi yaşayan şair 1992-ci ildə yazardı: "Əgər biz inansaq ki, Şuşa biryolluq əlimizdən çıxb, Xocalı həqarəti, Laçın bədnamlığı ilə barışası olacaq, elə bilirom, Azərbaycan qeyrətli hər bir vətəndaşın fikrini ifadə edib deyərdim ki, onda daha yaşamağın mənası qalmamışdır. Bir adı Qala, bir adı da Pənahabad olan Şuşa təkcə bugünümüz yox, tariximizdir, sərkərdələr, sənətkarlar yetirən əcdadımızın yadigarıdır, Pənah xanı, İbrahim xanı, Vaqifi, Nəvvabı, Natəvanı, Adığözəl bəyi, Mehmandarovu, Xosrov bəyi, Üzeyir bəyi, Seyidi, Xanı, Bülbülü yetirən diyardır. Şuşa bizim qartal qıyyalı, bülbül cah-cəhli yuvadır. Buna görə də indi Şuşasız günlərimdə mən özümü yuvasız quş sayıram..."

Ərşə qalxıb naləm mənim,  
Alınıbdır Qalam mənim.  
Əsir düşüb ciyərpəram,  
Şuşam mənim, balam mənim.

Şəhid bağırı dəlik-dəlik,  
Şüşə qəlbim cilik-cilik.  
Şənlək edir, şonquyubdur  
Şah evimdə Şöklü Məlik.

Kəsilibdir Xaçın yolu,  
Dağılıbdı Laçın yolu,  
Məmməd Əmin durub gəlir,  
İgidlərim, açon yolu.

Millətimin atasıdı,  
Ruhu zəfər butasıdı.  
Bir haray var, on səkkizin  
Bu günkü əks-sədasıdı:

"Urus gəlir Abdallara,  
Etibar yoxdu bunlara;  
Soruşun, türklər hardadı,  
Topları çəkin yallara".

Misri qılinc hanı, hanı? –  
Sel-sel ola gavur qanı!..  
Hayandadır bugünümün  
Soltan bəyi, Pənah xanı?

Hayandadır, hayandadır  
Bamsı Beyrək, Xan Bayandır?  
Türk oğlu, çox qandırıbsan  
Ermənini, yenə qandır.

Bura Nəbi oylağıdır,  
Laçın, tərlan yiğnağıdır.  
Bir həmləsi, bir uçuşu  
Quzğun cəmini dağıdır.

Qarlı qışın da yazı var,  
Toy-düyünün də yası var.  
Basmaq istər qurdı köpək,  
Arxası – ağ ayısı var.

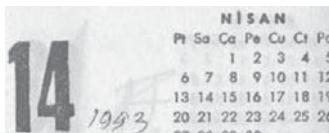
Ona da Bozqurd deyərlər,  
Şəstini çətin əyələr;  
Min il nəslini öyüblər,  
Min il nəslini öyərlər".

Bu yazı "Ədəbiyyat qəzeti"ndə (ovaxtkı "Ədəbiyyat və incəsənət") dərc ediləndən

az sonra Qasim Qasimzadənin ağır xəstəliyə düşər olduğu aşkarlanır. O məhz Türkiyədə saqlacığına inanır. Azərbaycan Prezidenti Əbülfəz Elçibəyin tapşırığı ilə onu qardaş ölkəyə göndərirlər. İstanbulun Haseki xəstəxanasında müalicə almağa başlayır. Orada keçirdiyi anların bir qismini yazdığını gündəlikdə qeydə alır:

Nisan  
SALI

April TUESDAY



1. Омди калс - няжасаң язғабынчай. Долашын - гараның язғылар да жи болынчай. Түркүнгө Өзән Бакидады. Нөркөн ермəни - мурас жаңынан геңүлдөйнде. Онун ғәланында, мөттөн төбөн жаңынан. Түркүнгө Енвіз жи тез-тез көләмдөрүрдөр. Сирияна бу айнор анынчан, асемнанда сөйкөн етесин! Валлахы, би мураты, дүйнөннен үшкөн көзүнчедүй. Көрдү жана ишкә дөшиң сипат, бер近些ндер, эн күнүңдөн сојум жаңын чечинең көзүн, газаш дарылышка гарышынан. Бидиңдердиң бу төрдөннөн ошук жи бердүй болсак, менинән гашынчай... Көрдү жи гөзкөнчай. Анын аныкын байын бер болса, энни түшүнүңдөн ошук жи бердүй болса. Жибажын өттүм 14:26 га. Түркүнгө Өзән дарды "зөйтек шама" дастанда, ишкең жо түрк түркүн. Дүйнөн Бакидадын сөзү башын, дүйнөн түркүн жашкынчай. Зәнбешен күйнөнчайчагын шүрдүк. Cox олар комелтүшүн...

"14 aprel, 1993

Ötən gecə narahat yatmışam. Dolaşışq-qarişıq yuxular da əl çəkmir. Turqut Özal Bakıdadır. Görək ermənilərə qarşı qəti tədbirdə onun fəaliyyəti nədən ibarət olacaq. Əbülfəz Elçibəyi tez-tez göstərirlər (tv kanallarında – N.Q.). Allah ona bu ağır sınaqdan çıxmada kömək eləsin! Vallahi, billahi, ən səmimi ürək sözümdür ki, bu halimdə mənə silah versinlər, ən şiddətli

döyüş xəttinə gedim, qanım torpağıma qarışsin. Bilmirəm bu təmənnəm necə çatdırırı ki, məni qınamasınlar... Gərək də qınamazlar. Çünkü ömrüm boyu milli mənafədən başqa mənafeyim olmayıb.

MAYIS  
Pl Sa Co Pe Cu Cr Pn  
1 2 3 4 5  
6 7 8 9 10 11 12  
13 14 15 16 17 18 19  
20 21 22 23 24 25 26  
27 28 29 30 31

14-15  
1993

Nisan  
CARŞAMBA  
April  
WEDNESDAY

Чечен (12:30) бајрам зикр күрдү. Деди ки, Түркүнгө Өзән айн Бакидады. Нөркөн ермəниң жаңынан, жаңынан көзүнчедүй. Деди ки, Енвіз жи тез-тез көләмдөрүрдөр. Сирияна бу айнор анынчан, асемнанда сөйкөн етесин!

14-15 aprel 1993

İndicə (s.12:30) Bayram (Xalq yazarı Bayram Bayramov – N.Q.) zəng vurdı. Dedi ki, Turqut Özal Ali Məclisdə çox yaxşı çıxış elədi. Dedi ki, ermənilər çıxmasalar (işğal etdikləri torpaqlarımızdan – N.Q), zorla çıxardacağıq.

MAYIS  
Sa Co Pn Cv Ct Pn  
1 2 3  
4 5 6 7 8 9 10  
11 12 13 14 15 16 17  
18 19 20 21 22 23 24  
25 26 27 28 29 30 31

17  
1993

Nisan  
CUMA  
April  
FRIDAY

Меневижиа өздөр өверди ки, Түркүнгө Өзән айар өзүнчүгүн көзүнчака да көзүнчүгүн. Нөрдөн өзүнчүгүн дир өзүнчүгүн. Гүнүн гөзчүйүн дарет. Өзүнчүйүн көрдүүрдөт. Жибажын өттүм 14:26 га. Түркүнгө Өзән дарды "зөйтек шама" дастанда, ишкең жо түрк түркүн. Дүйнөн Бакидадын сөзү башын, дүйнөн түркүн жашкынчай. Зәнбешен күйнөнчайчагын шүрдүк. Cox олар комелтүшүн...

17 aprel 1993

Televiziya xəber verdi ki, Turqut Özal ağır vəziyyətdə xəstəxanaya götürüldü. Hər beş dəqiqədən bir vəziyyətinin ciddiliyi barədə məlumat verilirdi. Nəhayət, saat 14-



O uzaq 1945-ci ildə gənc şairin ilk qələm təcrübələrindən biri kimi jurnal qabığının iç tərəfinə Türkiyə turkçesində yazdığı və çox sonralar gəncliyinə aid türklük xatirəsi kimi qeyd dəftərçəsinə köçürüdüyü o “başqa bir şeir” Azərbaycan turkçesinə çevriləmdən oradaca qalır. İndi bu xatirə yazısında həmin şeirin, məncə, yeri görünür:

### YOLUNU BEKLİYORUM

Sebanın məskəni olmuş gülüstan,  
Bir sorak vermiyor vefalı dostan.  
Hala ufuklarda kızarmamış tan.  
Bülbülün sesine uyanıp hemen,  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.

Güneş gök yüzünü ateşe yaktı,  
Çimen sinesine bin lale taktı,  
Zulmet örpeyini göke buraktı,  
Sen bizim illere gelmedin neden?  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.

Dakikam ay oldu, saatlarım yıl,  
Geçir mayıs günü hey pırıl-pırıl,  
Barı rahm edip te bir marhamet kıl,  
Nafile kendini, sakın, tutma gen,  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.

Sen bana git dedin, ben qamli baktım,  
İçten bir ah çektim, alemi yaktım,  
Eski sevdaların hepsin buraktım,  
Gel, senin aşkında gönlüm olsun şen,  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.

Dalıram hüsnünle bahar eyyami,  
Mahtapın seyrine mayıs akşamı.  
Benzer cemalına göklerin şamı,  
Güneş hifet çeker güzelliyinden,  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.

“Bir buse sun” dedim, “olamaz” dedin,  
Dedim: “kurbanınm”, danış az, dedin,  
Bin şaka gösterdim, “oyunbaz” dedin,  
Sallayıp elini kayb oldun hemen,  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.  
Ormana faş olsun sırrımız niçin?

Ben tenha sel olum, sen tek güverçin.  
Uçup-uçup bir an dinlenmek için  
Köksümde boy atan dala kon herden,  
Güzelim, yolunu bekliyorum ben.

Yeri gəlmışkən, qeyd dəftərçələrində yazılmayan,ancaq özünün vaxtilə mətbuata verdiyi bir müsahibəsində toxunduğu epi-zodu da xatırladardım. 22 yaşlı tələbə Qasıma onun əsl-nəşlini yaxşı tanıyan yaşı yazıçılarından biri o zaman deyibmiş:

– Şairsən, özün də bəy nəslindən, təkcə elə türk şöbəsində oxumağın yetər ki, hökumət sənə pantürkist damgası vurub təqib etsin, yaxşısı budur, türk şöbəsindən keç filologiya şöbəsinə.

Qasım bu tövsiyyə qulaq asır, universitet rəhbərliyinə ərizə ilə müraciət edərək təhsili filologiya şöbəsində davam etdirir.

Universitetin türk bölməsindən yadigar qalan bir maraqlı ədəbiyyat faktına da onun arxivindəki dərftərlərdən birində rast gəldim. Türkiyə yazıçılarının əsərlərindən, qəzetlərdən parçaları bu dərftərlərə köçürürmüş. “Qaragöz” qəzetində dərc edilmiş bir xəbər diqqətimi çəkdi. 2-ci dünya müharibəsi illərində Qara dənizdə batmış bir alman yük gəmisi haqqındadır:

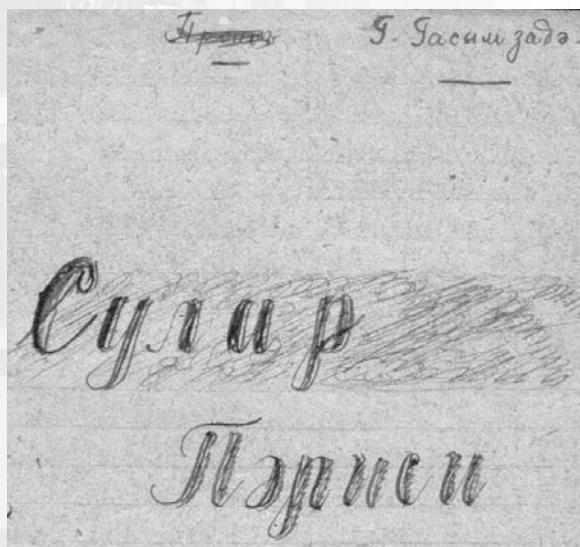
*Kara denizde bir alman şilebi batırıldı*  
*Birkaç gün evel limanımızdan kalkarak Kara-de-nizə açılan 2.700 tonluq “Tiyo-les” şilebi Kilyosun’da 8 mil açığında bir torpil yarası alarak hemen batmışdır. Şilebin mürettebatı kara sularımız haricinde kendisine refakat etməğe başlayan alman himaye gemileri tarafından kurtarılmışdır. Karagöz.*  
*Mardinde iki tren çarptı.*  
*Mardin’de bilhərliyə: Geçen perşembe günü İhtimil istasyonunda bir tren çarpması oldu.*

“Kara denizde bir alman şilebi batırıldı

Bir kaç gün evel limanımızdan kalkarak Kara denize açılan 2.700 tonluq “Tiyo-les” şilebi Kilyosun’un 8 mil açığında bir torpil yarası alarak hemen batmıştır. Şilebin mürettebatı kara sularımız haricinde kendisine refakat etməğe başlayan alman himaye gemileri tarafından kurtarılmıştır”.

(“Karagöz”)

Dəftərə köçürdüyü bu qəzet xəbəri diq-qətimi niyə çəkdi? Məlum etdim ki, oza-mankı Türkiyə mətbuatında gedən həmin məlumat 23 yaşlı gənc Qasımın “Sular pərisi” adlandırdığı ilk poemasının yazılmamasına təkan veribmiş. Yazısını 1945-ci ildə martın 3-də bitirmişdi. İndiyədək çap olunmamış əsərdir. Şair özü də poemasını çapa vermək üçün cilalamamış, qaralama vəziyyətində saxlamışdır deyə, düşünürəm, o zaman dərc etdirmək fikrində də olmamışdır. Əslində, poema sovet senzurasının tələblərinə cavab vermədiyindən əsəri heç çap etməzdilər də.



Müharibə dövrünə aid lirik sətirlərdə ifadə olunan süjet bundan ibarətdir ki, dənizdə fəlakətə uğramış bir gəminin yaşı matrosu onu xilas etmiş düşmənlərinin gəmisindədir. Əvvəl-əvvəl milli mənsubiyyətləri aydın olmayan matros yığınında gedən səhbətdən məlum olur ki, əsirlikdə olsa da, nicat tapan yaşı matros sovetlərin rəqibi tərəfdən olan birisidir, yəni almandır. Poemada “alman”, “faşist” kimi ozamankı işlək sözlər yoxdur. Heç “soviet”, “bizimkilər”, “düşmən” kimi sovet dövrünün müharibə ədəbiyyatına xas sözlər də işlənmir poemada. Yalnız bir yerdə təyin etmək olur ki, matroslar sovetlərə aiddir. Alman kimliyində anlaşılan əsir, matrosların diqqət kəsildiyi bir yerdə

qağayıların nədən dəstə-dəstə cəmləşdiyini onlara izah edir. Deyir, qağayılar (poemada “martılar”) dəniz ortasında harasa cəm olaraq qonurlarsa, deməli, orada fəlakət qurbanları qərq olmuşlar və qurbanlıqları özlərinə yem etmək üçün sulara baş vururlar. Sonra həmin əsir belə fəlakətlərdən biri haqqında söhbət açır.

Bu söhbəti Q.Qasimzadənin təsvirində öncə belə izləmək olur ki, göydə üç təyyarə ilə bir təyyarə arasında ağır döyüş gedir. Tək təyyarənin üzərində ulduz nişanı var. Oxucu bu nişandan təyyarənin sovetlərə məxsus olduğunu kəsdirə bilir. Döyüşdə iki təyyarəni pulemyot atəsi ilə sıradan çıxaran pilotun ulduz nişanlı təyyarəsi də zədələnir. Qəhrəman pilot təyyarəsini salamat qalan düşmən təyyarəsinə çırprır, katapult edərkən isə həlak olaraq sulara gömülür.

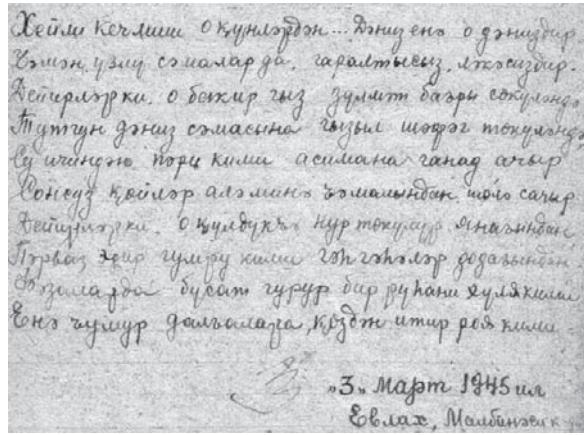
Saçı dağıldı küləkdə,  
Ah, o ki dilbər mələkmiş,  
İnandırram gözəllikdə,  
Cəsurluqda o qız təkmış.  
...Bir mənəni saldı yada  
O uçuşun nihayəti.  
Sığışamaz liraya da  
O mənənanın şeriyəti.  
Göy dalğalar yakadılar  
Onun siyah saçlarını.  
Cəm oldu orda martılar  
Bulmaqçın yem şikarını.

Bu misralardan bilinir ki, katapult edən qəhrəman “siyah saçlarını” dalğaların “yakadığı” qız imiş. Səhbətin sonrasında “siyah saçlı” təyyarəçi qızın azərbaycanlı olduğu aydınlaşır.

Yaşı əsir matros gördüklərini danışandan sonra onu xilas etmişlər içində bir gəncin hönkürdüyünü görür. Gənc cibindən çıxardığı şəkli ovunda tutur, şəkər baxaraq ağlayır: həlak olan pilot qız onun sevgilisi imiş. Əsir matros onu ovundurmağa çalışır: qədim Misirdə məhsul bol olsun deyə, ən gözəl qızları Nil çayına atılmışlar; “Odlar ölkəsi”ndə isə Əhrimənin qəzəbindən təbii

fəlakətlər baş verərkən xalq nicat tapsın deyə, yurdun ən gözəl qızı ilahi qüdsiyyətin gücünə sığınaraq özünü pərvanətək oda atılmış.

Poema bu misralarla bitir:



Xeyli keçmiş o günlərdən...

Dəniz yenə o dənizdir,  
Çəmən üzlü səmalar da qaraltısız, ləkəsizdir.  
Deyirlər ki, o bakır qız zülmət  
bağrı söküldəndə,  
Tutqun dəniz səmasına qızıl şəfəq töküləndə  
Su içindən pəri kimi asimana qanad açır,  
Sonsuz göylər aləminə cəmalından şölə saçır.  
Deyirlər ki, o güldükçə nur  
tökülür yanağından,  
Pərvaz edir qumru kimi  
qəhəqəhələr dodağından.  
Fəzalarda būsat qurur bir ruhani xülya kimi,  
Yenə cumur dalgalara gözdən itən röya kimi.

Diqqət çekən başqa bir məqam Azərbaycan türkçəsində yazdığı poemasında Türkiyə türkçəsinin təsiri ilə "martı", "siyah" və s. kəlmələrin işlədilməsidir.

Yuxarıda qeyd etdiyim dəftərdə gənc Qasımin Türkiyənin ünlü yazar, ədəbiyyatçı, qəzetçi, siyasətçi və diplomati Ruşen Eşref Ünaydından gətirdiyi bir sitat da yer alır:

"Ruşen Eşref, "Damla-damla" isimli kitaptan bir parça:

Ressam gider, resmi kalır; şair ölürlər, şiri kalır; mimar yıkılmış, yapısı ayakta; bestekar susmuş, bestesi kulakta!..

Bu cihan hep yaratılmışların cihani mı ki, yaratılanlar birer hiç geçip gidiyor?!"

...Qasım Qasımcıdənin gəncliyindən ömrünün sonuna dək yaşatdığı Türkiyə sevgisi, heç şübhəsiz, Azərbaycanın milli istiqal idealları ilə sıx bağlı idi. Ancaq bunun başqa bir səbəbi də varmış.

Bir dəfə ondan ali təhsil üçün niyə məhz türkşəbəsini seçdiyini soruşmuşdum. Deməşdi, atası Xansuvər bəyin Türkiyə, Anadolu türkləri haqqında hər zaman dilə gətirdiyi xoş sözlər, görünür, yeniyetmə ikən onun şüuraltısında özü də duymadan Türkiyəyə xüsusi rəğbət yaradıbmış. Onda ağlıma gəlməmişdi dərinə gedib babam Xansuvər bəyidə bu sevginin nədən qaynaqlandığını Qasım müəllimdən soruşum. Amma sonradan ipucunu nənəm Arəstə xanımdan eşitdiyim sözlərdən aldım.

Deməli, Arəstə xanımın xeyli yaşlandığı 80-ci illər idi, şəkərdən əziyyət çəkirdi, üstəlik, görmə qabiliyyəti xeyli zəifləmişdi. Qasım müəllim onu gözünün müalicəsi üçün Moskvaya aparmış, orada aldığı müalicə görməsində ciddi irəliləyişə səbəb olmamışdı.

Yeri gəlmışkən, Arəstə xanım 1918-ci ildə Azərbaycan Cümhuriyyəti qurulanda milli hökumətin təyinatı ilə Zəngəzurda qəza rəisinin müvavini işləmiş, əhali içində xeyli nüfuz qazanmış, sonradan sovet hökumətinin təqiblərinə məruz qalmış məşhur Şahsuvar bəy Kələntərovun (Hüseynbəyov) qızı idi. Biz nəvələrinə atasından qürurla söhbət açardı. Onun ara-sıra səsləndirdiyi şeir parçalarının içində bir bəndi, yeridir, burada da diqqətə çatdırırm. Cümhuriyyət dövründən qalma xalq yaradıcılığı nümunələrindəndir:

Qoşun gəldi Abdallara,  
Topları çəkin yallara.  
Etibar yoxdu bunlara,  
Gedin görün türklər necoldu.

Q.Qasımcıdə bu bəndi belə yozurdu: "qoşun" işgalçi qırmızı ordudur, bölgələrdə sovet hakimiyyətini qurmağa gəlib; Cümhu-

riyyətin hələ təslim olmamış fəalları camaatı silahlı müqavimətə çağırır; gələnlərin yerli fəhlə-kəndlilərə azadlıq, bərabərlik gətirmək şüarları saxtadır, onlara etibar etmək olmaz; əsl azadlığı, milli müstəqilliyi qazanmaqdə bizə türk qoşunları yardım edib, indi yenə də onların gəlişinə ehtiyac var.

Qəribədir, tarix bir qədər başqa məzmunda həm də təkrarlanır, deyəsən. Şeir bəndində "Abdallar" indiki Laçın dəhlizi ərazisidir, rusların "sülhməramlı qoşunları" yenə oradadır. Amma nə yaxşı, durum fərqlidir. Bu yaxınlarda o ətrafda Türkiyə-Azərbaycan xüsusi təyinatlılarının keçirdiyi birgə hərbi təlim yaxın gələcəyin daha fərqli olacağına ümidi verir.

Arəstə xanımın dilindən düşməyən başqa bir bənd də vardi:

Qatar gəlib dayandı,  
Körpə balam oyandı.  
Gedin deyin türklərə,  
Gəncə qana boyandı.

Qatar Cumhuriyyətimizi devirən 11-ci qırmızı ordunun qatarıdır. Sonuncu misra 1920-ci il may ayının son günlərində işğala qarşı həyata keçirilmiş və xeyli insan tələfatı ilə nəticələnmiş Gəncə üsyənina işarədir...

Arəstə xanım Moskvada müalicəsindən narazı qalmışdı deyə, oğlu Qasima deyir, axı onu müalicə üçün niyə də Türkiyəyə aparmasın, oranın həkimləri daha yaxşı olar. Türkiyəyə gediş-gelişin çətin vaxtları idi. Bilmədim Qasım müəllim bu çətinliyimi ona anlatmaq istəyirdi, ya nə isə başqa şey deyəcəkdi, demək istədiyi sözünü kəsən qohumlarımızdan biri Arəstə xanıma ərkyana, zarafatla:

- Ay arvad, qoy oturmuşuq, gedərsən, orada ölüb-eləyərsən, yad yerdir, qalarıq məəttəl ki, səni harada, necə dəfn edək, nə işin var axı o uzaqlarda, - dedi.

- Nə olar axı, ora da bizim dədə-baba yurdumuz, orda ölsəm, nə yaxşı, orda da dəfn edərsiniz.

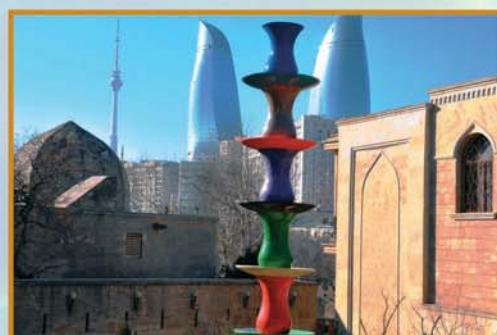
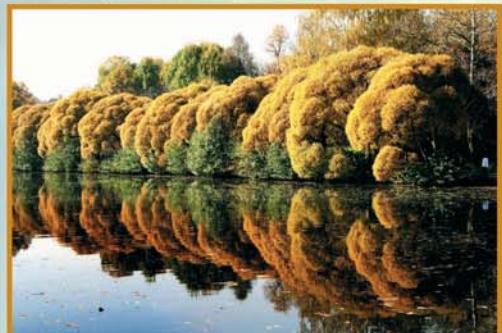
Sonralar öyrəndim ki, Arəstə xanım ulu babalarının türkiyəli olduğunu nəzərdə tutmuş. 18-ci əsrədə Türkiyənin Amasiya bölgəsindən köç edib Azərbaycanın indiki Qubadlı ərazisində yurd salıblarmış. Burada Xocaisaqlı kəndinin əsasını da onlar - İshaq Xocanın Qarabağ xanlığı qoşunlarında yüksək hərbi postlar tutmuş törəmələri qo'yublarmış.

Şəksiz ki, Qasım Qasımsadənin Türkiyə sevgisinin belə bir bioloji səbəbi də vardi...





# Səməd Nazərli



**ISNN 0134-522**  
**İNDEKS AZ 1000**  
**2 AZN**



@ULDUZ\_AYLIQ\_EDEBİYYAT\_DERQİSİ

