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özüylə söhbəti...
 
Uşaq ikən atamı bəzən öz-özünə 

danışan görürdüm. Hətta birdən özünə 
necə qapılırdısa, əl-qol da işə düşürdü. Kə-
nardan onu izləyir, mimikasına dinməzcə 
baxır, dodağının tərpənişindən nə isə “oxu
mağa” çalışırdım. Atamın davranışı mənə 
qəribə gəlirdi. Sonralar ürəklənib ondan 
soruşdum ki, ata, sən niyə öz-özünə danışır-
san? O gülümsəyərək başımı sinəsinə sıx-
dı: “Qızım, buna daxili nitq deyirlər, özü 
ilə danışa bilməyən adamlar bədbəxtdir”, – 
dedi. Sonra bu haqda dəfələrlə söhbətimiz 
oldu. Və zamanla mən də yavaş-yavaş ata
ma oxşamağa başladım. Böyüdükcə gün 
ərzində atdığım addımların, danışdığım 
sözlərin, etdiyim hərəkətlərin hesabatını 
gecələr özümə verərkən, hansısa işdə 
özümün, yoxsa qarşı tərəfin haqlı oldu
ğunu götür-qoy edərkən, qərar verərkən, 
planlaşdırdığım bir yazının, çıxışın möv
zusunu xəyalımda qurarkən mənim də 
dodaqlarım öz-özünə tərpənməyə başladı. 
Pıçıltılar, gülümsəmələr, kövrəlmələr, öz 
dünyamda yaratdığım obrazların dili ilə 
danışmalar... Artıq özümlə söhbətimin 
olmadığı günlərdə nə isə itirdiyimi dər
hal hiss edirəm. Daxili nitq mənə həm 
də istənilən halda qarşı tərəfin hisslərini 
anlamağa, nələr düşünə biləcəyini hiss et-

məyə, özümü bu adamların yerinə qoyaraq 
dünyaya onların gözü ilə baxmağa kömək 
edir. Bir sözlə, özü ilə danışa bilməyən 
adamlar nəinki başqalarını, heç özlərini 
də tanıya bilməzlər. Özlərini tanımayanlar 
isə, atam dediyi kimi, bədbəxtdirlər. Bəd-
bəxt demişkən, bəs xoşbəxtlik nədir? Bu 
haqda düşünmüşəmmi? Əlbəttə. Xoşbəxt
lik o qədər fərqli qavranılan anlayışdır ki... 
Kimisi ən xoşbəxt anını ali məktəbə qəbul 
olduğu gün kimi xatırlayır, kimisi ailə qur-
duğu gün kimi... Kimisi maşın alanda, ki-
misi şöhrətə ucalanda, kimisi yaxşılıq 
edəndə, kimisi isə sadəcə, süd qoxulu 
körpəsini sinəsinə sıxıb yatanda xoşbəxt 
hiss edir özünü. Amma bu saysız-hesabsız 
xoşbəxtliklər, sadəcə, anlardan ibarətdir. 
İnsan heç vaxt əsl xoşbəxtliyinin dadını 
vaxtında çıxara bilmir. Bəli, bəli! İlğım 
kimidir xoşbəxtlik. İnsan bir ömür boyu 
ona doğru qaçar. Lakin qaçdıqca yol da 
uzanar. Və o, bir gün çevrilib gəldiyi yola 
baxanda anlayar ki, xoşbəxtlik elə geridə 
qoyduqları imiş. Amma nə fayda? Özü 
üçün gec olduğunu anlasa da, heç olma-
sa gənclərin gözlərini açmaq istəyər. Öz 
təcrübəsinə əsaslanar, öz həyatını nümunə 
çəkər və o gənclərin hazırda yaşadıqlarının 
elə xoşbəxtlik olduğunu anlatmağa çalışar, 
hər anın dəyərini bilməyə çağırar. Lakin 
səsini özündən başqa kimsə eşitməz. 

Məhsəti  MUSA
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Çünki onu köhnəfikirli, geridəqalmış, 
yeniliklərlə ayaqlaşa bilməyən biri kimi 
dəyərləndirərlər. Yeni insanlar, yeni ilğım-
lar, yeni aldanmalarla davam edər xoşbəxt
lik axtarışı. Beləcə, atalar və oğulların 
hərəsi öz həqiqətini qoluna vurub yola 
düzələr. Dünya isə heç nəyə baxmadan öz-
özünə fırlanar.

...və reportajı

Ona Həmidə Cavanşir de!

Əslində, bu muzey haqqında məhz 
“Ulduz” jurnalı üçün yazı hazırlamalı 
idim. Nəhayət, məzuniyyətdə olmağımdan 
istifadə edərək, necə deyərlər, şələ-şüləmi 
də yığıb yollandım doğma Ağcabədimi
zin Kəhrizli kəndinə. Amma getməzdən 
əvvəl rayon qəzetinin nəzdində fəaliyyət 

göstərən internet televiziyamız üçün də 
material hazırlamaq şansımı əldən 

vermədim. Operatorumuzu da 
mənimlə getməyə dəvət et-

dim. Ağcabədinin 40 
dərəcə istisinə, 

sürücünün bizi aldatmasına, bəlkə də, daha 
gəlirli müştəri tapdığı üçün telefonumuza 
cavab verməməsinə baxmayaraq, nəhayət, 
maşın tapıb yola düzəldik. 

Budur, artıq maarfçi, xeyriyyəçi, publi-
sist Həmidə xanım Cavanşirin ev-muzeyi
nin qarşısındayıq. Gördüyünüz kimi, 
mən onu Həmidə Məmmədquluzadə yox, 
Həmidə Cavanşir kimi təqdim edirəm. 
Əlbəttə, bu, səbəbsiz deyil. Yadımdadır, 
mədəniyyət sahəsində çalışdığım vaxtlar 
elə o sahədə çalışan bir ziyalımız mənə 
irad bildirərək demişdi:

– Ay qızım, Cəlil Məmmədquluzadə 
böyük yazıçı idi. Amma Həmidə xanım 
da balaca insan deyildi axı. Onun gördüyü 
işlər ayrıca bir mövzudur... Həm də gör 
o hansı nəslin nümayəndəsidir?! Xahiş 
edirəm, bu yerlərin qızını öz soyadı ilə 
təqdim et. Ona Həmidə Cavanşir de...

Əslində, söhbətimiz daha uzun çək-
mişdi və mən bu söhbətdə həm də “ev 
sahibi” olan bir kişinin qısqanclığını hiss 
etmişdim. Hansı ki, hələ 1907-ci ildə Cəlil 
Məmmədqulzadə ilə Həmidə xanımın 
ailə qurmasını, yəni adlı-sanlı bəy qızının 
kasıb bir qələm adamına ərə getməsini 
qəbul edə bilməyən Qarabağ bəyləri öz 
etirazlarını açıq şəkildə büruzə verir, hətta 
Mirzə Cəlilə qarşı təzyiq göstərməkdən də 
çəkinmirdilər. Odur ki, həmsöhbətimin bu 
soyad qısqanclığının da kökünün haralara 
gedib çıxdığını xatırlayıb gülümsəmişdim. 
Bilmirəm, Həmidə xanım sağ olsa, bu 
məsələyə necə münasibət bildirər-
di, amma elə o vaxtdan bu xanımdan 

danışanda mən də istər-istəməz bəzi 
qısqanc həmyerlilərimin etirazını 
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nəzərə alıb Məmmədquluzadə soyadını, 
sadəcə, hərdən, karıxanda işlədirəm. 

***
Muzeyə daxil olmazdan öncə həyət-

də diqqətimi çəkən qoşa və qoca çinar 
ağaclarına yaxınlaşıram. Yanaşı ucalan, 
illərin küləyinə, yağışına, istisinə, soyuğu-
na sinə gərərək bu evin qarşısında qürurla 
dayanan ağaclar mənə Həmidə Cavanşirlə 
Cəlil Məmmədquluzadəni xatırladır. Əl-
ələ verərək xalqın təhsil alması, savadlan-
ması, maariflənməsi üçün çalışan, cəhalətə 
qarşı mübarizə aparan, illərin çox sınağın-
dan birgə çıxan bu iki böyük şəxsiyyəti 
görürmüş kimi hiss edirəm özümü. Qey-
ri-ixtiyari əllərimlə sığallayıram ağacları. 
Bu davranışım, əslində, bir salamlaşma 
kimi də qəbul edilə bilərdi... Eşitdiyimə 
görə, həyətdəki çinarların sayı əvvəl dörd 
olub. Onları Həmidə xanımın atası – ta
rixçi, şair, Qarabağ xanı Pənahəli xanın 
nəticəsi Əhməd bəy Cavanşir əkdiribmiş. 
Çinarların altında 2 ədəd uzunsov, böyük 
daş da diqqətimi çəkir. Muzeyin direkto-
ru məlumat verir ki, bu daşları da Əhməd 
bəy gətizdiribmiş. O vaxtlar Əhməd bəy-
dən, Həmidə xanımdan kömək istəmək 
məqsədilə müraciət edənlər çox olurmuş və 
onlar məhz bu daşların üstündə əyləşərək 
öz növbələrini gözləyirmişlər. Ev-muzey-
inin qarşısında gördüyümüz qoç heykə-
li də, sən demə, əvvəllər tək yox, qoşa 
imiş. Sonralar heykəllərdən biri harasa 
aparılıb. Və ehtimala görə, qoçların içində 
qızıl olduğuna ümid edirlərmiş. Amma 
aparanda görüblər ki, içi boşdur. Bundan 
sonra digər qoça dəyməyiblər. Hər halda, 
o biri heykəlin kimlər tərəfindən və hara 
aparıldığı haqda dəqiq bir məlumat yox-
dur. Qaldı ki qoçun nəyi ifadə etməsinə, 
Ağcabədidə və bəzi digər bölgələrdə bir 
sıra qoyun-qoç fiqurlu məzar daşlarına da 
rast gəlinib və bildiyim qədər, qoç türk tay-
falarında şücaətin, qəhrəmanlığın, mərdli-
yin, döyüşkənliyin simvolu sayılırmış. Bu 
heykəllər də, adətən, əsgər, igid, qəhrəman 
kimi tanınanların məzarlarının başında qo-

yulurmuş. Həmçinin bolluq və bərəkətin 
rəmzi sayılan qoç heykəli mal-dövlət sahi-
bi olan şəxslərin də məzarında yer alırmış. 
Və məhz evin qarşısındakı qoç heykəlinin 
nə məqsədlə qoyulduğunu bilməsəm də, 
çox güman ki, elə o da mal-mülkün, bol-
luğun rəmzi kimi burada yer alıb.

Həyətdə gördüklərimizi incələyə-in-
cələyə, nəhayət, evin üç tərəfini əhatə 
edən eyvana doğru addımlayırıq. Muze-
yin əməkdaşları elə buradaca samovar 
qaynadıb, pürrəng çay dəmləyib yolu-
muzu gözləyirmişlər. Vaxtımız az olsa da, 
zəhmətə dəyər verərək, həmçinin özümüzü 
bu ləzzətdən məhrum etməyərək XIX əsrin 
qoxusunu ala-ala çaylarımızı içirik.

Eksponatlarla tanış olarkən direktor 
Zeynəb xanım bildirir ki, ümumiyyətlə, 
bu ev 2005-ci ildən etibarən muzey kimi 
fəaliyyətə başlayıb. Ona qədər bir müd-
dət məktəb, sonralar isə musiqi mək-
təbi kimi fəaliyyət göstərib. Ötən əsrin 
90-cı illərində – I Qarabağ müharibəsi 
zamanı isə öz yurd-yuvalarından didərgin 
düşmüş məcburi köçkünlər məhz bura-
da məskunlaşıblarmış. Həmin vaxtlar bi-
nanın üstünə Cəlil Məmmədquluzadə ilə 
Həmidə Məmmədquluzadənin bu evdə 
yaşadığını bildirən lövhə də vurulubmuş 
və sözügedən yazı hazırda muzeydə eks
ponat kimi nümayiş olunur.
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Hər otaq bir şahid, 
hər əşya bir xatirə

Ev-muzeyi beş otaqdan ibarətdir. Bun-
lardan qonaq otağı, yataq otağı və s. kimi 
istifadə olunub. Eksponatlara gəldikdə isə, 
onların içərisində məhz dövrün təəssüratını 
yaratmaq üçün muzeyə hədiyyə olunanları 
da var. Amma bunlarla yanaşı, Həmidə 
Cavanşirin öz əşyalarından dovğa qazanı, 
yağ qabı, çit parça üzərində onun özünün 
saplarla tikdiyi əl işi, yenə də özünün tikdi-
yi xonçaüstü, şamdan, divar saatı, xurcun, 
kəlağayı, çıraq, qıfıl, müxtəlif əlyazma-
larının surəti və digər əşyalar nümayiş 
olunur. Həmidə xanımın ailə üzvləri, o 
cümlədən qohumları, hətta faytonçularının 
fotoları da burada sərgilənir. Beləliklə, 
operatorumuz çəkiliş aparır, muzeyin di-
rektoru danışır, eksponatlar haqda məlumat 
verir. Onun üzünə baxıram, dinlədiyimi 
bildirmək üçün başımı təsdiq əlaməti 
olaraq yelləyirəm, amma hərdən bu səs 
qulaqlarımdan tamam çəkilir, bütövlükdə 
otaqların səssizliyinə qarışıram. Lakin bu 
səssizliyin özündə bir başqa səs var. Vit-
rindəki əlyazmalar, ailə şəkilləri, əşyalar 
özləri mənimlə danışır. Məsələn, əlyazma-
lardan birində Həmidə xanımın öz xət-
ti ilə bayatılar yazılıb. Köhnə vərəqdəki 
bayatıların bir neçəsini çətinliklə oxumağı 
bacarıram:

	 Mən aşiq, qar qalandı, 
	 Qar yağdı, qar qalandı. 
	 Qarğalar adam oldu,
	 Laçınlar qarğalandı.

***
	 Gəl gedək Ərzuruma,
	 Sən də gəl Ərzuruma.
	 Biz hökumət quluyuq,
	 Dözərik hər zuluma.

***
	 Zamana bax, zamana,
	 Aləm düşüb yamana.
	 Yabılar arpa yeyir,
	 Erkək baxır samana. 

Həmidə xanım bu bayatıları, sadəcə, 
folklor nümunəsi kimi toplayırmış, yox-
sa eləcə öz qəlbinin səsini də vərəqə 
köçürürmüş, bilmirəm, amma ortada olan 
budur ki, məhz bu mövzulu bayatıları yaz-
maqda var idi bir narahatlıq, gərginlik. 
Elə o gərginliyin daha bir nümunəsi kimi 
Həmidə Cavanşirin xətti ilə yazılmış ərizə 
də “diqqətlə baxın, mən burdayam” deyir. 
Ərizənin başlığı belədir: 

“Şuşa rayonu seçki komisyonuna Həmi­
də Məmmədquluzadə tərəfindən Ərizə”

Bu əlyazmadakı mətni də tam oxumaq 
çətindir, çünki bəzi hərflər silinib. Ancaq 
oxuya bildiyim qədər müəyyən etdim ki, 
bu, Həmidə xanımın seçki hüququndan 
məhrum edilməsinə qarşı yazılmış bir 
ərizədir. Burada o, Cəlil Məmmədqulu-
zadənin də adını çəkir, özünün isə Azər-
baycan vətəndaşı olaraq hüquqlarından 
istifadə etməyə layiq olduğunu qeyd edir. 
Əlyazma yarımçıqdır. Ola bilsin ki, sadəcə, 
qaralama olduğu üçün ardı yazılmamış qa-
lıb, yaxud da əlyazmanın davamı başqa 
bir vərəqdə olub və o da hazırda muzey-
də yoxdur... Bildiyimiz kimi, sovet rejimi 
varlılar, zadəganlar, tacirlər və din xadim-
lərini “etibarsız təbəqə” hesab edir, onları 
seçki və dövlət idarəçiliyi hüquqlarından 
kənarlaşdırırdı. Bəy qızı olan Həmidə 
xanım da bu sıraya aid edildiyindən, 
Kəhrizli kəndində şəxsi mülkləri, özəl tor-
pağı olması səbəbindən həmin illərdə seçki 
hüququndan istifadə edə bilməmişdi. Əl-
bəttə, bu, bir maarifçi və ziyalı qadın üçün 
böyük haqsızlıq idi. Bu haqda araşdırma 
edərkən qarşıma maraqlı bir məlumat da 
çıxdı. Sən demə, Cəlil Məmmədquluzadə 
həmin məsələni “Molla Nəsrəddin” jur-
nalında (1929-cu il, №8, səhifə 8) karika-
tura vasitəsilə işıqlandırıbmış. Karikatura 
Həmidə xanımın bəy qızı olduğuna görə 
səsvermə hüququndan məhrum olun-
masını əks etdirir. Sözügedən karikaturada 
nənə qızdan soruşur:

– Qızım! Sən ki iki texnikum qur-
tarmısan. Sənin səsini nə üçün aldılar?

Qız:
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– Deyirlər, nənən ev sahibidir.
 Bəli, muzeydəki ərizə də məhz Həmidə 

xanımın atasından qalmış mülkə görə 
səsvermə hüququndan məhrum edilməsinə 
qarşı bir etiraz idi. Həm də təkcə Həmidə 
xanımın yox, çoxlarının etirazı.

Maarifçi ruhun izi 

Məlum olduğu kimi, Həmidə xanım 
Cavanşir 1912-ci ildə Kəhrizlidə öz və-
saiti hesabına məktəb açıb, Mirzə Cəlillə 
birgə ilk olaraq cəlb etdikləri 30-u oğlan, 
10-u isə qız olan 40 şagirdi dərs ləvazi
matı ilə təmin edib və özü də burada dərs 
deyib. Onun xatirələrində də qeyd olunur 
ki, kənddə oğlanlarla qızların bir yerdə 
oxuduğu məktəb açmaq atamın mənə və-
siyyəti idi. Muzeydə Həmidə Cavanşirin 
müəllimlik fəaliyyətini əks etdirən rəsm 
əsəri eksponatlar arasında diqqətimi xüsu-
si çəkir. Təəssüf ki, kətan üzərində, yağlı 
boya ilə işlənmiş bu və digər bir rəsmin 
tarixi və müəllifi haqda heç kimdə məlumat 
yoxdur. Sonradan nə qədər araşdırsam da, 
müəlliflər haqda heç nə əldə edə bilmədim.

Xeyriyyəçi qadının qəlbi

 Ev-muzeyində Həmidə xanıma məxsus 
digər əşyalarla yanaşı, yeni bir eksponat da 
var. Muzeyin direktoru həmin eksponatı – 
köhnə xurcunu bizə həvəslə təqdim edir. O 
deyir ki, bu xurcunu bizə Teymur Şərifza-

də ad-soyadlı bir şəxs hədiyyə edib. Həmin 
şəxs hədiyyəni verərkən deyib ki, babam 
çox imkansız imiş, övladlarını saxlamaq-
da çətinlik çəkirmiş. O eşidir ki, Kəhriz
lidə Həmidə xanım imkansız ailələrə 
çox yardımlar edir, onlara əl tutur. O da 
Həmidə xanıma köməklik üçün müraciət 
edir. Və elə bu xurcun həmin vaxt azuqə ilə 
doldurularaq babama verilir. Söz yox ki, 
Həmidə xanımın xeyriyyəçiliyi, yardım-
sevərliyi bu xurcunla məhdudlaşmırdı. 
Bu səxavətli qadın varını, sərvətini istər 
Kəhrizli, istər ətraf kəndlərin insanlarının 
yaşayışı, maariflənməsi, işləməsi üçün sərf 
edirdi. Amma bu gün həmin kiçik xurcun 
böyük əməllərin yadigarı, nişanəsi kimi 
muzeydə öz yerini tutur.

Bir neçə saatlıq 
Həmidə xanım olmaq...

Artıq bütün eksponatlarla tanış ol
duqdan sonra planlaşdırdığım çəkilişə 
başlayıram. Həmidə xanım haqqında hazır-
layacağımız verilişdə həm jurnalist olaraq, 
həm də Həmidə xanım obrazında iştirak 
etməli idim. Bir gün əvvəldən bütün dost-
tanışa, necə deyərlər, hay salıb ağ kəlağayı 
istəmişdim ki, bu obrazı yaradanda istifadə 
edim. Çünki fotolarda Həmidə xanımın 
ağ rəngli, kənarları isə bənövşəyi naxışlı 
kəlağayıda olduğunu görmüşdüm. Dostlar 
da sağ olsunlar, onların sayəsində tez bir za-
manda istədiyimi tapdım. Çəkilişdə də elə 
bu baş örtüyündən istifadə olundu. Amma 
sən demə, muzeydə Həmidə xanımın öz 
kəlağayısı da nümayiş edilirmiş. Çox 
köhnəlib süzülsə də, kənarlarının naxışı 
solsa da, onu ehtiyatla başıma örtürəm. 
Veriliş üçün olmasa da, özüm üçün bəzi 
çəkilişləri məhz bu kəlağayı ilə edirəm. 
Yumşaq, zərif kəlağayı üzümə toxunduq-
ca ürəyim titrəyir. Elə bilirəm, yanağımı 
həzincə sığallayan, boynuma toxunan kə
lağayı deyil, Həmidə xanımın nəfəsidir, 
əlləridir. Dəhşətli dərəcədə isti havada 
qalın geyim və baş örtüyü gərək nəfəsimi 
kəsə idi. Amma bir neçə saatlıq bu nəcib 
xanımın obrazında olmaq o qədər xoş və 
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məsuliyyətli idi ki, istini də, vaxtı da unut
muşdum. Mən həmin an Həmidə xanımı 
yaşayırdım. Onun evində idim, onun əşya
larına toxunurdum, onun kəlağayısını 
örtmüşdüm, onun nəfəsini hiss edirdim, 
onunla eyni ərazidə doğulub böyüdüyüm 
üçün qürur hissi keçirirdim...

Bunu da yaz, bunu da yaz!

Muzeydən çıxanda artıq hava qaral
mışdı. Getmək istəməsəm də, bu vaxtadək 
iş-gücünü buraxıb bizimlə olan muzeyin 
direktorunu da anlamağa çalışıram. Amma 
sürücü gələnə kimi çinar ağaclarına bir də 
yaxınlaşıram. Əllərimlə ağaca toxunaraq 
gözlərimi yumuram. Bir anlıq keçmişi 
təsəvvür edirəm. Həmidə xanımın yaşadığı 
dövrdəki insanları, onların düşüncəsini, 
həyata baxışını xəyalımda canlandırıram. 
Bu bozluğun, bu qaranlığın içində Əhməd 
bəyin öz qızı Həmidə haqda dedikləri 
səslənir qulaqlarımda: “Aslanın erkəyi, di
şisi olmaz. Yaxşı təlim-tərbiyə almış qız 
oğlandan geri qalmaz. Mənim qızım elə 
olmalıdır ki, biz kişilər ölüb getsək, bizi 
şərəflə əvəz eləyə bilsin”... Sonra qəfil 
dahi Üzeyir Hacıbəylinin səsi gəlir: “Qoy 
ədəbiyyat tarixində yazsınlar ki, Sabir kimi 
şairi təqdir edən bir kişi olmadı, bir arvad 
oldu ki, şairin səhhəti üçün öz varından 
keçdi”... Getdikcə səslər daha da çoxalır: 
“Yaz, qızım, Həmidə xanımın öz xalqının 

rifahı üçün etdiklərini yaz. Yaz ki, o, doğma 
Kəhrizlidə təkcə məktəb yox, toxuculuq 
fabriki, xəstəxana da açmışdı”. Başqa bir 
səs: “1906-cı ildə Qafqaz Müsəlman Qa-
dınları Xeyriyyə Cəmiyyətini qurduğunu 
da qeyd et”. Səslər dayanmır: “Kənddə 
su kəhrizləri çəkdirdiyini, bayramlarda 
əhaliyə sovqat paylamasını unutma ha... 
Bilirsən də, “Molla Nəsrəddin” jurnalının 
yaşamasında da Həmidə xanımın böyük 
rolu olub. O, bizlərin maariflənməsi üçün 
maddiyyatını əsirgəməyib”...

Səsləri dinləyə-dinləyə daha nəyi ya
zacağımı özüm də fikirləşirəm. Və onun 
Azərbaycan tarixində ilk məruzəçi qadın
lardan olduğu, 1912-ci ildə Tiflisdə Zaqaf
qaziya Seymində Qarabağın təmsilçisi 
kimi çıxış etdiyini də mütləq vurğulamalı 
olduğumu düşünürəm. Hətta həmin vaxt 
Həmidə xanımın məruzəsini redaktə edər
kən Cəlil Məmmədquluzadənin zarafatla 
xanımına dediyi “Arvad da doklad edər?” 
fikri yadıma düşüncə dodağım qaçır. Çün-
ki həm də yadıma ötən il Ağcabədi Rayon 
İcra Hakimiyyəti başçısının Kəhrizli kən
dində keçirdiyi səyyar qəbul düşür. Media 
olaraq iştirak etdiyimiz digər qəbullar-
da çıxışçıların daha çox kişilər olduğunu 
müşahidə edirik. Qadınlar çox vaxt utanır, 
problemini dilə gətirməkdən çəkinir. La
kin Kəhrizli kəndindəki qəbulda qadın-
lar kimsəyə danışmağa aman vermədilər. 
Kəndlə bağlı bütün problemləri məhz onlar 

söz alaraq diqqətə çatdırdılar. Axırda 
qəbuldakı bəylərdən biri dözməyib 
səsini qaldırdı: “Ay balam, səhərdən 
ancaq qadınlar danışır, imkan ver-
in, biz də sözümüzü deyək də”... 
Bu narazılığa bəzilərinin dodağı 
qaçmışdı, bir nəfər isə yerdən pıçıl-
damışdı: “Bəs nə bilmişdiniz? Bura 
Kəhrizlidir e, Həmidə xanımın yer-
liləri necə olmalıdır ki?”
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***

Dəniz, dalğa, göyərçin…
Liman, gəmi, adamlar…
Səma, bulud, xəbərçi… 
qoca, eynək, bir damla…

Liman, gəmi, adamlar…
Siqnal, sevinc, həyəcan… 
Əsgər, qadın, sədaqət…
Sürət, addım, balaca… 
Mərmi, tüstü, məhəbbət 
Liman, gəmi, adamlar…

Sərçə, dəniz, həmahəng… 
Ata, xoşbəxt, şaurma…
Külək, azad, çərpələng… 
Uşaq, xoşbəxt, dondurma…

Liman, boşluq, mahi-tab…
Qaya, qayıq, qayıqçı…
Həyat, qırış, iztirab…
Ömür, ömür, yarımçıq…

Elşən  MEHDİ
***

Əzbərçi savadımı susqunluq əvəzlədi,
Əvvəl deyirdim, sonra bildim, Allah kərimdi,
İndi bildim, qocalar dərdin niyə gizlədir,
Həyat yaşadığımdan başa düşdüklərimdi…

Sahillər uzandıqca sakinlər tox yatırlar, 
Dənizə tor atırlar, balıq oldu-olmadı.
Həqiqət bir yoldursa, dayananlar çatırlar –
Qismət göydən düşən yox, yerdən bitən almadı.

Sözü sehr bilmirəm, hardasa dörd-beş ildi,
Bint bağlayan yaşımdı gözü bağlı yarama,
Üç nöqtələr azaldı, suallar dəyişildi:
“Necə ağlayıram?”dan “Niyə ağlayıram?”a…
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***

Poçtalyon xoş xəbərçün qapıları döyürdü, 
Saçı ağaranların çoxu namaz qılırdı,
Uşaqlar ağaclarda hər fəsil böyüyürdü, 
Pul necəsə olurdu, hardansa tapılırdı… 
Sonra necə oldusa, insan evdə darıxdı,
Səmasında şəhərin qara bayquş göründü,
Adını bilmədiyim qonşular üzə çıxdı, 
Xəbərlərə inanan sonuncu nənə öldü… 
Yaşlı kişi görürəm, yuxudur elə bil ki,
Nə rahibdi kilsədə, nə məsciddə nasehdi;
Üç-dörd saat danışır, axırda da deyir ki,
Bağışlayın, cənablar, coğrafiya taledi…
Nə dünya dəyişəcək, nə güldüyüm adamlar,
Mən bu hekayələri hardansa tanıyıram, 
Talesiz ölkələrin yorğun aydınlarına
Göyərçin qanadında yuxu arzulayıram…

***

Adam-adam azaldıq, fikir-fikir dəyişdik –
Dostlar çıxıb getdilər arzuların iziylə,
Küçədə hərdən-hərdən, yadlar kimi görüşdük,
Hə, qayğılar çox şeyi aparırmış özüylə…

Hə, sən demə, cavanlıq yarımçıq əlyazmadı,
Qırıq-qırıq yaşanıb itir ay işığıtək,
Heç kim onu günahsız, göz yaşıyla yazmadı,
Eh, bu canavar nəfs, eh, bu yırtıcı istək…

***

Məzarlıqdakı “otaq”ları dostluq bağlarına görə qurun,
Yanbayan basdırın eyni dərddən qocalanları, 
Damlara göyərçin şəkilləri çəkin,
Dənizə uzaqdan, ancaq diqqətlə baxın həmişə, 
“gəmidir, yoxsa adacıq?” sualına cavab tapıb korlamayın sualı.
Qadından “Niyə susursan?” soruşub
itirməyin o şəffaf sirri.
Sevmədiyiniz əminizə nifrət etməyin, 
atanızın sizin qədərinizdən yan keçən modelidi pis əmi. 
Çox şükür!
İnternata ancaq xüsusi günlərdə getməyin,
Uşaqlar şəkərbura deyil.
Nəzir qutularına xeyirxahlıq barədə məktublar yazın atın,
Ümidin öldürücü qüvvəsinə inanmayın.
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KEÇİB GEDƏNLƏR
   			 
Gənc ikən (indi də qocalmamışam) 

öz arzularımın və meyillərimin əsirinə 
çevrilmişdim. Bunlarısa şəhər həyatının 
vüsətində reallaşdırmaq daha asandır, 
nəinki kənddə. Etiraf edirəm ki, yay 
tətillərində kəndə gedəndə dözülməz də
rəcədə darıxırdım. Əslində, kəndə se-
vinə-sevinə gedirdim, amma bir müddət-
dən sonra oranın yeknəsəq həyatı məni 
yorur, cizgiləri gözlərimə boz və tutqun 
görünürdü. Kənd camaatı da – qonşu-
larım, qohumlarım – nə isə xüsusi, inadcıl, 
adamayovuşmaz idilər; onlarla olan mü-
nasibətim qısa və quru dialoqlarla məh-
dudlaşırdı. Onlar (cod saqqallı, arıq üzlü 
kişilər) mənimlə təşnələşəndə qaşqabaqlı 
halda “Bir işin qulpundan yapış”, “Tez 
oyan” deyirdilər. Özümlə apardığım kitab-
ların hamısını tezliklə oxuyub qurtarırdım. 
Mənim üçün orada artıq bircə məşğələ qa-
lırdı: balıq tutmaq. Deyim ki, balıq tutmaq 
olduqca orijinal bir işdir. Səni sakitləşdirir 
də, əsəbiləşdirir də. Çəmənin kənarında 
boy verən qarağacın altında oturub həm 

qarmağına balıq düşməsini gözləyirsən, 
həm də ot-ələfin, gəncliyin, həyatla bağlı 
olan qorxularının rayihəsi ilə ciyərləri-
ni doldurursan. Düşünürsən, düşünürsən, 
sakit-sakit düşünürsən. Bəzənsə qarmağı-
na suyun üzüylə axıb gedən şax-şəvəldən, 
zir-zibildən savayı heç nə düşmür və bu 
anlarda balıqçılığa olan münasibətində 
qərəz yaranır; bu qərəz elə həddə çatır ki, 
ümidsizlikdən tamam başını itirirsən.

Mən qəlbimi də tez-tez bəxş edir
dim. Adətən, qısa ömürlü olan məhəbbət 
macəralarından əlahiddə zövq alırdım. 
Qızlara bəslədiyim münasibət isə kübar 
mühitdə qəbul olunmuş qaydalardan, 
zahiri utancaqlıq pərdəsinə bürünmüş 
əlamətlərdən uzaq idi; mən dəniz qamışı 
kimi tez alışır, adətən, istəyimə tez çatır və 
tez də sönürdüm.

Lakin mən kənddə bir dəfə ciddi aşiq 
olmuşdum. Ürəyimi çalan həmin qızı toy-
da görmüşdüm. Bu əhvalat belə olmuşdu: 
birinci kursu bitirib yay tətilində kəndə 
qayıtmışdım. Qonşuluqda toy vardı, yol-
landım ora. Kürəyimi stulun söykənəcəyi
nə dayayıb yenicə oturmuşdum ki, birdən 
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gözüm dikdaban tuflilərdə üzərinə xalça 
sərilmiş uzun pilləkənin pillələriylə güm-
rah addımlarla enən tünd-qara saçlı, qonur 
gözlü, gülümsər çöhrəli, qədd-qamətli qıza 
sataşdı. Bu, qonşumun nəvəsi – Səbinə idi, 
uşaqkən birlikdə o qədər cırcırama tut-
muşuq ki... Heyranlıq və utancaqlıq ifa
də edən baxışlarla bir xeyli süzdüm onu, 
başımda saysız-hesabsız fikirlər cilvələndi.

Evə gələn kimi oturdum, üzümü tutub 
elə hey onun barəsində fikirləşdim. Onun-
la elə burada, bu kənddə uzun və xoşbəxt 
bir insan ömrü yaşaya bilərdim. Bir çox 
adamların yaşadığı kimi... Evimizdəki hər 
kəsi öz inadımla dalana dirədim. Dedim, 
ya universitetdən imtina edib əsgərliyə 
gedəcəyəm, ya da o qızı mənə alın. Bu 
düşüncə canıma-qanıma işlədi, beynimdə 
bunun üçün onlarla vadaredici səbəb kök 
saldı. İnadkar və usandırıcı təkidlərimə 
baxmayaraq, razılıq vermədilər. İki-üç 
gün ac qaldım. Qayıtdım Bakıya. Zəng 
vurdum evə ki, bəs universitetin qabağın-
dayam, qızgilə getməsəniz, ərizəmi yazıb 
çıxacağam. Məndən bir az vaxt istədilər, 
razılaşdım.

Aylar keçdi, dərs başlandı. Öz təbiə-
tim və vərdişim etibarilə unutqan olmağım 
həsədimin bütün hüdudları aşmasına əngəl 
törədir və bunun nəticəsi olaraq mən 
zamanla qızı tamam unutdum.

Şəhərdəsə başqa bir qız mənə aşiq 
olmuşdu. Buna tam əmin idim. O, dolu 
bədənli, mehriban baxışlı bir qız idi, adı 
Zərintacdı, uzun hörüklərlə əhatələnmiş 
xoş cizgili sifəti vardı; hər məni görəndə 
qızarırdı, nə vaxt əlindən tutsam, əli əsirdi, 
baxışlarımız çarpazlaşanda gözlərini yerə 
dikirdi, bəzən isə nazlanaraq dodağımdan 
ona qarşı xoş sözlər qopmasını gözləyirdi. 
Mən isə özümdənrazı halda onun qulağına 
“Səni sevirəm” deyə pıçıldamışdım. İstə
yirdim ki, o, mənə tez isinişsin, heç nədən 
çəkinməsin, mənim onu oxşayıb-sığal-
ladığım kimi, o da sıxılıb-utanmadan 
mənə cavab versin. Ancaq o, utancaq 
idi, mənim çox da irəli getməyimə mane 

olurdu. Hiss edirdim ki, o, məndən yalnız 
pak, təmiz nəvazişlər, mehriban, amma 
şəhvətsiz oxşamalar istəyir, istəyir ki, bu 
yaxınlığın sonu izdivacla nəticələnsin, əv-
vəl ruhumuz, sonra da taleyimiz birləşsin. 
Hətta mənə elə gəlirdi ki, qız səbirsiz-
liklə bizim toyumuzu gözləyir, mənim isti 
nəvazişlərimdən daha çox bu təhər şeyləri 
xəyal etməkdən zövq alır. Qız məni əməl-
li-başlı çıxılmaz vəziyyətə salmışdı. Bu, 
həqiqətən də, çıxılmaz vəziyyət idi və ola 
bilsin ki, məhz buna görə mən laqeydlik 
göstərərək bu məsələnin dərinliyinə get-
mədim. Mən öz ehtirasımı cilovlamaq
dan yorulmuşdum, anlaşılmaz taqətsizlik 
əldən salmışdı məni. Elə hey dərindən 
köks ötürürdüm. Nəhayət, başa düşdüm ki, 
bu yorğunluğun, köks ötürmələrin səbə-
bi mənim səbirsizliyimdir. Bundan sonra 
da istəyimə çatmaq üçün səbir təşnəsinə 
çevrilə bilməzdim, ona görə də ən yaxşısı 
ondan qaçmaq, bacardıqca uzaqlaşmaq 
idi. Bunu isə ona yadlaşdığımı göstərə-
göstərə, qəlbində özümə yer tuta bilmədi-
yimi anlada-anlada, axmaq davranışlarım-
la onun rəğbətini qazana bilmədiyimi 
sübut etməyə çalışa-çalışa etdim. Amma 
mən heç də uzun, hüznlü və tənha günlər 
keçirmədim, yeni münasibətlərə can at-
dım, yeni başlanğıclara həvəsləndim. Bəli, 
məni bu baxımdan tam mənasilə bəxti 
gətirən adam adlandırmaq olardı. Lakin 
bununla bərabər, mən həmişə həyatımda 
nəyinsə çatmadığını hiss edirdim. Niyəsə 
elə zənn edirdim ki, təkəm, bir kimsəm 
yoxdur. Bilaixtiyar tez-tez düşünürdüm ki, 
yanımda mənə həyan olacaq, əzizləyəcək 
heç kəsim yoxdur. İstəyirdim ki, həyatım-
da elə bir adam olsun ki, onunla daha sadə 
və daha dostcasına əlaqələr quraq. Birlikdə 
olanda özünün, şəxsən özünün nə istədiyi, 
nəyin xəyalı ilə yaşadığı haqda müfəssəl 
sorğu-suala tutam onu. O isə hər şeyi 
açıqdan-açığa danışa, nəyisə etiraf etməyə 
çəkinməyə.

Mənimlə münasibət quran qızlar çox 
qısa müddətdə xarakterimin sabitsizliyi
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nin nə demək olduğunu öyrənirdilər. İkicə 
həftəlik yox olanda və bundan sonrakı ilk 
görüşdə bizim söhbətimiz çox uğursuz 
olurdu. Qızlar açıq və kobudcasına mənim 
məsuliyyətsiz olduğumu deyir, bu mü-
nasibətin ömrünün uzun olacağına inan-
madıqlarını bəyan edirdilər. Mən bununla 
razılaşmağa məcbur qalsam da, nə hey-
rətlənir, nə də kədərlənirdim. Əksinə, bir 
andaca onlar üçün yad və uzaq bir ada-
ma çevrilirdim. Çünki mən qızlarla, adə-
tim üzrə, sadəcə, öz başımı qarışdırmaq, 
əylənmək üçün söhbət edir, “sevgi-sevgi 
oynayırdım”. Ayrıldığım qızlar isə məni 
unuda bilmirdi. Məndən hər nə qədər uzaq 
olurdularsa da, bir o qədər məni görmək 
arzusu ilə yanırdılar.

Amma bir gün elə bir şey oldu ki, 
bu, həyatımın bundan sonrakı dəqiqələri-
ni zəhərləmək gücündəydi. Bu hadisə bir 
payız günü, günorta baş verdi.

Elmlər Akademiyasının qarşısındakı 
insan qaraltılarıyla dolu parkda veyil-veyil 
dolaşırdım. Hava sərin, eyni zamanda qar 
havası kimi təmiz idi. Günəş şəhərin qərb 
qurtaracağı üzərində dayanmışdı, yerdə 
uzun kölgələr sürünürdü. Oturacaqlarda 
oturan bir dəstə bikar adam ötüb keçənlərə 
göz qoymaqda idi. Bir də baxdım ki, incə, 
zərif boyunlu, qəşəng, qonur gözlü bir qız 
yumşaq addımlarla, quş kimi süzən yerişlə 
parkda gəzinir. Başladım quzu güdən cana-
var kimi ona göz qoymağa. Amma bir neçə 
addım atıb onu daha yaxından görəndə 
heyrətimdən çaşıb qaldım. O, mənim 
kənddə aşiq olduğum qız – Səbinə idi. 
Mən onu tamam yadımdan çıxarmışdım 
və bir də görəcəyimi (özü də şəhərdə) 
güman etmirdim. Geridə qalan illər ərz-
ində heç dəyişməmişdi, hətta saçlarının 
daranışı da o vaxtkı kimi idi. O, nəhayət, 
boş skamya tapıb əyləşdi. Əyləşən kimi 
də başladı telefonuyla əlləşməyə. Ürəyim-
də dedim: “Görəsən, o, məni tanıyacaq? 
Əgər tanımasa, kim olduğumu mütləq 
ona deməliyəm. Hətta bir neçə il bundan 
qabaq ona bir andaca dəli kimi aşiq old-

uğumu da bildirməli, fürsət tapıb bunu 
ona deyə bilmədiyim üçün üzr də istəməli-
yəm”. Bu fikir canıma-qanıma işlədi və 
onun nə dərəcədə uğurlu olacağını indi, 
məhz indi yoxlamaq istədim. Yeriyib düz 
Səbinənin yanında oturdum və oturan kimi 
də nəzərlərimi ona yeritdim. Onun parıltılı 
qara saçları səliqə ilə arxaya daranıb 
hamarlanmışdı (sonuncu dəfə görəndə də 
belə idi). Göyümtül sviteri sinəsini şux 
tuturdu. Sol biləyində zərif əl işi olan 
bilərzik, üzərində isə kiçicik, dairəvi saat 
vardı. Zərif barmaqlarının yüngül hərəkə-
tiylə telefonda qurdalanır, gözünün ucuy-
la da mənə baxmırdı. Özümü itirdim, 
bilmədim nə edim, başladım əsnəməyə. 
O qədər əsnədim ki, lap ağzım aralı qal
dı. Gördüm yox, onun diqqətini cəlb edə 
bilmirəm, bəm səslə yanıqlı-yanıqlı fit 
çaldım. Yenə bir nəticəsi olmadı. Bu dəfə 
başladım öskürməyə, boğazımdan ard-ar-
da quru, xışıltılı öskürək qopdu. Bu da yet
kin sifəti ehtiraslı və gözəl olan Səbinənin 
eyninə olmadı. Nəhayət, əzabverici utan-
caqlıqla “Deyəsən, tələbəsiniz?” – deyə 
soruşdum. Gözlərini telefondan ayırma-
dan həvəssizcəsinə “Aha” – dedi. Dilim 
açıldı. Dedim, mən də tələbəyəm. Səbinə 
dinmədi, iri, qara gözlərini yuxarı qaldırıb 
gülümsündü və təzədən başını aşağı saldı. 
Yox, o, məni tanımamışdı. Mən özümdə 
güc tapıb adımın Orxan olduğunu deyəndə 
də bu ad ona xüsusi gəlmədi və o, sükutunu 
pozmadı. Artıq başa düşdüm: o, ümumiy
yətlə, məni görməzdən gəlirdi! Birdən 
telefonunda nəsə oxudu və bu zaman onun 
gözlərinin parıltısı ən qiymətli ləl-cəvahi-
rat parıltısını üstələdi, yanaqları çiçək kimi 
açıldı və o, cəld ayağa qalxdı. Titrəyən sə-
simlə “M-mən, bilirsiniz, h-hansı Or-rxa
nam....” dedikdə isə arxasını mənə tərəf 
çevirib sözümü ağzımda qoydu. Tələsik 
və vüqarlı addımlarla üzü metroya yol 
tutdu. Damağıma bir siqaret qoyub tərəd-
düdsüz onu təqib etdim. O yeridikcə arxa-
dan onun yaraşıqlı vücudunu seyr edirdim. 
Səki boyu irəliləyib metronun xəyalət kimi 
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ucalan ön fasadının qarşısında dayandı. 
Burada oynaq gözlü, cılız, kəkilli, seyrək, 
sarışın saqqalı uzunsov sifətinə bir az da 
eybəcərlik qatan bir oğlan onu qarşıladı. 
Hərarətlə qucaqlaşıb görüşdülər. Oğlan 
boz paltosunun döş cibindən rəngli kağız 
bükülüsü çıxarıb Səbinəyə uzatdı. Sevin
cindən çılğına dönən qız yerindən sıçra-
yaraq oğlanın əlləri arasına aldığı eybəcər 
sifətini öpüşlərə qərq etdi. Onlar bəxtiyar 
halda qol-qola girib yolun o biri tərəfinə 
keçdilər və burada nəyisə gözlədilər. İki-üç 
dəqiqədən sonra əl-ələ tutub gələn oğlan-
la qız onlara yanaşdı. Qızlar öpüşərək, 
oğlanlar isə əllə görüşdülər. Yeni gələn 
qızın cizgilərini tam görəndə məni elə bir 
ildırım vurdu. Yerimdə quruyub qaldım. 
O, bir vaxtlar məni sarsılmaz məhəbbətlə 
sevən qız – Zərintac idi. Onun əlindən 
tutan oğlanın görünüşü isə əsl gicbəsər 
görünüşü idi. O, uğultulu-cingiltili səsiylə 
“Tələsməliyik, yoxsa gecikəcəyik” dedi və 
bir neçə addım atıb yolun kənarında dayan-
mış taksiyə yaxınlaşdı. Başını sürücü tərəf-
dəki açıq pəncərədən içəriyə doğru uzadıb 
nəsə danışdı, yəqin, gedəcəkləri yeri söylə-
di və qiyməti öyrəndi. Ardındca əl işarə-
siylə yoldaşlarını çağırdı. Özü qabaqda 
oturdu, Zərintac, Səbinə və kəkilli oğlan 
isə arxada əyləşdilər. Maşın tərpəndi.

Ah, nə böyük məyusluq! Bir anlıq 
sinəmdə kəskin ağrı duydum, sanki ürə
yimə iynələr sancıldı. “Sən bir işə bax” 
deyə mızıldandım. Sarsılmış, ruhdan düş
müş mən, labüd fəlakəti dəhşətlə gözləyən 
adamlar sayaq yerimdə vurnuxdum. Ya ta-
leyin bu oyununa inana bilmədiyim, ya da 
pərt olduğum üçün bir anlığa qorxudulmuş 
küçük kimi inildədim. Üzümü çevirəndə 
gözlərim dayanacağın yanında qoyulmuş 
zibil qabına sataşdı. Niyəsə elə hiss etdim 
ki, zibil qabı ağzını geniş açıb mənə gülür, 
göz vurur, “zavallı” deyir. Özümü sax-
laya bilmədim, yaxınlaşıb tutarlı bir təpik 
ilişdirdim ona. Baxmayaraq ki, ayağım 
ağrıdı, birdən-birə içimdəki qəzəb soyudu 
və sakitliklə əvəz olundu. Sanki zibil qabı-

na vurduğum zərbə güclü bir sakitləşdirici 
kimi dərhal öz təsirini göstərdi. Damağım-
da yanıb qurtaran siqaretin kötüyünü yerə 
tullayıb qranit pilləkənlərlə qalxdım, met
roya girdim.
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NƏ GÖZƏL YARAŞDI 
AYRILIQ SƏNƏ...

Nə var şair üçün qələmdən əziz,
Şeir dəftərimə közərən şamsan.
Mən səni unutsam, acizdən aciz,
Sən məni unutsan, böyük adamsan.

Zəriflik, gözəllik, möcüzə dolu,
Günəş qaynar gələr, ay ilıq sənə.
Gedəndə bəzədi gedişin yolu,
Nə gözəl yaraşdı ayrılıq sənə.

Nə umsa izindən yol eyləmişəm,
Vəsfinə dünyaca söz işlətmişəm.
Getdiyin yollarda qul eyləmişəm,
Getdiyin yollarda göz işlətmişəm.

Şeirim dillərdə oxunub deyə, 
Yanında özümü öyməmişəm heç.
Gülüm, yerişinə toxunub deyə,
Yolun da xətrinə dəyməmişəm heç.

Könül ilhamımı yenidən oyat,
Hamıdan əzizim, öz məhəbbətim.
Mənə ayrılığı doyunca yaşat,
Şair məhəbbətim, söz məhəbbətim...



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202516

BALIQ ADAM 

Başı üstə mamırlı qayalıqlar
Pullarını yosunlarla əzizlər.
Şəhər-şəhər üzüb gedər balıqlar, 
Öz içindən yetim qalar dənizlər. 

Dalğaların səkisinə qısılıb
Göz işləməz sonsuzluğa ha baxsaq. 
Boş balıqçı tilovundan asılıb
Kasıb süfrə kənarında darıxsaq. 

Ah, bu dəniz neçə baxış-göz yorub 
Üşüyəndə bu kainat qəfəsdə. 
Arzuların yoxuşunda diz yorub, 
Balıq adam, göz yaşında nəfəs dər.

Ölüyükmü? Ölməmişik, ölsəydik,
Güzgülənər kölgəsində işıqlar. 
Biz üzməyi bilmədik ki, bilsəydik, 
Ayaq açıb yeriyərdi balıqlar. 

Dərd adamım, dərd adında nə var, çək, 
Udum-udum qurtumlayıb duzunu. 
Qollarımla sonsuzluğa avar çək, 
Çırpıb gedək göy suların tozunu… 

Başı üstə mamırlı qayalıqlar
Pullarını yosunlarla əzizlər. 
Şəhər-şəhər üzüb gedər balıqlar, 
Öz içindən yetim qalar dənizlər.

GÜL İNDİ 

Özün öz yoluna baxıb gül indi,
Hansı yol bitmədi, haçalanmadı. 
Mənim daş inamım iki bölündü,
Sənin daş inadın parçalanmadı. 

Küsmədim könlümün qəm yeməsindən,
Dərd deyil gözümün yuxusuzluğu.
Bu qərib sükutun vahiməsində
Qorxuyla yenmişəm qorxusuzluğu,

Bu da quş ömrüdür, payızda qovur,
Üşüdür bir qərib yuvada bizi.
Bizi bu dünyaya bir qadın doğur,
Yüz qadın öldürür dünyada bizi.

Neynəsəm mənimki ola bilməyən
Tuş gəlib bu yetim məhəbbətimə.
Bir qadın könlünü ala bilməyən,
Gülmüşəm şairlik məharətimə...

Özün öz yoluna baxıb gül indi,
Hansı yol bitmədi, haçalanmadı. 
Mənim daş inamım iki bölündü,
Sənin daş inadın parçalanmadı. 

AKVARİUM DİVARLARDA 
DARIXMAQ 

Darıxmazdım bu qədər, 
Darıxmazdım göz işləməz 
yollar uzunu...
Darıxmazdım bu qədər, 
Darıxmazdım... götürsəydin 
kirpiyinlə həsrətimin tozunu… 

Darıxmazdım bu qədər, 
Darıxmazdım... 
Əgər bilsəydin ki, sevmək 
Tanrıyla eyni fikirdə olmaqdı. 
Nə var ki sevməkdən gözəl 
bu fani xarabalıqda?! 
Nə var ki… 
Ürəyim doludur, buludda yatan, 
Ağrıdır sükutda yatan… 

Darıxmazdım bu qədər,
Darıxmazdım... 
Okean arzularımla sıxılmış 
akvarium divarlarda, 
Darıxmazdım şüşə ömrümü 
sındırıb getməsəydin. 
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Darıxmazdım bu qədər, 
Darıxmazdım...
Bir bilsəydin ki, 
Həyat bəzən 
həbsxana pəncərələrinə bənzəyir –
Azadlığı göstərir, ancaq yaşatmır. 
İkimizə bir qandal bilərzik də bəs idi, 
Getməsəydin… 

Darıxmazdım bu qədər, 
Darıxmazdım…

DUR, TƏLƏS BU GÖRÜŞƏ...

Közərən bir zərif işıq bəsdir, 
barmaqlarımızın ucuyla tapaq bir-birimizi.
Bu şəhərin ən gözəl günü bu otaqda 
axşamlasın. 
Pərdənin sonuncu sancağından boylanan 
ayı da qovaq getsin. 
Dur, tələs bu görüşə!

Tavandan asılan qoşa yarasalar kimi 
səslə yürüyək, 
Yürüyək İsa çarmıxdan düşənəcən, 
Yürüyək İbrahim odda bişənəcən,
Sındıraq içimizdəki bütün məbədləri.
Dodaqların pıçıldasın nəfəsimin yanında, 
Görüm ki, azadlıq keçir qəfəsimin 
yanından...
Yatağıma dağılan saçlarını yığım,
Dəstəsi bir öpüşə,
Dur, tələs bu görüşə!

Saçını oxşayanda küləklərin gözəli,
Darıxanda səninçün ürəklərin gözəli,
Tanrıların qəşəngi, mələklərin gözəli,
Dur, tələs bu görüşə!

Göyə dəyib qayıdar duam keçsə dişinə, 
Bəlkə, dönüb açasan qolumdakı qandalı? 
Gəl bir tanrı yaradaq, duraq sitayişinə
Məndən kabab çəkəndə 
Nəmrudun daş manqalı! 
Dur, tələs bu görüşə!

GÜN İŞIĞI SAÇLARINA 
TƏSBEH ÇƏKƏR

Bəxtəvər küləklər, 
Çılğın küləklər,
Gün işığı saçlarına təsbeh çəkər.
Hər telini zikr eləsəm,
Tərifi Tanrını aşar,
Açsam sancağından,
Sinəmin üstündən daşar...

Bəxtəvər küləklər,
Çılğın küləklər,
Pay çəkər küçənin tozundan sənə,
Pay çəkər dənizin duzundan sənə.
Öpsə, dodağının boyası gedər,
Mənim ürəyimdə bir işıq sönər,
Bütün leyləklərin yuvası gedər.
Məni qısqandıra,
Oxşar saçlarını bu kür təbiət,
İlahi, mənə də qismət...

Bəxtəvər küləklər,
Çılğın küləklər,
Qoymaram yolunu yanından alar,
Uzat əllərini, tut ətəyindən,
Gəlib qisasımı donundan alar.
Unutma, 
Bir şair də sevər səni,
Bir şair də şeir qoşar.
Gülüşlərin səhnə alsa,
Üstünə alqış daraşar...

Bəxtəvər küləklər,
Çılğın küləklər,
Dağ kimi durmuşam önündə sənin,
Qalxıb göy üzündə buludları qov,
Görməyim yerlərə enəndə səni.
Görməyim bu qızı pıçıldayanda, 
Görməyim bu qızı dinəndə səni!

Bəxtəvər küləklər,
Çılğın küləklər!
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Hasarın üzərində yazılıb: “Narahatlığa 
görə üzr istəyirik”.

Altından da yad dildə:
“Sorry for the inconvenience”.
Yapon yazıçısı Yasunari Kavaba-

ta deyirdi: “Fərqli dillərin yaranması bir 
qəbilənin digər qəbilədən öz sirlərini qoru-
maq istəyi ilə əlaqədardı”.

Hasarın üzərindəki elanda bir dil başqa 
dilə sirrini açır.

İkinci dili köməyə çağıran birinci dil 
hasarı ö üzə özü təkbaşına aşa bilmir.

Dünyasa hasarın o üzündədi. Və beləcə 
biz dünyaya çıxa bilmirik. 

Fransız Jül Renarın remarkası: “Fran-
sada oxucusunu tapmayan yazarlar özləri-
ni sakitləşdirmək istəyəndə deyirlər ki, on-
ları Almaniyada oxuyurlar...”

Bu yerdə Əli Bağışdan zəng gəlir.
İkimiz də eyni anda sözə başlayır, 

bərabər susuruq. 
Xalq artisti Yalçın Adıgözəlovla bir 

məclisdəydik. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 
Yalçın bəy cibindən bir siqar çıxardı. Hamı 
susdu. Elə bildik, əlindəki dirijor çubuğu-
du. 

Əli Bağış mübahisəni sevir və həmişə 
haqlı çıxır. Onun “dirijor çubuğu” ayrıdı. 
Davanın şirin yerində votsapa bir “məcun” 
şəkli yollayır: “Sən heç bundan içmisən 
ömründə?”

 Mən də ona “qədəhaltı” göndərirəm:

Nə xoş sabahdı,
saatıma qonan qar dənəciyi
dondurmaq istəyir vaxtı...

İkimizin də kefi durulur. Ayılıb görürük 
ki, bir kitablıq yazışmalarımız qalıb. De
yirəm gəl belə eləyək, “Kəlamlar”ını ayrı 
bir qovluga topla, at mənə.

O, uşaq təəccübüylə: 
“Kəlam nəyə deyirsən?” 

Mən redaktor inadıyla: “Haqlıyam-
sa, yanımda deyilsənsə, lənət olsun sənə, 
haqsızamsa, yanımdasansa, lənət olsun 
mənə”.

Görür ki, vəziyyət nəzarətdən çıxır, 
sabahacan möhlət umur və bir gün son-

Qulu  AĞSƏS
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ra növbəti sifariş alır: “Publisistikanı da 
poçtuma at!” Onu da göndərəndən sonra 
videozəng edib ürəyimi üzümdən oxumaq 
istəyir. Yəni sənin fikrin nədi.

Stanislav Kurilovu köməyə çağırıram. 
14 dekabr 1974-cü ildə sovet gəmisindən 
okeana atılan, 3 günə 100 km məsafə üzən 
“fövqəladəm”i. 

Jurnalistlər ondan soruşanda ki bəs 
okeandakı heyvanlardan qorxmadınız, nə 
desə, yaxşıdı:

– Bir neçə saatdan sonra elə bildim, 
mən də akulayam, delfinəm, balinayam...

Hiss edirəm, Əli Bağış onun 
yaradıcılığını izləməyimdən məmnun 
qalıb. Səhəri gün poçtumda təzə hekayə 
görürəm: “Dörd tabut” müharibədən 
yazılıb. Qarabağ savaşından. Onu çoxdan 
bir yol oxumuşdum. Yenə də hiss-həyəcan-
la gözdən keçirirəm. 

Pəncərəni açıram ki, başımın tüstüsü 
evə dolmasın. 

Bəni-Adəmin beş duyğu hissi var. 
Yaradıcıların altı – intuisiya. 
Bir hiss də var: məsuliyyət hissi. 
Əli Bağış “Dörd tabut”un altına o 

hisslə girib. 
Məsuliyyət hissiylə. 
Qarabag müharibəsindən çox hekayə 

yazılıb: Azərbaycanın və Ermənistanın 
gözu ilə. 

Əli Bağış bu müharibəyə “üçüncü” 
ölkədən baxıb. 

Məncə, müharibə Tanrının dünyanı in-
sanın idarəsinə buraxdığı məqamdı.

Hə, insan, buyur görək sən neynirsən? 
İnsan bir-birini qanına batırıb. 
Bu yaxınlarda məşhur kəşfiyyatçı Xanı 

minaya düşüb şəhid oldu. Savaş üçün 
doğulanların missiyası bitdi. 

“Dörd tabut”un epiloquna inanaq:
“Anuş suya, iki körpəyə, gəlininə, 

Sonaya və Sonanın gəlininə baxa-baxa 
pıçıldadı:

– Siz türklərdə su aydınlıqdı. Bəlkə, 
heç bir-birlərini öldürmədilər...”

Bu hekayədən sonra Əli Bağışın 
şeirlərinə bir də baxasıydım. Ehtiyac duy-
madım. Kitabdan oxuyaram.

Əli Bağışın yaxşı hesab verməyi var. 
Yazdıqları da hesabdı. Amma bu dəfə 
“çölə” yox, “içəri” verdiyi hesab...

P.S. Həmişə çalışıb ki, dostlarının 
başını uca eləsin. 60 yaşında ənənəni poz-
maq istəyir: hamı başını aşağı salsın və bu 
kitabı oxusun...

P.P.S. “Altı və Sıfır” dörd fəsildi. 
“Kəlamlar” – yaz, “Publisistika” – yay, 
“Nəsr” – payızdı. “Şeirlər”sə... qış deyil...

4 oktyabr 2025
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***

Döşəməsi gil, divarı şirəli evlər vardı, 
Pəncərəsi səmaya baxardı...
Çəpərləri qamışdan, 
Doqqazları taxtadan quruluydu, 
Qapıları qonaqlı-qaralıydı.
Dörd tərəfi çiçəkli, otluydu,
Qızları həyalı, 
Oğlanları ağ atlıydı.
Çörək ətirliydi,
Sevgi çətirliydi.
Tox idi iti, pişiyi,
 tavanından asılardı uşaq beşiyi.
Xallı, xalçalıydı, 
Mütəkkəli, nalçalıydı.
Gecələr hamı lampa başına yığışardı,
Nənələr nağıl danışardı,
Nəvələr noğullaşardı. 
Göz açıb yumunca dəyişdi hər şey,
Sökdülər döşəməsi gil, 
Divarı şirəli evləri,
Qonaqlı evləri, qaralı evləri.

Divar-divar sökdülər, 
Hasar-hasar sökdülər.
Yerində daş imarətlər ucaldı,
Bacasından tüstü çıxmayan,
Pəncərəsindən günəş baxmayan.
Nənələr, babalar köç etdi,
Atalar, analar qocaldı. 
Sonra cığırları kol, 
Adamları qaramat basdı.

Sevgilər bölündü, azaldı, kiçildi,
Evlər rəngiylə, adamlar paltarıyla seçildi.
Kişiləri adıyla yox, cibiylə çağırdılar, 
Hasarıyla, qapısıyla, bacasıyla,
“Cip”iylə çağırdılar.
Sonra nifrət başladı,
Sonra paxıllıq, bəddua, göz yaşı,
Sonra hamı şeytanı daşladı...
Döşəməsi gil, divarı şirəli evlər vardı,
Pəncərəsi səmaya baxardı...
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***

Tüstüsü başından çıxır buludun,
Hirsini dağlara, daşlara tökür.
Tökür ağaclara, tökür yollara,
Yuvalara tökür, quşlara tökür,
Mənim bu yağışa yazığım gəlir.

Kimin baharından keçir, görəsən?
Kimin payızına, qışına yağır?
Kimin ocağına, kimin külünə,
Kimin ürəyinin başına yağır? 
Mənim bu yağışa yazığım gəlir.

Bulud da sözünü yağışla deyir,
Harayı yağışdı, hayı yağışdı.
Göyündən Yerinə əliboş gəlmir, 
Sovqatı yağışdı, payı yağışdı,
Mənim bu yağışa yazığım gəlir.
Pəncərə-pəncərə yağır səhərə, 
Pəncərə-pəncərə islanır şəhər.
Yuyunur, daranır yağışın altda, 
Yağış paltarında nazlanır şəhər,
Mənim bu yağışa yazığım gəlir.

***

Ağaclar kökündən yapışıb durub,
Külək acığını budaqdan çıxır.
Yayın ortasında, küləyin altda 
Ağaclar neçə qat yarpaqdan çıxır.

Döyür gözlərini yenə küçələr,
Edir bir-birinə tənə küçələr,
Təzə paltarında köhnə küçələr
Yenə külək-külək sınaqdan çıxır. 

Divarlar küləklə verir səs-səsə,
Hayları, küyləri düşür dənizə,
Bu gün dəli olub küləklər nəsə,
Gah qaradan çıxır, gah ağdan çıxır. 

Gah göyə dırmaşır, gah yerdə əsir,
Dənizdə, limanda, sahildə əsir, 
Şəhərin üstündə ayrılıq gəzir, 
Bir şair hirsini varaqdan çıxır.

***

Burda zaman dayanıb,
Bu nə sükutdu, Allah?
Gün də qaçıb gizlənib, 
Hər yan buluddu, Allah. 

Sıra-sıra məzarlar 
Hərəsi bir biçimdə.
Dayanıb yol gözləyir 
Hamı daşın içində.

Burda gəlib-gedənlə
Ölülər hesab çəkir.
Hərə öz daşı altda
Görən, nə əzab çəkir?

Hayana boylanırsan 
Ayrılıqdı, həsrətdi.
Məzar-məzar qaranlıq,
Şəkil-şəkil sərhəddi.

Hər daş yıxıla-dura
Keşik çəkir qəbrinə.
İlahi, bu daşların
Səbrinə bax, səbrinə.

***

Ay əlləri qabarlı, 
Üst-başı bulaşıq qız.
Yanağını gün döyən,
Saçları dolaşıq qız.

Bu şəhərin balaca,
Ac sakini, gün aydın.
Bilirəm ağlamısan, 
Gözündəki nəm aydın. 

Yıxılma, dizlərini
Daş qanadır, yer əzir.
Sənin ayaqların yox,
Baxışların tələsir. 

Deyirlər dilənçisən,
Öz adın nədi bəs, qız? 
Sevgisi qəpik-quruş,
Xəyalları şikəst qız.
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İnanma bu şəhərin,
İşığına, balaca. 
Burda qaranlıq düşür 
Adamın arxasınca. 

Bu şəhərin gecəsi,
Gündüzü yalançıdı.
Açma ovuclarını, 
Göy üzü yalançıdı.

***

Yay gecəsi. 
Tənha otaq. 
İçimdə fırtına, 
Gözümdə qaranlıq,
Qulaqlarımda cırcırama səsi 
Asılmışam zamandan.
Yanımda dolaşır ruhumun kölgəsi.
Kirpiklərim yanaqlarımda, 
Ürəyim ovcumda çırpınır.
Ciyərim yanır, 
Ocaq qoxuyur nəfəsim,
Dodaqlarım susayır göz yaşlarına,
Saçlarıma sığal çəkir barmaqlarım,
Əllərim utanır. 
Baxışlarım rəsmini çəkir darıxmağın, 
Gecəylə, bürküylə, sükutla 
baş-başa verib dadın çıxarırıq ayrılığın.

İSTANBUL, DARIXMIŞAM...

Səhərini günəşlə birgə açırdım, 
İşıqlarını bağrıma basırdım hər gecə,
Üzüaşağı, uzüyuxarı ölçürdüm 
səni bina-bina, küçə-küçə.
Sokakların udurdu addım səsimi,
bir də kirpiklərimin kölğəsini.
Yağışında islanırdı,
Küləyində sığallanırdı saçlarım,
Dadını çıxarırdım bəxtəvərliyin.
Havası qəhvə qoxulu, 
Səması qağayı sevdalı şəhər.
İpək donlu,
Yaşıl yaxalı,
Dili dualı şəhər,
Ürkək qıztək utancaq, 
Abırlı-həyalı şəhər.
İstanbul!
Səni dalğa-dalğa, ləpə-ləpə sevirəm,
Dalanlarını, küçələrini, 
dağlarını, ormanlarını 
gözümə təpə-təpə sevirəm.

Heç nədən yox, 
bircə unudulmaqdan qorxan şəhər,
Çiynini qala divarlarına söykəyən,
Tarixin qarşısına alnıaçıq, üzüağ çıxan 
şəhər.
Bütün dünyanı başına yığan şəhər...
Səni Boğazdan seyr etmək var hələ...
Sularınla pıçıldaşmaq, dalaşmaq, 
Dalğalarla gözü doyunca sevişmək,
Dənizlə qucaqlaşmaq...
Bir də hay-küylü Taksimdə yorulunca 
dolaşmaq, 
Dolaşdıqca bütün dünyanı unutmaq,
Unutduqca tanımadığın insanlara ürək-
dolusu “Mərhaba” demək eşqi...
Sonra pay-piyada Eminönünə düşmək,
Sərinləmək...
Balıq qoxuyan sahildə dayanıb gedən 
gəmilərə əl sallamaq həvəsi,
Sonra növbə gözləmək, 
Sonra əlindəki simiti martılarla bölüşmək, 
Bölüşdükcə yüngülləşmək, 
Yüngülləşdikcə uçmaq, uçmaq...
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Sonra da...
Sonra da yenə ayrılıq,
Yenə xəyallar, 
Yenə təyyarə səsi, 
Yenə Xəzərin sahilində 
səninçün darıxmaq, darıxmaq...

***

İçimdə bahar həvəsi,
Çölümdən ayrılıq keçir.
Alışıram öz odumda,
Külümdən ayrılıq keçir.

Ruhumda küləklər əsir,
Gah yubanır, gah tələsir,
Baxışlarım sevgi gəzir,
Dilimdən ayrılıq keçir.

Gözlərimdə qəm yükü var,
Kirpiyimdə nəm yükü var,
Saçlarımda dən yükü var,
Telimdən ayrılıq keçir.

Yaman yorur xəzan məni,
Nə ağırmış cəzam mənim, 
Hara çəkir qəzam məni?
Yolumdan ayrılıq keçir.

Nəyi var gələn payızın,
Üzümə gülən payızın? 
Dərdimdən ölən payızın
Könlündən ayrılıq keçir.

***

Bu bahar özüylə sevgi gətirə,
Döyə qapımızı sevgi bu bahar.
Od qoya sopsoyuq ayrılıqlara,
Bir ümid doğula, gözündə vüsal,
Xəyallanasan.

Yadından çıxara ömrün qışını,
Baxtına gün doğa təzədən, Allah.
Tuta əllərindən bahar sevdası, 
Gözdə qəm sevinə, saçda dən, Allah,
Nağıllanasan. 
Hardansa bir işıq düşə yoluna,

Gözünün içinə səadət baxa.
Sənə unutdura xəyanətləri, 
Bütün ağrıların yadından çıxa,
Sığallanasan.

Buludlar sevgiylə yağa üstünə,
İslana saçların yaz yağışında.
Kimsə qulağına eşq pıçıldaya,
İtəsən, batasan naz yağışında, 
Xumarlanasan.

Bu bahar bizimçün gələ bu dəfə,
Qova başımızdan həsrəti, nolar.
Çıxara sevgini gün işığına,
Üstündən götürə töhməti, nolar,
Vüsallanasan...

***

Gözlərindən eşq damırdı payıza,
Qızınırdı sevdasında xəzəllər.
Elə gözəl oxşayırdı könlümü
O baxışlar, o sığallar, o əllər –
Oyandım.

Heç bilmədim hara tutum üzümü,
Hara getsəm, həsrət məni izlədi.
Baş götürüb nağıllara yol aldım,
Gedəmmədim axıracan, dözmədim,
Dayandım.

Var-gəl etdim payızla qış arası,
Məni yordu bu “kaş ki”lər, “bəlkə”lər.
Xəyallarım göy üzünə tələsdi,
Bir mən oldum, bir də... bir də kölgələr,
Yubandım.

Tutammadım bir ümidin əlindən,
Çiçək açmaq bu payıza yad imiş.
Burda hər şey aldadırmış adamı,
Burda hər şey ayrılığa ad imiş –
İnandım.
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     Mәnә deyәn gәrәk, nә olub axı,
     Nә çabalayırsan, söylә, nә xәbәr?
     Sәn çәtin tapasan axtardığını,
     Sәn axtardığını itirmәyiblәr.

                                             Kamal Abdulla

Axşam düşmüşdü. Qızımla teatrdan 
qayıdırdıq. Yol boyu sükut içində irəlilə
yirdik. Heç birimiz dinib-danışmırdıq. 
Bakı küçələrində gəzişmək üçün Azər-
baycan prospektindən İstiqlaliyyət küçəsi
nədək İçərişəhərə piyada getdik. Mən 
heç... Həmişəki kimi çox bikef olanda 
kövrəlməyə bəhanə axtarıram. Bu səbəb-
dən bəzən kino və teatrlara üz tuturam. Çox 
vaxt isə özümə evdə iş tapır, günümü evdə 
keçirirəm. Belə baxanda “iş tapıram” sözü 
heç yaxşı çıxmır. Mənim, ümumiyyətlə, 
çox az vaxtım olur. Özümdə hətta vaxt 
məhdudluğu fobiyası da kəşf etmişəm. 
Bütün günü qaçaqaçda, qovhaqovda. Heç 
nəyi istədiyim kimi axıra çatdırmamaq his-
si məni lap darıxdırır. Evdə tapdığım dedi-

yim bu “iş” nə az, nə çox, rəsm çəkməkdi. 
O da olmasa idi, vay halıma...

Qızım indi özünün tamaşa təəssürat-
larını bölüşmək üçün dil boğaza qoyma
malıydı. Səbəbini soruşmaq istəyirdim ki, 
özü sözə başladı:

– Mamulka, bilirsən, sənin mənə hə
diyyə verdiyin saat itdi. 

– Eybi yox, canın sağ olsun. Yenisini 
hədiyyə edərəm. Son modelindən.

– Bilmək istəmirsən, necə itib? 
– Desən, bilərik.
– Bayaq tamaşanı alqışlayanda lojada 

biləyimdən qopub aşağı düşdü. Bilirdim, 
nə zamansa düşəcək, boşluğu vardı. İnsan-
ların üstünə düşmüş ola bilər təlaşıyla tez 
gizləndim. 

– Aha.
– Antraktda aşağı enib parterə, amfite-

atra göz gəzdirdim, amma yox idi. 
Qızımı təlaşdan uzaqlaşdırmaq üçün 

bacardığım qədər etinasız davranmağa 
çalışdım.

Xatirə  SALAHZADƏ
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– Nə bilim, ana, axı sən almışdın. 
– Yenə alaram. Elə bəlkə, eynisindən 

alaram ki, ürəyin itən saatda qalmasın.
– Yox, ana, eynisindən alma! İtən 

saatın taleyini yaşamasın! Yeni başlanğıcı, 
öz yazısı olsun.

– Qızım başladı filosofluğa. 
İkimiz də gülüşdük. Yol boyu İçəri

şəhərin gözəlliyini heyranlıqla seyr edərək 
insanların seyrək olduğu saatda İstiqlali-
yyət küçəsi boyu üzüyuxarı qalxmağın 
yorğunluğunu göy üzündən boylanıb az 
qala dümdüz üzümə baxan ağappaq dol-
unay azaldırdı. Çöldən baxanda sanki 
bir-birinə bənzəməyən, neçə-neçə fərq-
li hekayələri ilə pəncərələrdən süzülən 
işıqların kölgəsi küçələri aydınladırdı. Bir 
ayrı sevinci var bu qədim şəhərin məndə. 
Hər dəfə yolum buradan düşəndə ürəyimdə 
müxtəlif mövzulara aid bir epizodla özüm 
özümü dilləndirir, sanki bütün dövrlərin 
canlı iştirakçısı olur, düşüncələrimə 
“dur” deməsəm, baş alıb uzaqlara gedir
di. Düşünmək azarı məni evə daha da 
bağlayırdı. Boş-boşuna heç nə etmədən, 
heç nə düşünmədən, bəlkə, günlərlə oturub 
qala bilərdim. 

Bir zamanlar bibimgilə gedən yol 
buradan – İçərişəhərdən keçirdi. Ovaxt-
kı Qubernator bağında, fontanın altında-
kı şüşəyəbənzər yaşıl daş parçaları mənə 
ecazkar bir nağıl aləminə düşdüyümü 
hiss etdirər, mütləq içəriyə doğru əyilib 
dərinliklərinə diqqətlə baxardım. Anamın 
əlindən bərk-bərk yapışırdım, qolum-
da da qırmızı rəngli saatım. Pah! Elə də 
fərəhlənirdim, gəl görəsən. Heç qolumdan 
çıxartmırdım.

Bir dəfə necə oldusa, çörək növbəsində 
insan sıxlığından çıxıb canımı qurtar-
maq istəyəndə baxıb gördüm ki, qırmızı 
saatım yoxdur. Yan-yörəmə, üst-başıma 
baxdım ki, bəlkə, harasa ilişib qalmış olar. 
Bir ümidlə... Elə təşvişə düşdüm. Sanki 
bədənim itirmə qorxusundan lərzəyə gəldi. 
Elə bil, Allah eləməmiş, əzizimi itirmişdim. 
Qırağa çəkilib insanların dağılışmağını 
gözlədim. Elə gözləyə-gözləyə də bir 
gözüm sıxlıqdan çıxanların əlində qal

mışdı ki, bəlkə, saatımı kimsə tapar. Çö
rəkçi dükanının qabağına yaxşı-yaxşı 
baxdım. Üstəlik, başımı azacıq dükanın 
pəncərəsindən içəri salıb masanın altına 
da baxdım. Yox idi. Lap başımı itirmişdim. 
İndi olsaydı, çox da vecimə olmazdı. Veci
mə olmazdı deyirəm... amma yox. Olardı. 
İndi də elə vacib, əziz-xələf hər nəyimsə 
itəndə özümə yer tapa bilmirəm. Bundan 
hətta əsəb keçirirəm, peşman oluram. O 
qalan bir tayın də yoxa çıxmasını heç ol-
mamış kimi olmasını arzulayıram. Gün-
lərlə o itən əşya yadımdan çıxmır. Ta ki onu 
əvəz edən ondan əziz əşya əldə edənədək. 
Yaxud taleyimlə barışıb itən əşyamı ürəyi
min bir küncündə ən lazımlı yerdə, təravə-
tini itirmədən bügünədək saxladıqlarım 
da olub. Heç unutmadıqlarım. Hərdən 
düşünürəm, həyatımın elə bir dövrü olub 
ki, qırmızı rəngdə hər nə varsa, nifrət et-
mişəm, onu ən ucuz, ən lazımsız, ən dəb-
siz bir rəng hesab etmişəm. Qırmızını 
həyatımdan çıxardığım anlar da olub. 
Daha sonralar isə yenə də o rəngi sevməyə 
başlamışam. Düşüncələr içində boğuşa-
boğuşa dəfələrlə özümdən asılı olmadan 
pəncərədən çörəkçi dükanına boylanıb 
baxdığımı heç hiss etməmişdim. Ta ki...

– A bala, nə axtarırsan? – Çörəkçi xala 
dilləndi. 

Çörəkçi xala deyirəm, adı Esmira idi. 
Təzə çörəkçi idi. Arada “veteran” çörəkçi 
Lalə xala da dükana gəlirdi. O həm bu-
ranın bütün işlərini təzə çörəkçiyə öyrət-
mək üçün gəlir, həm də piştaxtanın altın-
da xüsusi adamlar üçün saxlanılmış çörək 
paylarından bir neçəsini götürüb gedirdi. 
Onda qiyamət başlayırdı, nə başlayırdı. 
Çöldəki alıcılar:

– Ay qız, Esmira, bəs deyirdin çörək 
qalmayıb?

– Bu nədir, bu nə özbaşınalıqdır, lazım 
olana çörək tapılır, hə?

– Bayaqdan növbəmi gözləməkdən 
canım çıxır, insaf, a bacı, bir az insaf...

Sual və şikayətlərin ardı-arası kəsil
mirdi. Bu anda bütün bu söz-söhbətlərdən 
başını götürüb qaçmaqdan ötrü Esmira 
tez pəncərəni həyasızlıqla, əsəblə örtürdü. 
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Həmişə də “başını çək, a bacı”, “əlini o 
yana, ay uşaq” deyə-deyə işini görürdü. 
Bağlı qalan pəncərələr arasından içəri ba
xanda dodaqlarının açılıb-yumulması ilə 
aralarında nə dialoq getdiyini təxmin et-
mək olurdu. Lalə xala həlim, sakit, sanki 
buğda yeyib cənnətdən çıxmış kimi rahat 
siması ilə, heç bir mimikasını dəyişmədən 
arxayın söhbət edirdi. Esmira xala, bax-
mayaraq ki, yaşca ondan xeyli kiçik idi, 
uşağını qarşısına qoyub “danlayan ana” 
siması almışdı. Üstünə bozararaq gah 
qızarır, gah pörtür, arada iki əlini belinə də 
qoyub dik-dik baxırdı. Pəncərə bir damcı 
da olsun səs keçirtməsə də, dodağının 
hərəkətlərindən, üzünün mimikasından sə
sini eşidə bilirdim. Arada pəncərəni açıb, 
hələ də getməyən camaata üzünü tutub 
deyirdi:

– Ay camaat, özünüz bilin! İstəyir-
siniz, gözləyin, istəmirsiniz, ta öz işinizdir. 
Çörək furqonu gələ də bilər, gəlməyə də. 

QAZ-52 furqon çörək maşını uzaqdan 
görünəndə hər kəsin üzündə təbəssüm hiss 
olunurdu. Çünki tutumlu zavod çörəyi 
hamının ürəyindən xəbər verirdi. Furqon 
maşının 4 bölməli rəfləri ağacdan idi. 
Həmişə mənə elə gəlirdi ki, o xırçıltılı za-
vod çörəyinə rəfin taxtasının qırıntıları qa-
rışıb. Uşaq fantaziyaları sərhədsizdir... Di 
gəl ki kiçik furqon maşınlar gələndə “eh, 
batondur gələn...” səsləri ucalır, narazı si-
malar çoxalırdı. Eləsi var idi, gözləməyə 
səbri çatmayıb elə onlardan alıb gedir-
di. Mən, adətən, dayanıb gözləyənlərdən 
idim. Çünki evimiz həm yaxın idi-elə 
dükandan eyvanımız görünürdü – həm də 
anam bu çörəklərdən almağı “kimə çata-
caq yumşaq bulku çörəyi” deyib qadağan 
etmişdi. Odur ki, mənim işim ancaq göz
ləmək idi. Bir dəfə necə oldusa, səbəbi 
yadımda deyil, o çörəklərdən alıb get-
dim. Deyəsən, tanış kimisə görmüşdüm, 
dayanıb gözləməyi özümə sığışdırmayıb 
o kiçik uzunsov bulku çörəklərdən bir 
neçəsini alıb getmişdim. Həmin günü, tə-
bii ki, danlaq eşidib hələ bir küsmüşdüm 
də. Arada qızıma da “bu çörəkdən alma, o 

birisindən al” seçimini edəndə, “anacan, 
uzaq idi, o tərəfə daha getmədim” cavabı 
eşidib nəsə demək istəyəndə çətin dövr, 
öz uşaqlığım, anam yadıma düşür. Çəkdi-
yim əziyyəti xatırlayıb dinmirəm. “Eybi 
yoxdur, amma... ehh, o birindən alsaydın, 
daha yaxşı olardı” deyib dejavü yaşamış 
kimi oluram. 

...Saatımı tapmayıb kor-peşman evin 
yolunu tuturam. Gecələr yuxum ərşə çəkil-
ir, saatın fikrini edib düşünməkdən gözümə 
yuxu getmir. Sanki özümü əfsanəvi 
qəhrəman Teseyin düşdüyü labirintdə hiss 
edir, Ariadna ipinin də mənə uzadılmasını 
diləyirdim. 

...Səhəri yenidən çörəkçi dükanına 
üz tutdum. Elə növbəm çatmışdı ki, göz
lərimə inana bilmədim. Mənim qırmızı 
saatım Esmira xalanın qolunda idi. Saat-
dan gözlərimi necə ayıra bilməyib qal
mışdımsa, “neçə dənə çörək istəyirsən, ay 
uşaq, ay uşaq, heyyyy, səninləyəm, məni 
eşidirsən?” həyəcandan əsə-əsə “yox, o 
çörəklərdən istəmirəm” – dedim. Mən 
də bayaqdan bu “adam balası” kimi olan 
növbəyə məəttəl qalmışdım. Sən demə, 
baton çörəkləri varmış. Qolundakı saata 
dəvəsi ölmüş ərəb kimi baxa-baxa qaldım. 
Amma heç nə deyə bilmədim. Öz-özümə 
deyirdim, burda heç nə yoxdur, deyəcəksən 
ki, Esmira xala, qolunuzdakı saatınız 
(saatınız a, sözə bir bax sən) mənimdir, 
dünən axşam basabasda, növbədə duranda 
salmışam. Özüm özümə böyüklük edib yol 
göstərirdim. “Bax belə deyəcəksən, o da 
qolundan çıxarıb verəcək. Bu qədər bəsit”. 
Dəqiqələrlə çörək dükanının qabağında 
var-gəl edib bir qoydum, bir götürdüm. 
Sonunda evə sarı döndüm.

Beləcə günlərlə Esmira xala saatı qo
lunda saxladı ki, bəlkə, sahibi çıxa. Sahi-
bi də ki bəndəniz, ağzıma su alıb yerimdə 
oturmuşdum. Hər dəfə basabas növbələrdə, 
bir yığın insanın içində gah boğulur, gah 
da əyin-başım dağınıq vəziyyətdə or-
dan qurtularaq başımı götürüb çıxırdım. 
Amma elə olurdu, o qədər sıxırdılar ki, 
həyəcan keçirirdim. Bir dəfə hətta camaata 
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acıqlandım: “Axı siz nə edirsiz, sıxmayın 
da bir”. Sonra öz səsimə tərəf döndüm, elə 
bil səs mənim yox, başqasının idi.

“Ay camaat, uşaq boğuldu ki, imkan 
verin, yol açın, qırağa çıxsın”.

Yaşlı bir qadın insan kütləsinin içindən 
məni birtəhər dartıb qırağa çəkdi. Pörtmüş, 
ağlamış, şişkin gözlərlə ətrafa baxdım. İn-
sanlar sənə ötəri baxsalar da, sanki o bax-
ışlar səni sonadək izləyirmiş kimi utanır-
san, elə bil qəbahət işləmiş kimi. Həyatda 
çox vaxt belə olur: günahkar olan yox, ol-
mayan utanır...

Bir gün və o bir gün... Növbəti çörək 
növbəsində olarkən mən saatımı Esmira 
xalanın qolunda görmədim. Gözlərimə 
inanmadım. “Aman, Allah, yoxsa kiməsə 
bağışlayıb, bəlkə, kimsə onu aldadıb, 
mənimdir deyib, alıb ondan, bəlkə, öz 
uşağına verib,..” bəlkələrlə başımı elə yor-
dum ki, bir də gördüm, çörək artıq bitib. 
Son çörəyi də Esmira xala piştaxtadan 
götürüb məhlənin tanınmış, dilli-dilavər 
oğlanlarından birinə verdi. O da, sən demə, 
qıraqda gözləyən məhlənin məşhur, hamı 
tərəfindən tanınan gözəl qızına uzatdı. Bu 
çörək növbələrinin bir maraqlı xüsusiyyəti 
o idi ki, burda məhlənin dedi-qodularından, 
son xəbərlərindən agah olub evə gəlirdin. 
Elə bil çox da lazım imiş... nə isə. Yenə heç 
nə deməyib çörəksiz evə qayıtdım. Çörək 
alınmayan gün bütün evlərdə ev çörəyi 
bişirilərdi. O da ehtiyatda unu olan, təbii 
ki. Ev çörəyi daha cəlbedici gələrdi mənə. 
Xüsusən də oturub həmişə çörəyin üzərinə 
çəkilən yumurtanın artıq qalmasını arzu-
layardım. Çünki o artıq qalan yumurtanı 
anam sobadaca çörək tavasında bişirər və 
o kiçik yumurta parçası mənə hər şeydən 
şirin gələrdi.

O gecə saatımı uzun-uzadı düşün-
mədim. Necə də olsa, itmiş bilib az da olsa 
unutmuşdum, deyəsən.

Səhəri günü çörək almağa yollandım. 
Saatımın Esmira xalanın qolunda olma-
ması məni az da olsa onu ondan necə al-
mağın yollarını düşünmək fikrindən uzaq
laşdırmış, sanki rahatlıq tapmışdım. Qolda 

saat yoxdursa, itmiş sanıb unutmağa, onu 
düşünməməyə çalışırdım. Mən cəsarətli 
olmaq istəmirdim, daha doğrusu, bacar-
mırdım. Həyat isə sanki israrla mənimlə 
inad edirdi. 

“Ay Esmira, çörəyin nə vaxt gələcək?” 
arxadan yaşlı qadın dilləndi. Esmira xala 
çirklənmiş ağ çörəkçi xalatının sağ cibin
dən qırmızı bir şey çıxarıb “5 üçün gələr.” 
dedi. Aman, Allah, gözlərimə inanmadım. 
Budur, mənim saatım itməyib. Necə sevin-
mişdim. Həm də azacıq kədərlənmişdim. 
Çünki saatımın bir bağının qırıldığı gözüm-
dən qaçmamışdı, elə ona görə də çörəkçi-
nin qolunda deyilmiş. Çörəkçi yenidən 
saatı çirkli ağ xalatının cibinə qoydu. Uşaq 
vaxtı elə bilirdim, bütün həkimlər həm də 
çörəkçidirlər. Bu dəfə də cəsarətimi topla-
ya bilmədim. Saat çörəkçidə qaldı. Özüm-
lə yenə dalaşmağa başladım. Axı istəsən 
də, nə dəyişəcək ki, inanacaqmı sənə, 
sənin saatın olduğuna çörəkçini inandıra 
biləcəksənmi?.. Ən əsası, buna cəsarətin, 
deyək ki, çatdı, sən gör üstündən bunun 
neçə gün ötüb. Kim inanar axı?.. Oturub 
ağlamsındım. Gözəl “importnı” saatımın 
düymə ilə işləyən işiğı-ən çox məni bu cəlb 
edirdi. Qaranlıqda saatın işiğını yandırıb 
vaxta baxırdım. Ən əsası da, bu, mənim ilk 
işləyən saatım idi. Mənə əziz idi. Yəhudi 
qonşumuzun mənə hədiyyəsi idi. Xatır-
layıram, onu mənə bağışlayanda sanki 
güclə ayrılan kimi, amma gülər üzlə, meh-
ribanlıqla saatı mənə uzadıb demişdi: “At-
amın hədiyyəsi idi, Moskvadan gətirmişdi. 
Mən də sənə bağışlayıram”. 

Növbəti dəfə, amma bu dəfə, deyəsən, 
həmişəlik vidalaşdım.

Qızım bayaqkı söhbəti unutmayıb, 
sözümü dilimdən tutub məni İstiqlaliyyət 
küçəsindəki mağazalardan birinə saldı. 

 ...Yol boyu gedə-gedə düşündüm ki, 
görəsən, yəhudi qonşumuzun əsl-kökündə 
nə vaxtsa İçərişəhərin Cuhud Zeynallılar 
məhəlləsində yaşayan qohumları olub-
mu?..



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202528

SÖZÜN İŞIĞINDA – 
ZEMFİRA MƏHƏRRƏMLİNİN 

YARADICILIQ DÜNYASI

Fikrimcə, insan ömrü təkcə yaşanan 
illərlə deyil, söylədiyi sözlərin, ortaya 
qoyduğu fikirlərin, əməllərinin çəkisi ilə 
ölçülür. Zaman keçdikcə hadisələr unudu-
lur, amma vicdanla qələmə alınmış bir sətir 
illərin tozuna təslim olmur. Azərbaycan 
ədəbiyyatının və publisistikasının tanın-
mış imzalarından olan Zemfira Məhərrəm-
li də bu “unudulmayan sətirlər”in müəl-
liflərindəndir. Onun yazılarını oxuyanda 
hiss edirsən ki, bu sətirlər informasiya çat-
dırmaq üçün deyil, insanı oyatmaq, onu 
düşündürmək, mühüm ictimai problemlərə 
diqqət çəkmək üçün yazılıb.

Zemfira Məhərrəmlinin publisistikası 
həm ağılın səsi, həm də ürəyin çağırışı 
–dır. Onun yazılarında məhkəmə baxışı 
ilə qadın zərifliyinin, analıq duyğusu ilə 
vicdan mühakiməsinin, vətən ağrısı ilə 
bəşəri düşüncələrin bir nöqtədə birləşdi
yini görürsən. Bu harmoniyanı təkcə yax-
şı yazıçı, jurnalist yox, min bir duyğunu 
öz könül süzgəcindən keçirməyi bacaran, 
yazdıqlarını həm də öz daxilində yaşayan 
bir qələm sahibi qura bilər.

Publisistikanın dəyəri, yazının arxasın-
dakı vicdanla ölçülür. Zemfira Məhərrəmli 
bu baxımdan “sözün vicdanını qoruyan” 
müəlliflərdəndir. Onun yazılarında sadəcə 
hadisə deyil, bütöv bir insan taleyi var. O, 
bir cəbhə döyüşçüsünü də, bir müəllimi də, 

bir gənci də eyni qayğı ilə yazır, eyni sev-
gi ilə əzizləyir. Çünki bilir ki, hər insan öz 
hekayəsinin qəhrəmanıdır.

Zemfira xanımın məqalə və hekayə
lərində oxucu təkcə “müəllif baxışı” ilə 
deyil, həm də müəllifin ürəyi ilə qarşılaşır. 
O bunun üçün xüsusi olaraq heç nə etmir, 
sadəcə yazdıqlarını yaşayır. Onun ya
radıcılığında ən çox qarşılaşdığımız möv
zular olan Qarabağ müharibəsi, şəhidlər, bir 
zamanlar işğal altında olan, indi isə 5 ildir 
azadlığı ilə xoşbəxt olduğumuz torpaqlara 
həsr olunmuş bütün məqalə və hekayələri-
nin sətirləri arasından bir qadın səsi duyu-
lur. O səs ağrıyır, o səs hıçqırır, o səs sevinir, 
o səs inanır… Zemfira xanım həyatda necə 
sakit, sadə, təvazökardırsa, əsərlərində də 
eyni sadəlikdədir. O, heç zaman pafosa qa-
çmır. Onun vətənpərvərliyi təntənəli ritori-
ka deyil, sakit, amma sarsılmaz, son dərəcə 
qətiyyətli bir inamdır.

Zemfira Məhərrəmliyə görə, vətən təkcə 
torpaq deyil, həm də yaddaşdır. Bu düşüncə 
onun bütün yaradıcılığının bünövrəsidir. O, 
öz qələmi ilə insanlara həm şəxsi, həm də 
milli yaddaşı xatırladır. 

Zemfira Məhərrəmli elə yaradıcılığının 
ilk illərindəncə klassik mənada “xəbər” jur-
nalistikasından çıxaraq emosional və anali-
tik publisistikaya keçid edib. Bu keçid həm 
onun həyat təcrübəsindən, həm də içindəki 
yazıçı duyumundan qaynaqlanır.

Onun yazılarında sözlə həyat arasında 
məsafə yoxdur. Onun publisistik məqalələri 
belə özünün bədii yükü, poetik çalarları 

Şəhanə  MÜŞFİQ
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ilə hekayə təsiri bağışlayır. Burada bədii 
boyalar o qədər təbii tətbiq olunur ki, ox-
ucu publisistik yazı oxuduğunu unudur, 
özünü hekayəvari mistikanın içərisində 
tapır. Onun yazılarının içində həm ədəbi 
zövq, həm yüksək səviyyəli analitika, həm 
də humanist bir baxış olur. Bu da onu bir 
çox həmkarlarından fərqləndirən, “Zemfira 
Məhərrəmli” imzasını özəl edən xüsusi-
yyətlərdən başlıcasıdır.

Zemfira xanım həm Azərbaycan ədəbi-
yyatında, həm də jurnalistikasında qadının 
gücünə sahib olan, bu gücü illərdir yaşadan 
və sübut edən simalardandır. Bəli, o bir qa-
dın kimi zərifdir, amma əsla zəif deyil. Ək-
sinə, o, qələmi ilə çox kişilərdən daha güc
lü, daha qüdrətlidir. 

Onun mövzuları çox zaman kişilərin 
sərt, rasionallığa söykənən publisistik dün
yasından üstündür. O, hadisələrə “xaricdən” 
baxmır, hadisənin içindən yazır. Əsgərin 
anası kimi, tələbənin müəllimi kimi, bir 
vətən qızı kimi… 

Bu üslub həm də onun yaradıcılığı-
na ruhi bir poetika qazandırır. O, oxucunu 
inandırmaq üçün deyil, hiss etmək və hiss 
etdirmək üçün yazır. O yazır ki, oxucu o 
hekayədəki qəhrəmanların ağrılarını hiss et-
sin, hətta bəzən öz ağrılarını orada görərək 
təsəlli tapsın, ondan çıxmaq yollarını 
görsün. O yazır ki, oxucu bu keşməkeşli, 
qaçaqaçlı həyatda bir anlıq ayaq saxladığı 
o hekayə sayəsində bir hovur nəfəs alsın, 
düşünməyə zaman qazansın. Bəlkə də, 
onun hekayələrini daha qüvvətli, daha ox-
unaqlı və daha təsirli edən əsas məqam da 
məhz budur. 

Zemfira xanımın bədii üslubunun ən 
xarakterik xüsusiyyəti, fikrimcə, sakitlik-
dir. Onun mətnlərində “qışqıran” cümlələr 
yoxdur. Hər şey sakit, amma dərindən gəlir. 
Bu, bəlkə də, illərin təcrübəsindən, jurnal-
istikanın səs-küylü dünyasında sükutun 
dəyərini anlamasından doğur.

Bəzən onun fərqli mətləbləri ələ alan 
hekayəsi çox sadə bir sonluqla bitir. İlk 
oxuyanda elə bilirsən ki, hətta cümlə ta
mamlanmayıb, nəsə yarımçıq qalıb. Amma 
sonra düşünəndə görürsən ki, əslində, o 
sadəliyin arxasında çox böyük mənalar gi-
zlənib. Yazıçı demək istədiklərini yazıb, 

yazmadıqlarını isə oxucunun ixtiyarına 
buraxıb, “bundan sonrasını sən yaz!” – 
deyərcəsinə. Burada başlayır oxucunun 
oxuduğunu, həyatı və özünü sorğulaması. 
Yəni, xanım yazar bununla bir növ oxu-
cusunu düşünməyə vadar edir.

Onun hekayələrində emosiya təmkinlə 
birləşir. O, ağrını romantikləşdirmir, amma 
gizlətmir də. Bəlkə də, bu tarazlıq Zemfira 
Məhərrəmlinin həm jurnalist, həm yazıçı, 
həm də düşünən insan kimi bütünləşmiş 
xarakterindən irəli gəlir. 

Onun yaradıcılığında əsas mövzular in
sanın mənəvi durumu, insan dəyərləri və 
zamanın ədalətsizliyi səviyyəsində cəm
lənir. O, təkcə hadisəni təsvir etməklə ki
fayətlənmir, həm də zamanın, dövrün ru
hunu çəkir.

Zemfira xanım öz qələmi ilə nə qədər 
mülayim, həssas olsa da, ədalətsizliyə, 
biganəliyə, riyakarlığa qarşı nifrətini də 
gizlətmir. Bu yerdə onun qələminin sərtli-
yi, tənqidinin amansızlığı üzə çıxır. O, bir 
yazıçı kimi cəmiyyətin nöqsanlarına ən gü-
clü silahla-sözlə reaksiya verir. Bu, təkcə 
məsuliyyət deyil, hər şeydən öncə mənəvi 
vətəndaşlıq hüququdur.

Zemfira xanımın ən çox müraciət etdiyi 
mövzulardan biri Qarabağ müharibəsi və 
qadın taleyidir. Çox zaman bu iki mövzu 
bir nöqtədə birləşib, ədəbiyyatımıza əvəzsiz 
əsərlər təqdim edib. Məsələn, onun “Qa-
rabağ müharibəsi: zərif talelər” kitabı bu 
mənada çox dəyərli və cəmiyyətdə olduqca 
müsbət reaksiyalar doğuran əsəri oldu. 

Əslində, Zemfira Məhərrəmli Qarabağ 
müharibəsində evini, yurdunu, isti ocağını 
atıb, uşaq sayıla biləcək yaşda cəbhəyə 
yollanan, uzun saçlarını bir yerə yığıb əs-
gər papaqlarının altında gizlədən, kişilərlə 
çiyin-çiyinə vətəninin müdafiəsinə qal
xan qızlarımız haqqında bir çox kitabların 
müəllifidir. Onun “Qarabağ müharibəsi: 
zərif talelər” kitabında da həmin qızlar-
dan, qadınlardan bəzilərinin müharibə 
həyatı, döyüş yolu, çəkdiyi ağrılar sənədli 
hekayələr və portret yazılar şəklində öz ək-
sini tapıb. Onlar arasında sıravi əsgər, tibb 
bacısı, kəşfiyyatçı, tankçı, snayper, jurna
list və başqa xidməti vəzifələrini yerinə 
yetirərək Qarabağ müharibəsində önəmli 
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rol oynamış minlərlə qızımız, qadınımız 
var. Zemfira Məhərrəmli bu yazıları ilə 
həkim Gültəkin, rabitə komandiri Gülbar, 
sıravi döyüşçülər Kəmalə, Xanımzər, Ali-
yə, Gülpəri, Diləfruz, Sədaqət, Nurcahan, 
Cəvahir, Rahilə, Könül, Nərminə, kəşfiy
yatçı Səadət, Növrəstə, snayper Kəmalə, 
tankçı Şirin, cərrahiyyə üzrə tibb bacıları 
Məleykə, Rada, Tərlan, Sevda, Rüxsarə 
və onlarca başqaları haqqında söz açmaqla 
Azərbaycan qadınının mətanətini, vüqarını, 
cəsurluğunu, qorxmazlığını, vətənə, millətə 
sədaqətini həm gənc nəslə, həm də gələcək 
nəslə çatdırmaq yönündə ciddi iş görür. 

Onun son illər yaradıcılığı isə yenə də 
Qarabağa, Azərbaycanımızın haqq müca
diləsinə həsr olunub. Amma bu yazılarda 
artıq Zəfər sevinci, qələbə ətri var. Onun 
“Zəfər yolçuları” kitabı taleyimizə yazılan 
qanlı-qadalı Qarabağ savaşının başlanğıcın-
dan 44 günlük Vətən müharibəmizədək 
olan bir dövrü əhatə edir. Bu kitabda işğal 
illərində yaşadığımız iztirab və kədərdən, 
uzun illik mücadiləmizdən, intizarın-
da olduğumuz böyük Qələbəyə yetmək 
üçün çarpışan, canından keçən oğul və qı-
zlarımızın hünərindən, eləcə də hər birimizə 
böyük coşqu və sevinc bəxş edən möhtəşəm 
Zəfərimizdən bəhs edən bədii və sənədli 
hekayələr toplanıb. Ən yaxın keçmişimizdə 
baş verən bu hadisələr ədəbi örnəklərdə 
təkcə bədii boyalarla təsvir edilmir, həm də 
ağrılı və qürur dolu tariximiz oxucu yadd-
aşına ötürülür.

“Zəfər yolçuları” kitabında Birinci Qa-
rabağ savaşı dönəminə məxsus olan nəslə 
vurulmuş psixoloji zərbələr, işğalçıların 
törətdikləri ağlasığmaz vəhşiliklər, vətən, 
hərb tariximizin sinəsində açılmış çalın-çar-
paz şırımlar, həmçinin millətimizə xas olan 
yurd sevgisi, müzəffər Ali Baş Koman-
danın rəhbərliyi ilə əsgər və zabitlərimizin, 
eləcə də bütöv xalqımızın bir yumruqtək 
birləşərək göstərdiyi qəhrəmanlıq, igid 
qazilərimizin, al qanı əzəli torpaqlarımıza 
səpələnmiş şəhidlərimizin, rəşadəti dolğun 
və əhatəli əks etdirilib.

Zemfira Məhərrəmli bu kitabda müha
ribəni qəhrəmanlıq salnaməsi kimi yox, 
insanlıq imtahanı kimi təqdim edir. Hər 
bir şəhidin hekayəsində həm ağrı, həm də 

ucalıq var. O, qəhrəmanları yalnız medalla 
deyil, həm də ruh təmizliyi ilə tanıdır. Bu 
yanaşma onun əsərlərini digər müharibə 
mövzulu yazılardan fərqləndirən əsas xü-
susiyyətdir. Çünki o, hadisələrə təkcə ağrı 
və ya sevinclə yox, ən başlıcası, vicdanla 
yanaşır, özünün vicdan tərəzisində ölçür. 
Onun üçün Zəfər yalnız düşmənə qa
lib gəlmək deyil, ən başlıcası, insanlığını 
itirmədən qala bilməkdir. 

Zemfira Məhərrəmli yaradıcılığının 
əsas prinsipi milli dəyərlərin, mənəvi təmiz
liyin və insan hüquqlarının qorunmasıdır. 
O, qələmi ilə sadə camaatın, şəhid ailəsi-
nin, qazinin, hüquqları tapdanan qadın-
ların, eləcə də bir xalqın səsi olmağı baca-
ran yazıçıdır. Onun üçün yazı masası bir 
“mövqe tribunası”dır. O, bu tribunada heç 
vaxt populizmə uymur, dəyər və məsuliyyət 
anlayışlarını ciddi cəhdlə qoruyur.

Bu il Zemfira xanım öz yubiley yaşını 
qeyd edir. Əminliklə deyə bilərəm ki, bu 
yubiley yalnız illərin hesabatı deyil, yazıl-
mamış sətirlərin başlanğıcıdır. Çünki o hələ 
də düşünür, yazır, oxucularla, xüsusən gən-
clərlə görüşür, onları dinləyir və yeni möv-
zular axtarır.

Zemfira o nadir imzalardandır ki, özünü 
təkrarlamadan illər boyu aktual qala bilib. 
Onun səsi bu gün də eyni həssaslıqla, eyni 
hünərlə, eyni cəsarətlə və eyni həvəslə eşi-
dilir. O yorulmadan, usanmadan, əksinə, 
hər gün bir az daha həvəsli, enerji ilə yazır, 
yaradır və bu yazıların arxasında yenə də 
illərin təcrübəsi, vicdanın səsi və bir qadın 
qəlbinin zərifliyi dayanır. 

Onu bu gün də belə enerji ilə, ruhla, 
həvəslə yazmağa vadar edən əsas qüvvə 
isə sözə olan inamıdır. O hələ də yazının 
gücünə inanır, bir sətrin, bir cümlənin 
bütöv bir dövrü, böyük bir cəmiyyəti dəyi
şə biləcəyinə ümidini itirmir. O əmindir ki, 
vicdandan doğan, qəlbdən süzülən söz heç 
zaman köhnəlmir. 

Hörmətli yazıçımız, Əməkdar jurnalist, 
ictimai xadim Zemfira Məhərrəmlini yubi-
leyi münasibəti ilə təbrik edir, ona möh
kəm can sağlığı, uzun ömür, bitməz enerji 
və daha böyük yaradıcılıq uğurları arzu 
edirəm!
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Aydaho ştatındakı Ketçum şəhərində 
sahibsiz bir evin fotoşəklinə baxıram. Bu, 
Heminqueyin yaşadığı sonuncu evdir. 
İndi mənə aydın olur ki, bu ev elə özünü 
öldürmək istəyənlər üçündür. Könülsüz 
tikilmiş bu evdə külək bir tərəfdən girib o 
biri tərəfdən çıxdığı kimi, eynilə son gün-
lərini yaşayan yazıçının qəlbini də üşüdürdü 
və öz adını əfsanəyə çevirməzdən əvvəl 
içində bir boşluq hiss etdirirdi. “Mən bu 
evi ölmək üçün mükəmməl, özü də qəribə 
bir yer kimi qiymətləndirirəm”. Paradoksal 
səslənsə də, ev elə bil sahibinin tam istə
yinə uyğun tikilmişdi. Bu istək, bu nəsr o 
qədər parlaq və aydın görünür ki, üzərində 
daşıdığı həyatın bütün ağırlığını kitablarda 
və hekayələrdə nəql edir. 

Heminquey bura sonuncu dəfə 1961-
ci ildə qayıtmışdı. Sanatoriyadan gəlir-
di, saçları ağarmış, üzünün rəngi qaçmış, 
öləzimiş bir vəziyyətdə. Dörd il əvvəl Pa-
risdə ilk və sonuncu dəfə Qarsia Markeslə 
üzləşəndə kövrək, uşaqlaşmış bir babanı 
xatırladırdı. Əsrin simvoluna çevrilmiş bu 
adamın cəmi 59 yaşı vardı. Nəhəng, kifayət 
qədər görkəmli, fəqət brutal gücə malik 
olduğu gözə dəymirdi, baxmayaraq ki, o 
hər zaman belə olmasını arzulamışdı. İndi 
ombası nazilmiş, ayaqları boşalmışdı.

Qəhrəmanlarını həmişə möhkəm, dö
zümlü və iztirablarında alicənab göstərən 
yazıçı terminal bir durumda, 1961-ci ildə 
sanatoriyadan Ketçuma qayıdırdı. Hemin-
queyi ruhlandırmaqdan ötrü ona bütün səla-
hiyyətlərə malik prezident Con Fitscerald 
Kennediyə bir təklif irəli sürməli olduğunu 
xatırlatdılar. Ancaq nə qədər fikirləşsə də, 
ağlına heç nə gəlmədi, o yalnız bu sözləri 
yaza bildi: “Artıq məndə heç nə alınmır, 
heç nə...” Çoxdandır özündə bu çöküşü 
hiss etmişdi və indi sözləri ilə təsdiqləyirdi. 
Tükənmişdi. O qədər tükənmişdi ki, hətta 
İkinci Dünya müharibəsindən sonra Pari-
sin “Ritz Hoteli”ndə işləyən Skott Fitscer-
ald adlı barmen bütün dünyanın haqqında 
danışdığı bu misyö Fitsceraldın kim old-
uğunu soruşmuşdu.

Əvvəllər cazibədar, həyatsevər, əsgər və 
döyüşçü ruhlu boksçu, ovçu, balıqçı, içməyi 
sevən bu tükənmiş adamın hekayəsi 63 il 
əvvəl İllinois ştatındakı “Oak Parkı”ndan 
başlayır. Atası Klarens Edmonds Hemin-
quey ona balıq tutmağı, silahla davran-
mağı, maral, yenot, dələ, vəhşi göyərçin, 
göl balıqlarının ətindən kabab çəkməyi 
öyrətmişdi. Həm də onu öyrətmişdi ki, 
heç vaxt öldürməkdən həzz almaq xətrinə 
öldürməməlidir. Bu qızıl qaydanı oğlu 
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böyüyəndə nə vaxtsa unutmuşdu. Hemin-
quey ömrünü heyvanları qırmaqla keçirib. 
Keniyada şirləri ovlayan bir brakonyerin 
özündən razı şəkilləri neqativ lent kimi 
ürəkağrıdan və gülməlidir... Əlində tüfəng 
Venesiyada ördək vurur...

Varqas Yosa deyirdi ki, Heminquey İs-
paniyaya öküz döyüşlərinə gələndə əvvəl-
cə respublikaçıların səngərlərini gəzirdi, fil 
öldürür, ya da içib yerə sərələnərdi. O macəra 
axtarışında olan birisi deyildi, əksinə, tənha 
və gözü doymayan şıltaq adam təəssüratı 
yaradırdı: ədəbiyyatın istedadlı həşəratı. 
“Çünki onun üçün” – Varqas Yosa davam 
edir – “bütün yazıçılarda olduğu kimi, əsas 
yaşamaq deyil, yazmaqdır”. Heminqueyin 
özü bir dəfə bunu etiraf etmişdi: “Yazmaq 
pis vərdişə çevriləndə ondan daha böyük 
həzzi yalnız ölüm verə bilər”.

Lakin Borxes Heminqueyə başqa nəzər
lərlə baxırdı. O belə düşünürdü ki, romançı 
həyat təcrübələrini – Yaxın Şərq və İspani-
yada müxbir işləməsini, Afrikada şir ovla-
masını – öz əsərlərində əks etdirəndə ədəbi-
yyat naminə macəra axtarmırdı, bu, sadəcə, 
onun özünə maraqlı idi. Borxes öz yazısına 
bunları əlavə etdi: “1954-cü ildə İsveç Aka-
demiyası ona insan fəzilətlərini təbliğ etdi-
yinə görə Ədəbiyyat üzrə Nobel Mükafatı 
təqdim etdi. Yazmaq bacarığını itirmiş və 
dəli vəziyyətinə gəlmiş yazıçı sanatori-
yadan çıxanda, 1961-ci ildə ölmək fikrinə 
düşür. Həyatını zehni işə deyil, macəra dolu 
səyahətlərə xərcləməsi onu çox ağrıdırdı”.

Heminqueyin bu evdə həyatdan getməsi 
onun bütün o gərginlik içində yazdığı külli-
yyatının təcəssümü idi. Amma o yazıların 
üstündən illər keçmişdi və özünə qəsd edən 
başqası idi sanki, özünəməxsus hekayələri 
ilə debüt edən yazıçıdan uzaq bir Hemin-
quey... Özünü öldürən, güman ki, kədərli, 
istedadı çürümüş bir adam olmalı idi. O, 
yenilikçi deyildi, onun ədəbiyyatdakı hədə-
fi (Ceyms Coys kimi) Parisin “San Mişel 
Bulvarı”ndakı kafeləri gəzən yazıçılardan 
fərqli olaraq orijinallığı ilə seçilirdi.

Bir şeydə Sezar Aira ilə razılaşıram ki, 
sənət adamlarının peşəkarlığı tükənəndə və 

hər şeyi ağ vərəqdən başlaması lazım olan-
da novatorlar meydana çıxır. Düşünürəm ki, 
indi peşəkarın qələmindən çıxmış roman-
dan üstün yazı olmayanda təhlükəli, don-
muş bir vəziyyət yaranır və buna görə də 
kastelyano dilində yeni mətn yaratmaq üçün 
hər şeyi yenidən başlamalı olursan. Hemin-
quey ilk kitabını nəşr etdirəndə, bax, dünya 
ədəbiyyatına lazım olan bu idi: oxucunun 
yazıçıdan umduğunu ona vermək, hekayə 
janrının gözəlliyini sənətə qaytarmaq, elə 
etmək ki, söz əsərin məzmunu ilə səsləşsin, 
onda olan hissiyyatı ötürsün. Toxunduğum 
məqamlar indi bizə asan görünür, amma 
keçmişdə yaxşı ədəbiyyat dərzinin biçdiyi 
paltar kimi olmalıydı – ütülü və bərli-bəzək-
li. O zamanın neoqotik elementləri, yazmaq 
üçün elitar kollec təhsili və s.

Heminqueyi xatırlamadan müasir heka
yənin inkişafı barədə danışmaq olmaz. “Bir 
hekayə həmişə iki hadisəni nəql edir”, – Ri-
kardo Piqliya belə deyir. Onun üçün klassik 
hekayə – Poe Kiroqa – hadisənin ümumi 
mənzərəsini nəql edir və gizlicə ikinci xət-
tin süjetini qurur, təəccüb effekti isə axırda 
sonuncunun üzə çıxması ilə baş verir. Müa-
sir hekayədə isə (Çexov, Katrin Mansfild, 
Şervud Anderson, “Dublines”in müəllifi 
Coys və əlbəttə, Heminquey) iki hadisə bir 
hadisə kimi nəql olunur.

Heminqueyin hekayələrində ən vacib 
məqam göstərilmir, gizli süjet yazılmadan 
qurulur. Biz bunu yazıçının təkrarolunmaz 
əsərlərində görə bilərik. “Yağış altında 
pişik”, “Qatillər” (Yeri gəlmişkən, rejissor 
Tarantino bu əsərdən çox şeyi mənimsəyib), 
“Başqaları yatanda”, “Təmiz və işıqlı yer”, 
“Böyük ikiürəkli çay” hekayələrini yaxşı 
xatırlayıram. Qarsia Markesin qeyd etdiyi 
kimi, Heminqueyin hekayələrində ən yax-
şı cəhət onlarda çatışmazlıq təəssüratının 
olmasıdır. Məhz bu cəhət müəllifin 
hekayələrinə mistik bir gözəllik qatır. “İki 
ürəyin böyük çayında” gizli dediyimiz sü-
jet – müharibə dəhşətlərinin Nik Adamsda 
yaratdığı effekt – o qədər zərgər dəqiqliyi 
ilə verilib ki, hekayəni oxuyanda elə bil 
balıq ovuna çıxan bir nəfərin bəsit təsviri
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ni görürsən. Heminqueyin bu hekayədə 
sərgilədiyi peşəkarlıq möhtəşəmdir, çünki 
o, çatışmayan o hadisənin yoxluğuna nail 
olub. Eyni şey “Yağış altında pişik”də də 
baş verir. Bu, onun yazdığı yazıların ən yax-
şısıdır. Cütlüyün tənhalığı – Doroti Parkerin 
söylədiyi kimi – yenicə ailə həyatı quran 
bir qadının aciz vəziyyətə düşmüş pişiyə 
qarşı (pişiyin yerinə birgə bal ayına çıxdığı 
əri də ola bilər) göstərdiyi nəvazişin sadə 
təsvirində gizlənir. Bu, ədəbiyyat tarixində 
yazılmış ən yaxşı beş hekayədən biridir.

Onun bayram ovqatlı hekayələrindən 
biri Parisin ən yaxşı vaxtlarında yazılmışdı. 
Mən 18 yaşımda həmin bu “Place de Saint 
Michel” kafesində oturub “Parisdə əsl 
bayram yaşanırdı” əsərini oxumasaydım, 
yazıçı olmazdım. Müəllifin dediyinə görə, 
bu kafe yazmaq üçün rahat, isti, təmiz və 
ürəkaçan bir yer idi, necə ki, o, ən böyük 
əsərlərinin birində köhnə ofisiantların 
dili ilə “təmiz və işıqlı bir yer” ifadəsini 
işlədir. Dediyim bu kafedə müəllif şaxtalı 
bir gündə küləklə bərabər içəri daxil olan 
və vücudundan işıq saçan gözəl bir xanım-
la qarşılaşdığını təsvir edir. O qızı mən də 
görmüşdüm, Parisə ilk səfərimdə. Elə bu 
kafedə günah işlətməkdən qorxmayanlar 
kimi, əlində bir fincan çay kitab oxuyan bir 
qıza baxdığım yerdə ilk hekayəmi yazmağa 
çalışırdım. O, məni çox təəccübləndirmiş-
di, çünki indi qəribə səslənməsə də, 60-
cı illərin Barselonasında bir qızın kafedə 
tək oturub kitab oxuması sanki bir yalana 
bənzəyirdi. Tüklərim biz-biz olmuşdu... 
Heminqueyin əsərindəki o xanım orda idi, 
üzərinə su çilənmiş saf şüşə kimi işığın al-
tında bərq vururdu, üzünün dərisi də çox 
təravətli idi.

“Mən daha bundan artığını heç vaxt 
görməyəcəyəm” – Baroxa son günlərində 
belə deyirdi. Kimsə onların fərqli cəhətləri-
ni demişdi. Heminqueyin Baroxanı oxuyub-
oxumadığı dəqiq məlum olmasa da, Baro
xanın baxışlarından, yazıçı təxəyyülündən 
də o yana getmək kimi niyyəti vardı. 
Çalışırdı çayın o biri tərəfinə adlasın, ağac
ların arasına girsin, Rimbaudun dediyi o 

xoşbəxt və ilhamverici anları tutsun. Həmin 
o anlar bizə gizli olanları sezdirir, yəni bu, 
uzaq, heç zaman ayaq basmadığımız tor-
paqda baş vermir, elə qəlbimizdə anidən 
cücərən duyğuları bizə çatdırır. Lap uzağa, 
yazdığı mətndən də o yana, romanın təhlükə-
li ərazilərinə daxil olaraq (dolğun həyatında 
olduğu kimi), öz limitlərini aşaraq: “Bir gün 
anladım ki, roman yazmalıyam. Ancaq bu, 
mənə ilğım kimi görünürdü. Özü də qələmi 
əlimə alanda daha çox güc sərf etməli olur-
dum, çalışırdım romanda olan bütün nə 
varsa, hamısını süzgəcdən keçirərək bir ab-
zasın içinə düştüm”.

“Qoca və dəniz” əsərini qırağa qoysaq, 
Heminquey tənqidçilər tərəfindən o qədər 
də yaxşı qarşılanmayıb. Ədəbiyyat səviy
yəsində onun pisliyə doğru getdiyi fikirləri 
eşidəndə Heminquey, həqiqətən, pis olmuş-
du. Ancaq mən Roberto Bolanyonun 
tərəfindəyəm. Onun fikrincə, “Olmaq, ya 
olmamaq” da daxil (baxmayaraq ki, pis 
adla məşhurlaşıb), yazıçının əsərləri qey-
ri-standart təsir bağışlasa da, mətnlərində 
valehedici və artistik bir cəhəti sezmək 
olar. “Zəng kimin üçün çalınır?”da da 
vəziyyət eyni cürədir və bu sözləri onun 
ən çox “tapdalanmış” – “Çayın o tayında, 
ağacların kölgəsində” romanı haqqında da 
söyləmək olar. Əsərin quruluşunda uyğun-
suzluqları ilə, mətnində səliqəsizliyi ilə 
seçilən bu söz ustadının anomaliyalarına 
baxmayaraq, Heminquey bu romana özünü 
hopdurduğu qədər də əsərinin qayəsini – 
qələbənin mənasızlığı və iztirabın gözəlli
yini ötürməyə nail olub.

Ən vacibi odur ki, bütün dahi yazıçılar 
kimi, Heminquey də öz hüdudlarından 
kənara çıxmamağa çalışıb. Və əgər nədəsə 
yanlışlığa yol veribsə, bağışlanandır! 
Onun buna haqqı çatırdı. Bu, yazı sənətin-
də irəliləmək üçün çox vacibdir, sənətka
rın keçdiyi yol kimi – büdrəyə-büdrəyə 
özünü düzəldərək və buraxdığın səhvlərlə 
böyüyərək. Yaddan çıxarmaq olmaz ki, 
Borxes və Kiplinqin söylədiyi kimi, Hemin-
quey özünü son dərəcə dəqiq, dürüst və in-
cədən-incə bir sənətkar kimi görürdü. Onun 
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üçün əsas, ölümün qarşısına üzüağ çıxaraq 
özünə haqq qazandırmaq idi.

O, qələbənin mənasızlığını Nobel aldığı 
gün başa düşdü – Afrikada ard-arda iki dəfə 
sərt eniş edən zaman beyin silkələnməsi di-
aqnozunu səbəb gətirən yazıçı Stokholma 
gedə bilmədiyi üçün öz zəifliyinə təəssüf
ləndi. Fiziki və əqli cəhətdən degenerasiya 
olurdu. İztirabın gözəlliyinə gəldikdə isə 
ömrünün son günləriylə o qədər də öyünə 
bilmirdi. Alkoqol və tütündən asılı olan 
vücudu sabahların birində həyat və ədəbi-
yyatla vidalaşaraq “boşanma” gülləsi ilə 
bütün dünyanı ayağa qaldırmağa qərar 
verdi. Təmiz və yaxşı işıqlandırılmış yerdə 
qoca bir ofisiant müştərisi haqqında belə 
demişdi: “Ötən həftə özünə qəsd etmək istə-
di”. Başqa bir gənc ofisiant onun nə üçün 
belə dediyini soruşanda belə cavab aldı:

– Çarəsiz idi.
Heminquey ölmək üçün Kubanı Ket

çumdakı evlə dəyişmişdi. Bazar günlərinin 
birində tezdən yerindən qalxdı. Yoldaşı hələ 
yuxuda idi. O, silah saxlanılan otağın açar-
larını tapıb, vaxtilə quş vurduğu qoşalüləni 
dolduraraq alnına dirədi və atəş açdı. Para-
doksal səslənsə də, o özündən sonra elə bir 
əsər qoyub getdi ki, çətinliklərə sinə gərən 
bütün qəhrəmanlar ondan nümunə götürsün. 
O əsər, Entoni Berjesin dediyi kimi, ədəbi-
yyatdan da o yana təsir etdi, çünki ən pis 
Heminquey belə bizə onu xatırladır ki, 
ədəbiyyatla dostlaşmaq üçün əvvəlcə həyat-
la dostlaşmalısan.

ENRİKE VİLA-MATAS
Barselona, aprel, 1998

İspan dilindən tərcümə etdi: 
Məmməd Məmmədli
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30 YAŞ

Qəribədir otuz yaşın havası,
Düşünürsən, nə cavansan, nə qoca.
Arzuların ağac kimi kök atır,
Uğurların tumurcuqdan balaca.

Günəş kimi dəyişmişəm yerimi,
Ömrün qürub çağındayam, deyəsən,
Bircə ovuc torpaq üçün dəyərmi
Yorğun-arğın hər gün ayaq döyəsən?!

Nəfəs-nəfəs buxarlanan bir ömrün
O başına bu başından baxıram.
Bir də gördün, can atıram ölməyə,
Bir də gördün, başdaşından baxıram.

YAŞIL GÜNLƏR

Sənlə keçən günlərin 
rəsmi təsəvvürdədir.
Sənsiz ötən çağların 
dərdi təzahürdədir.

Nəfsin inadkarlığı 
maneəsiz səfsəfə.
Qəlbin ümid şöləsi 
ali təfəkkürdədir.

Eşqə qətiyyətlinin 
ahı dələr dağları.
Səs daha yüksəkdisə, 
söz daha hündürdədir.

Yolda qürur eyləyən 
eşqə qədəm qoymasın.
Təslim ilə asinin 
fərqi təkəbbürdədir.

Hətta şikayət gərək 
məhrəm ola bir qədər.
Gizli bağışlanmağın 
ardı təşəkkürdədir.

GEDƏN AYAQLARA 
DAŞ DƏYİR...

Gedən ayaqlara daş dəyir, getmə,
Qalan adamlara göz dəyir, qalma,
Sən də burax məni qəm quyusuna,
Bir işıq taparam, narahat olma.

Bir ovuc taparam əzizləməyə,
Aparar ruhumu günəşə sarı,
Bir ovuc xatirən qalıb əlimdə,
Gedəndə özünlə aparma barı. 
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Burax, qoy yaşayım öz axarımda,
Özüm də puç olum, arzularım da,
Sən də davam elə, dayanma, durma,
Əllərin əlimdən üzülüb daha,
Barı gözlərini məndən ayırma.
Gedən ayaqlara daş dəyir, getmə,
Gedəndə səbəblər bəhanə olur.

NOVELLA

Sən dəlisov nəğməsən,
Mənsə şirin sözlərin.
Sən kədərin batini,
Mən yaşaran gözlərin.

Duyğuların zahiri,
Ağrıların mənəvi,
Səs qədər azadəsən,
Söz qədər əfsanəvi.

Sən təzə addımlayan
Arzuların canisi,
Tarixə ismin yazan
Ayrılığın banisi.

Sən tez ölən xəstənin
Gec tapılan çarəsi,
Saçlarının hər teli
Xatirə salnaməsi.

Gec başa düşdüm səni,
Sevgilərə qarşısan.
Yaxşı, sağollaş, gedim,
Bircə bilim, yaxşısan.

QƏZƏL

Daha əvvəlki qədər təmkinə 
sahib deyiləm,
O zərif saçlara, ceyran gözə 
talib deyiləm.
Ömrü paylaşmağa könlündə 
məkan varsa, gəlim,
İntizar çəkməyə hazırda 
münasib deyiləm.

Hətta ayrılmalı olsan, 
günah iş görməzsən,
Müstəhəbdir məni sevmək, 
hələ vacib deyiləm.

Sən dənizsənsə, odam mən, 
günəş olsan, gecəyəm,
İşimiz tərsə düşüb, 
düz mütənasib deyiləm.

Səndəki mərhəmət, insaf 
mənə cazib görünür,
Mən də qəddarlığı ləğv etsəm, 
əcaib deyiləm.
Səndə Leyla həvəsi gözləmirəm – 
bir sözlə,
Çünki Məcnuna əvəzlənməli 
naib deyiləm.

Bir gülüş naminə 
yüz dəfə döyüşdüm, zalım,
Qara bəxtim daşa dəysin, 
yenə qalib deyiləm.
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BİR BOSNİYA SEVDALİNKASI: 
“HƏSƏN AĞANIN XANIMI” 

(“Həsənaqiniça”nın sirləri)

Balkan-slavyan ölkələrinin ədəbiyyatı 
içərisində Bosniya və Herseqovina müsəl-
man ədəbiyyatı mühüm yerlərdən birini 
tutur. Bosniyalıların (boşnakların) böyük 
bir qismi dini mənsubiyyətinə görə müsəl-
man olduğundan bir müddət (1956-cı ildən 
1992-ci ilə qədər) həm də onların milli 
mənsubiyyətini də bildirmişdir (1992-
ci ildən etibarən müsəlman bosniyalılar 
“boşnaklar” adlansalar da, bu ifadə hazır-
da, qeyri-rəsmi də olsa, etnik mənsubiyyət 
bildirməkdədir – bir vaxtlar azərbaycan-
lılar da müsəlman adlandırıldıqları kimi). 
Bir müddət boşnaklar boqomil (X-XV əsr
lərdə Avropada geniş yayılmış bir xristian 
hərəkatıdır, Bosniyada və İtaliyada onlar 
patarenlər adlanırdı) təriqətinə mənsub 
olmuşlar. Bosniya və Herseqovinanın əhali
sinin böyük əksəriyyəti XV əsrin ortaların-
da (Osmanlı hökmranlığı dövründə) islam 
dinini qəbul etmiş (əsasən təsəvvüf (su-
fizm) təriqətinə aid olmuşlar) və elə həmin 
dövrdən etibarən Balkan yarımadasının bu 
cənubi slavyan bölgəsində Şərq və islam 
mədəniyyəti (dil, ədəbiyyat, etnoqrafiya, 
memarlıq, musiqi, tətbiqi sənət, təhsil və s. 
sahələrində) geniş şəkildə yayılmış və ink-
işaf etməyə başlamışdır. Burada Şərq (daha 

çox türk) üslubunda şəhərlər, qəsəbələr 
(Sarayevo, Mostar, Travnik və s.) salınmış 
və Balkan ölkələrinin fərqli ərazilərində 
çox sayda türk memarlıq abidələri – 
camilər, məscidlər, karvansaralar, qonaq 
evləri (hanlar), mədrəsələr, təkkələr, tür-
bələr, çeşmələr, hamamlar, qəhvəxanalar, 
türk evləri, körpülər (məs.: əzəmətli Dri-
na körpüsü – bu abidələrin əksəriyyətinin 
müəllifi türkiyəli məşhur Memar Sinan 
(təq. 1490-1588) olmuşdur) inşa edilmiş
dir. Bu dövrdən (Osmanlı İmperator-
luğunun hökmranlığı dövrü – XIV əsrin 
ortalarından – XIX əsrin sonlarına qədər) 
başlayaraq Bosniya və Herseqovinada 
yerli milli dil (cənubi slavyan dillərindən 
biri – serb və xorvat dili ilə eyni mənşəli 
olan boşnak dili) qorunub saxlanılmaqla, 
demək olar ki, bütün sahələrdə, o cüm-
lədən təhsil müəssisələrində türk, ərəb və 
fars dilləri də tədris edilmiş və beş əsrə 
yaxın zaman kəsiyində Avropanın bu əra
zisində Şərq-Qərb forma və məzmunlu 
çox zəngin və özünəməxsus mədəniyyət 
(təxminən əndəlis ədəbiyyatı tipində bədii 
və elmi ədəbiyyat), mətbu orqanları (dər-
gilər, qəzetlər) yaranmışdır. Onu da qeyd 
etmək lazımdır ki, Osmanlı İmperatorluğu 
dövründə boşnak dili ilə yanaşı, serb-xor-
vat, Qaradağ (Monteneqro), bolqar və 
alban dillərinə həddindən çox ərəb, fars 
və türk sözləri (türkizmlər) keçmişdir 

Cəlil  NAĞIYEV
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(təsadüfi deyil ki, hələ XİX əsrdə görkəm-
li serb alimi (lüğətçi), tərcüməçi, poliqlot 
və redaktor Corce Popoviç (1829-1914) 
“Türk sözləri lüğəti” (1884) kitabını çap 
etdirmişdir. Son illərdə başqa bir lüğətçi 
Corce Otaşeviç də üç mindən çox sözdən 
ibarət olan yeni “Türk sözləri lüğəti” ki-
tabını çap etdirmişdir-2009). 

Orta əsrlərdə Bosniya və Herseqovina-
da (Osmanlı hökmranlığı dövründə) Adni 
Mahmud-paşa Anceloviç, Dərviş-paşa 
Bəyazidoviç, Məhəmməd Nerkesiya, Arif 
Hikmətbəy Rizvanbəyoviç, Molla Mustafa 
Başəskiya kimi məşhur şairlər öz əsərləri-
ni, əsasən, türk, qismən də ərəb və fars 
dillərində, Həvayi Üsküfi və Həsən Kaimi
ya isə həm türk, həm də boşnak dillərində 
Şərq-Qərb səciyyəli bədii (poetik) əsərlər 
yazmışlar. Bu dövrdə boşnak dilində ya-
ranan Bosniya və Herseqovina müsəlman 
ədəbiyyatı daha çox türk-müsəlman (Şərq 
– orientalist) ədəbi ənənələri əsasında for-
malaşmışdır. Bu zaman Bosniya və Herse-
qovinada klassik Şərq poetik ənənələri 
əsasında yaranan yazılı ədəbiyyatla yanaşı, 
həm də çox qiymətli, yüksək ədəbi-este-
tik keyfiyyətlərə malik olan milli şifahi 
xalq ədəbiyyatı (folklor) da yaranmış və 
inkişaf etmişdir. Bosniya müsəlmanları 
özlərinin dini və etnik dünyağörüşlərini 
ifadə etdikləri və əsasən, Şərq düşüncə 
tərzini (genetik olaraq türk ruhu ilə bağlı 
olan) və ədəbi təfəkkür formasını əks et-
dirən atalar sözləri, lətifələr (xüsusilə daha 
çox beynəlxalq səciyyəli (37 xalqa məx-
sus) Molla (Xoca) Nəsrəddin və Bəhlul 
Danəndə lətifələri, nağıllar, əfsanələr və 
rəvayətlər (məs.: Dədə Qorqud motivli 
hekayələr), eləcə də lirik və epik nəğmələr 
– sevdalinkalar, balladalar, romanslar və 
qəhrəmanlıq dastanları) yaratmışlar. Xalq 
nəğmələri (ballada və romanslar) şarqi-
ya, laxuta (kamança), qusle (saz, sazliya), 
zurna və s. kimi sırf Şərq çalğı alətlərinin 
müşayiəti ilə ifa edilmişdir. 

Balkan slavyanlarının ən məşhur 
epik əsəri bir sıra serb qəhrəmanları, o 

cümlədən də məşhur Marko Kraleviçin 
sərgüzəştlərindən bəhs olunan “Serb epo-
su” dastanı (yeri gəlmişkən, qeyd etmək 
lazımdır ki, Orta əsrlərin bu məşhur slavyan 
qəhrəmanlıq dastanı ilə “Koroğlu” dastanı 
arasında xeyli tipoloji və genetik uyğun-
luq (əlaqə) mövcuddur. Məs.: Koroğlu və 
Marko Kraleviç obrazlarının zahiri ox-
şarlığı, qanadlı at – Qırat, Momçila mo-
tivləri və s.). Bu serb qəhrəmanlıq dastanı, 
əsasən, serblərin türklərlə mübarizəsinə 
həsr olunsa da, burada türk folklorunun 
(xüsusilə türk eposunun) dərin izlərini 
görmək mümkündür. Bir sıra digər Balkan 
dövlətləri kimi, Serbiyanın da Osmanlı İm-
periyasının tərkibində olması nəticəsundə 
türk mədəniyyətinin, ədəbiyyatının və 
dünyagörüşünün Balkan yarımadası 
xalqlarının, o cümlədən də serblərin şifahi 
və yazılı ədəbiyyatına kifayət qədər dərin 
təsiri olmuşdur. Slavyan mənşəli Bosniya 
müsəlmanları da bu dövrdə özlərinin çox 
dəyərli qəhrəmanlıq dastanını yaratmışdır. 
Bu dastanın baş qəhrəmanı isə türk kökən-
li bosniyalı, bir qədər Marko Kraleviçə, 
daha çox da Koroğluya bənzəyən Cerzelez 
Əlidir. 

Bosniya və Herseqovinanın şifahi 
xalq ədəbiyyatının nadir incilərindən biri 
də “Sevdalinkalar”dır. Dünyaca məşhur 
olan bu müsəlman xalq nəğmələrinin – (bu 
əsərlərin böyük bir qismi hazırda Bosni-
ya və Herseqovinada musiqi nümunəsi, 
xalq mahnıları kimi ifa olunmaqdadır) 
“Sevdalinka”ların Bosniyada, Serbiya-
da və Xorvatiyada çoxsaylı mükəmməl 
nəşrləri mövcuddur. Bu araşdırmada belə 
nəşrlərdən biri olan Sait Orahovaçın tər
tib etdiyi (Risto Trifkoviçin, Hüseyn Təh-
mişçiç və Risto Trifkoviçin redaktorluğu 
ilə) və Sarayevoda nəşr etdirdiyi topluya 
müraciət ediləcək. 

Sevdalinkalar, (sevda – hüznlü qara 
sevda – kədərli eşq sözündən götürülüb) 
əsasən, nakam məhəbbət (Füzuliyanə) 
lirikası janrında yaranmış balladalardan 
və romanslardan ibarət mükəmməl bədii 
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poetik əsərlərdir. XV əsrin ikinci yarısın-
dan etibarən şifahi şəkildə yaranmağa 
(əldə olan ilk əlyazmalar həmin dövrə 
aiddir) və XVII əsrdə yazıya köçürülməyə 
başlayan (və nota alınan) həmin əsərlər 
bu günə qədər Bosniya müsəlmanlarının 
həm də musuqi yaradıcılığı nümunəsi 
kimi sevə-sevə ifa edikləri (Bosniya və 
Herseqovinada sevdalinka ballada və ro-
mansları saz musiqi alətinin müşayiəti 
ilə ifa olunur, demək olar ki, hər il fərqli 
şəhərlərdə sevdalinka musiqi festivalları 
keçirilir) nəğmə nümunələridir. Bu çox-
saylı poetik nümunələr dünyanın əksər 
xalqlarının dillərinə tərçümə olunub və 
böyük şöhrət qazanıb. “Sevdalinkalar”ın 
içərisində dünya ədəbiyyatında ilk olaraq 
“Həsənaqiniça” (“Həsən ağanın xanımı”) 
adlı kədərli bir ballada məlum olmuşdur. 
Bu xalq yaradıcılığı nümunəsi, deyildi-
yinə görə, 1646-1649-cu illər arasında 
Bosniyanın, əsasən, müsəlmanlar yaşayan 
İmotski əyalətində yaranmışdır. Çoxsaylı 
elmi mənbələrdən də göründüyü kimi, bu 
ballada real hadisədən götürülüb, onun 
bütün personajları – baş qəhrəman Həsən 
ağanın xanımı Fatimə (Fata) Ərəboviç 
(qızlıq soyadı Pintoroviç) və onun qardaşı 
zadəgan Bəy Pintoroviç, Həsən ağa Ərəbo-
viç tarixi şəxsiyyətlərdir. Məşhur italiyalı 
etnoqraf, səyyah abbat Alberto Fortis Adri-
atik dənizinin sahilində yerləşən Xorvati-
yanın (Bugünkü Xorvatiya Respublikası) 
ərazisində olan əzəmətli İntibah şəhəri 
Dalmatsiyaya səyahəti zamanı “Həsə
naqiniça” balladasını aşkar etmiş, yazıya 
köçürmüş, onu italyan dilinə çevirərək iki 
dildə (italyan və boşnak dillərində) çap 
etdirmişdir (1774). Alberto Fortis bu əsər 
barədə ətraflı məlumat vermiş, onun qısa 
məzmununu təqdim və təhlil etmişdir. O 
bu əsəri bir əxlaqi nəğmə adlandırmışdır. 
Görkəmli alman maarifçi şairi və mütəfək-
kiri İohan Volfhanq Gete A.Fortisin başla
dığı bu ənənəni davam etdirmiş, 1777-ci 
ildə həmin əsəri alman dilinə çevirmişdir. 
Digər alman maarifçisi İohan Qotfrid 

Herder bu balladanı özünün 1777-ci ildə 
çap etdirdiyi “Xalq ədəbiyyatı” kitabına 
daxil etmişdir. Bundan sonra görkəmli in-
gilis romantik yazıçısı Valter Skott (1798) 
onu ingilis dilinə, Aleksandr Sergeyeviç 
Puşkin (1835) rus dilinə, Adam Miskeviç 
(1841) polyak dilinə və dünyanın onlarla 
digər görkəmli şair və yazıçısı bu balladanı 
öz dillərinə tərcümə etmişlər. 

Haşiyə. 1774-cü ildə abbat Alberto 
Fortisin (1741-1778) “Həsənaqiniça” bal-
ladasının tərcüməsinin və orijinalının ilk 
nəşrindən sonra bu əsər fasiləsiz olaraq 
dünyanın bir sıra çox görkəmli şairləri 
tərəfindən Avropa dillərinə tərcumə olun
muşdur və hazırda əsərin 50-dən artıq 
tərcüməsi mövcuddur. Bu tərcümələrin bir 
qismi aşağıdakılardır:

1774 - Alberto Fortis - italyan dilində 
(ilk tərcümə və nəşr) 
1775 - Yohan Volhanq Gete - 
alman dilində; (anonim nəşr -1778; 1779)
1789 - Ferens Kazinski - 
macar dilində (1813)
1798 - Cura Feriç - latın dilində
1798 və 1799 - Valter Skott - 
ingilis dilində (1924)
1800 - Con Boyd Qrinşilds (şotland) - 
ingilis dilində
1813 - Şarl Nodye - fransız dilində
 1813 - Samuel Roznay - çex dilində (1818)
1814 - Vuk Stefanoviç Karaciç - 
serb-xorvat dilində (1846)
 1819 - Kazimir Brodzinski - polyak dilində
 1827 - A.X.Vostokov - rus dilində
1827 - Con Bouninq - ingilis dilində
1827 - Prosper Merime - fransız dilində
1830 - Con Lüdviq Runberq - isveç dilində
1830 Jerar de Nerval - fransız dilində
1832 - Yakob Zupan - sloven dilində
1832 - Klod Forel - fransız dilində
1835 - A.S.Puşkin (1855-ci ildə çap 
olunub)
1841 - Adam Miskeviç - fransız dilində
1960 - Anna Axmatova - rus dilində 



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202540

Valter Skott bu əsəri “Lamentation of 
the Faithful Wife of Asan Aga” başlığı al-
tında 1798-ci ildə ingilis dilinə çevirərək 
çap etdirmişdir. V.Skottdan sonra bu bal-
ladanı ondan artıq ingilis şairi tərcümə et-
mişdir. 

Bu ballada sonralar ispan, esperanto, 
rumın, alban, malayziya, çin, yapon və 
türk dillərinə də tərcümə olunub. 

Bosniya və Herseqovinanın “Sevda
linkalar”ı (yarandığı dilə görə serblər 
və xorvatlar da bu əsərlərin onlara məx-
sus olduğunu iddia edirlər) 2024-cü ildə 
qeyri-maddi mədəniyyət nümunəsi kimi 
UNESCO-nun siyahısına daxil edilmişdir. 
2023-cü ildə “Sevdalinkalar”ın ən məşur 
nümunəsi olan “Həsənaqiniça” (“Həsən 
ağanm xanımı”) balladasının ilk nəşrinin 
250 illik yubileyi ilə əlaqədar Beynəlxalq 
Konfrans keçirilmişdir. Bu baxımdan bu 
poetik əsəri dünya ədəbiyyatının və folk-
lorunun fenomenal bir nümunəsi hesab et-
mək olar. Həcmcə elə də böyük olmayan 
bu liro-epik balladanın fenomenliyi (qey-
ri-adiliyi) bir də ondadır ki, dünya ədəbiy
yatı və folkloru tarixində hələ heç bir əsər 
bu ballada kimi dünya ədəbiyyatının bu 
qədər görkəmli korifeyinin diqqətini cəlb 
etməmiş və bu qədər fərqli dillərə dünya 
ədəbiyyatını bu qədər korifeyləri tərəfin
dən tərcumə edilməmişdir. Əlbəttə, dünya 
ədəbiyyatının böyük əsərləri (şedevrlər), 
çox güman ki, daha çox dilə çevrilib, 
amma onların heç biri bu qədər görkəmli 
(dahi) sənətkar tərəfindən tərcümə olun-
mayıb. 

Bu əsərin digər bir qeyri-adiliyi bir 
də ondan ibarətdir ki, bəstəkarlar ona 
musiqilər bəstələmişdir. Onun motivləri 
əsasında televiziya filmləri və tammetraj
lı bədii filmlər çəkilmiş, opera və dram 
əsərləri yazılmış, səhnələşdirilmiş və təbliğ 
edilmişdir. “Həsənaqiniça” balladasının 
struktur-semantik quruluşu, demək olar ki, 
əksər dünya balladalarından fərqli olaraq, 
klassik ədəbi sistemin üç əsas janrının – 
lirik, epik və dram ənənələrini özündə eh-

tiva edir. Başqa sözlə, bu balladada həm 
liriklik, həm epiklik, həm də dramatiklik 
elementləri aşkar şəkildə müşahidə olun-
maqdadır.

Bu balladanın fabulası daha çox Şərq 
əxlaqi-psixoloji motivlərinə əsaslanan 
konflikt (ailə-məişət konflikti) üzərində 
qurulmuşdur. Burada Osmanlı dönəmində 
Bosniyanın əyalətlərindən biri olan, hazır-
da Xorvatiyanın ərazisində yerləşən İmots-
ki əyalətinin bir igid qəhrəmanı, mülkədar 
Həsən ağanın xristian basqınçılarla döyüş 
zamanı ağır yaralanması və bununla bağlı 
onun ailəsində baş vermiş bir fəciə təs-
vir olunur. Əsərin qısa məzmunu belədir: 
Həsən ağa Ərəboviç yaşıl dağda ağ çadırda 
yaralı halda yatır. 

“Što se b’jeli u gori zelenoj?
Al’ su sn’jezi al’ su labutovi?
Da su n’jezi već bi okopnuli,
Labutovi već bi poletjeli.
Nego šator age Hasan-age.
On boluje u ranama ljutim”. 

(O yaşıl dağda ağaran nədir?
O, bəlkə, qardır, bəlkə, qu quşlarıdır?
Yox qar olcaydı, çoxdan əriyərdi, 
Qu quşları çoxdan uçub gedərdi. 
O, çadırıdır ağa Həsən ağanın, 
O, ağır yaradan çəkir əziyyət). 

Anası və bacısı onu görməyə gəlir, 
sevimli xanımı (həyat yoldaşı) utandığına 
görə onu yoluxmağa gəlmir. Bu, Həsən 
ağanın qəzəbinə səbəb olur və elə buna 
görə də o, xanımını (Həsənaqiniçanı) boşa-
maq qərarına gəlir. Həsən aga xanımına 
xəbər göndərir və bildirir ki, artıq onu nə 
evində və də ailəsində gözləməsin, evini 
və beş uşağını tərk edib getsin. Bu boşan-
ma xəbərini Həsənaqiniçanın qardaşı bəy 
Pintoroviç gətirir. Həsən ağanın xanımı 
(Fatimə, bu balladada onun adı çəkilmir) 
ata evinə (anasının yanına) qayıdır. Həsə
naqiniça əsl-nəcabətli, gözəl və gənc bir 
xanım olduğuna görə ona çoxsaylı elçilik 
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başlayır. Bəy Pintoroviç bacısının yal-
varışlarına məhəl qoymur və zorla onu 
zəngin İmotski qazisinə ərə verir. Həsə
naqiniça üçün evindən, ailəsindən və beş 
uşağından ayrılmaq çox çətindir. Xanım 
xahiş edir ki, qazi ona bir böyük çarşab 
göndərsin ki, o, onunla üz-gözünü bağlasın 
və onun getdiyini uşaqları görməsin. 
Lakin uşaqları onu tanıyır və deyirlər 
ki, gəl bizimlə yemək ye. Həsənaqiniça 
elçilərin başçısından icazə alır ki, uşaqları 
ilə vidalaşsın, onlara hədiyyələr versin. 
“İgid Həsən ağa” oğlanlarını analarından 
ayırır və onlara deyir ki, qoy getsin, o, 
daşürəklidir. Həm uşaqlarının ayrılığına 
və həm də Həsən ağanın bu sözlərinə dözə 
bilməyən Həsənaqiniçanın ürəyi dözmür.

Görkəmli serb maarifçisi V.S.Karaciç 
Bosniya ədəbiyyatının bu şah əsərini 
(şedevrini) liro-epik janra aid etmişdir. Bu 
əsərdə, yuxarıda qeyd olunduğu kimi, həm 
də dramatik ünsürlər var. Təbii ki, fabulası 
və süjeti zahirən sadə görünən, əslində isə 
dərin mənaya və mürəkkəb psixoloji qat-
lara malik olan bu balladanın interpretasi-
yası və resepsiyasının ciddi koqnitiv izahı-
na ehtiyac var. Bu balladanı doğru-düzgün 
dərk və şərh etmək üçün ilk növbədə onun 
psixoloji motivasiyasını, ideya-məzmun 
səciyyəsini araşdırmaq lazımdır. Bunun 
üçünsə bu əsərin (ədəbi mətnin) süjetin-
də və əsas motivlərində müşahidə olunan 
mövzuların ideya-məzmun istiqamətlərini 
müəyyən etməyə ehtiyac var. Bu balladada 
nəzəri cəlb edən əsas mövzu – ədəbi mate-
rial onun yarandığı məkan və zaman (xro-
notop) kateqoriyaları ilə bağlıdır. Bu əsərin 
əsas ideya istiqaməti burada cərəyan edən 
hadisənin nə vaxt və harada baş verməsi ilə 
izah olunmalıdır. Bosniya və Herseqovina, 
Orta əsrlərin patriarxal mühiti, Balkanlar-
da (Avropa/Qərb) Osmanlı hökmranlığı 
(Şərq), Avropada, xristianların əhatəsində 
olan müsəlman cəmiyyətində (ictimai-so-
sial mühit – bütün bu faktorlar bu əsərin 
maddi və mənəvi (fiziki və metafiziki) 
bazasının əsasını təşkil edən, ədəbiyyat-
da Şərq-Qərb konsepiyasının mövcud ol-

masından xəbər verir. Məlum olduğu kimi, 
hələ qədim zamanlarda dünya, əsasən, 
iki mədəni hissəyə (qütbə) bölünüb. O da 
danılmaz faktdır ki, bu bölgü Qərb (Avro-
pa) tərəfindən yaradılıb və ilk mərhələdə 
sırf mədəni səciyyə daşısa da, sonralar 
siyasiləşib. Sonra, zaman keçdikcə bu 
bölgü konsepsiyası öz funksional imkan-
larını daha da genişləndirmiş və universal 
səciyyə daşımağa başlamışdır. Belə ki, bu 
gün Şərq-Qərb konsepsiyası özünün ilkin 
siyasi orientasiyasını qoruyub saxlamaq-
la yanaşı, həm də bu paradiqmadan heç 
də geri qalmayan iqtisadi, sosial, fəlsə-
fi, ictimai, mədəni və əbəbi istiqamətləri 
də əhatə etməkdədir. Bütün bu sadala-
nan faktorlardan çıxış edərək Bosniya 
və Herseqovinanın Şərq-Qərb siyasi və 
mədəni regionuna mənsub olduğuna görə 
deyə bilərik ki, bu ölkənin mədəniyyəti 
və ədəbiyyatı birmənalı olraq Şərq-Qərb 
səciyyəli bir ədəbiyyatdır. “Sevdalinka-
lar”ın mövzu dairəsi, ideya istiqaməti, bu 
ədəbi mətnlərin ifadə vasitələri, düşuncə 
tərzi, etnopsixoloji bazası onların Şərq-
Qərb səciyyəli əsərlər olmasının bariz 
göstəricisidir. “Həsənaqiniça” balladasının 
Qərb oxucusu üçün yeni, gözlənilməz və 
qeyri-adi forma və məzmun xüsusiyyətləri 
daha çox Şərq-Qərb səciyyəli olduğu-
na görə və qeyri-adi süjetə və fabulaya, 
eləcə də “ekzotik” mövzuya malik olması-
na görə avropalılar bu əsərə belə maraq 
göstərməmişdir. 

Bu balladanın alt qatında (mətnaltı) 
olan, ilk baxışda adi gözlə görünməyən 
spesifik motivləri açmaq üçün onun bir sıra 
daxili struktur-semantik istiqamətlərinə 
(daxili laylarına) nəzər salaq. İlk öncə bal-
ladada təsvir olunan konfliktə səbəb olan 
hadisəyə baxaq: düşmənlə döyüşdə ağır, 
hələ bəlkə də, ölümcül yaralanan və evin-
dən uzaqda (ola bilsin ki, döyüş meydanının 
yaxınlığında) bir yaşıl dağın ətəyində ağ 
çadırda yatan Həsən ağanın anası və bacısı 
ona baş çəkməyə gəlir, sevimli xanımı 
utandığı üçün gəlmir (“oblazi ga mati i 
sestrica, a ljubovca od stida ne mogla”). 
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Şərq aləmində ailə-məişət psixologiyasına 
görə, ana və bacının yaralını görməyə 
gəlməsi normal hal olsa da, xanımının 
ora gəlməsi qəbul edilmir. Sağalandan və 
özünə gələndən sonra bunu özü üçün təh-
qir (alçalma) sayan Həsən ağa qəzəblənir, 
xanımını boşamaq qərarına gəlir və deyir 
ki, məni nə ağ sarayımda, nə də şəcərəmdə 
gözlə (“ – Ne čekay me u bjelom dvoru, 
// ni u dvoru ni u rodu mome. –”) Belə-
liklə, bu misralardan da göründüyü kimi, 
konflikt (ailə) Həsən ağanın ani qəzə-
bi nəticəsində yaranır. Həsən ağanın bu 
davranışını, həmin anda keçirtdiyi psixo-
loji durumunu necə izah etmək olar? Bos-
niya tədqiqatçısı Dr.Qordona Muzaferiya 
bunu belə izah edir: “Həsənaqiniçanın 
iztirabları onun təkcə utancaqlığı ilə və 
Həsən ağanın qəzəbi (hikkəsi) ilə şərtlən-
mir, bu ilk növbədə onun mənsub oldu
ğu kasta (zümrə, silk) ilə bağlıdır, belə 
ki, Həsən ağanın xanımı etika qurbanın-
dan daha çox ağalar və bəylər arasında 
olan münaqişənin qurbanıdır”. Təbii ki, 
Dr.Qordona Muzaferiyanın bu izahını bir
mənalı olaraq qəbul emək olmaz, həm də 
onu inkar etmək də doğru deyil. Digər 
Bosniya tədqiqatçılarının da (məs.: Damir 
Kahrić) göstərdikləri kimi, bu dövrdə bu 
ərazidə mövcud olan feodal – patriarxal 
mühitdə formalaşan təbəqələşmə siste-
mində bəylik dərəcəsi ağalıq dərəcəsindən 
aşağı olub. Bu təbəqələşmə prinsipindən 
çıxış edən Dr.Qordona Muzaferiya hesab 
edir ki, Həsənaqiniçanın öz yaralı ərini 
görməyə gəlməməsi utanmaq faktorun-
dan “daha çox” təbəqə faktoru ilə bağlıdır. 
Əlbəttə, nisbətən aşağı zümrəyə mənsub 
olan dəli-dolu bir ağanın təşəxxüsü, təkəb-
bürü alçalma duyğusu anlaşılandır və o, 
müəyyən psixoloji əsasa malikdir (guya 
ki, Həsənaqiniça mənsub olduğu züm-
rənin nüfuzuna xələl gətirməməsi üçün 
sevimli yaralı ərini görməyə getməyıb. 
Mətndə bunu göstərən heç bir işarə yox-
dur, bunu, sadəcə olaraq, güman etmək 
olar. Göründüyü kimi, təsadüfən yaranan 
bu ailə konfliktinin əsas səbəbkarı, əslində, 

Həsənaqiniça deyil. Həsən ağanın özüdür. 
Amma psixoloji durumunu nəzərə alsaq, 
onu qınamaq da düzgün olmaz. 

Bununla belə, ailə konflikti üzərində 
qurulan bu balladanın əsas mövzusu əsərin 
baş qəhrəmanı Həsənaqiniçanın utanaraq 
(həya edərək) yaralı ərini görməyə get-
məməsi ilə bağlıdır. Hətta bəzi serb, xor-
vat və boşnak tədqiqatçıları belə bir fikir 
də səsləndirirlər ki, əgər Həsənaqiniça 
utanmasaydı, Həsən ağanın anası və bacısı 
kimi o da öz sevimli yaralı ərini yoluxmağa 
gəlsə idi, nə bu ailə konflikti baş verərdi, 
nə bu ədəbi konflikt yaranardı və nə də 
“Həsənaqiniça” kimi nadir bir ballada ya-
ranardı. Əlbəttə, çox söz demək, nələrsə 
düşünmək, güman etmək olar. Hətta bu sü-
jetin xalis bir ədəbi yaradıcılıq nümunəsi 
olması fikrini də söyləmək olar. Lakin əsas 
məsələ bu balladada təsvir olunan, dünya 
ədəbiyyatı tarixində elə də populyar ol-
mayan, qeyri-adi bir psixoloji fenomenin 
(utanmaq fenomeni) bədii ifadəsi və onun
həyatiliyinin (inandırıcılıq paradiqmasının) 
nə qədər psixololi cəhətdən əsaslandırıl-
ması məsələsidir (necə ki, Odisseyin, 
Təpəgözün, Beyrəyin, Otellonun, Med-
eyanın, Don Kixotun, Qarqantuanın və 
s. ədəbi obrazların bədii əsaslandırılması 
kimi). 

Məlum olduğu kimi, dünya klassik 
ədəbiyyatında qısqanclıq (Şekspir “Otel-
lo”), qisas (Evripid, “Medeya”) psixoloji 
motivləri çox geniş yayılmış və bu mövzu-
larda neçə-neçə dahiyanə əsər yazılmışdır. 
Lakin utanmaq, ismət, abır-həya mövzusu 
ilə bağlı ayrıca bədii əsər yazılmayıb (hər 
halda, bu mövzuda məşhur əsər yoxdur). 
“Həsənaqiniça” dünya ədəbiyyatı tarixin
də bu mövzuda yazılmış, bəlkə də, yeganə 
nadir bədii əsərdir. Ədəbi materialın (mət-
nin semantikasının) bu əsərlə bağlı mo-
tivizasiyası (Erix Auerbax nəzəriyyəsinə 
görə) faktı zahiri baxımdan o qədər də 
inandırıcı görünməyə bilər. Belə ki, Həsən 
ağanın beş uşaq anası olan öz “sevgili sadiq 
xanımı” (“vjernoj ljubi svojoj”) Həsən-
aqiniçanı abır-həya edərək, utanaraq onu 
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yoluxmağa gəlmədiyinə görə boşanmaq 
qərarına gəlməsi nə qədər ağlabatandır, in-
andırıcıdır? Bəlkə də, məntiqlə düşünəndə 
bu elə də inandırıcı görünməyə bilər. Lakin 
bəzi məqamları nəzərə almaq lazımdır. 
Əvvəla, unutmaq olmaz ki, bu ballada bir 
bədii əsərdir və bu əsərin fabulası ədəbi 
kolliziya üzərində qurulub. Adi real həyat-
da bu faciəli hadisə baş verməyə də bilər-
di (elmi ədəbiyyatda bu ballada Şekspirin 
“Otello” faciəsı ilə müqayisə edlib: Otello 
sevimli xanımı Dezdemonanı qısqanclığa 
görə boğub öldürməyə bilərdi (cinayət et-
məzdi, uzaqbaşı boşayardı, o zaman “Otel-
lo” əsəri yaranmazdı). “Həsənaqiniça” ilə 
bağlı araşdırma aparan bir Bosniya (xorvat) 
tədqiqatçısı hətta belə bir fikir də söyləy-
ib ki, əgər Həsən ağanın xanımı utanma-
saydı, ərini görməyə getsəydi, o zaman 
bu əsər də yaranmazdı. Bu məntiqlə çıxış 
etsək, belə çıxar ki, əgər Leylini Qeysə ərə 
versəydilər, onda “Leyli və Məcnun” əsəri 
də yaranmazdı. Bütün bunlar, əlbəttə ki, 
sadəcə, bir fərziyyədir. Həyat həqiqətləri 
isə daha mürəkkəb və rəngarəng psix-
oloji hadisələrlə zəngindir. Məlum old-
uğu kimi, bədii ədəbiyyat fərdi (yaxud 
kollektiv – əsasən, folklorda) yaradıcılıq 
növlərindən biridir. Təbiidir ki, peyzaj rəs-
samı təbiətin bir parçasını kətan üzərində 
əks edəndə onu olduğu kimi təkrarlamır 
(fotosunu çəkmir), özünün təxəyyülündə 
canlandırdığı, yaratdığı səhnəni çəkir. 
Bəstəkar da musiqi bəstələyəndə məlum 
sənət səslərini təqlid etmir, fərqli səslərin 
kombinasiyarı əsasında formalaşdırdığı 
orijinal sənət əsəri yaradır. Bədii əsər də 
eynilə belədir. Yazıçı (şair, nasir, drama-
turq) yazacağı bədii əsərin materialanı 
(motivini, məzmununu və s.) əsasən, real 
həyatdan, bəzən hətta olmuş hadisədən 
götürür. Hətta bu zaman belə, yazıçı həmin 
hadisəni tam olduğu kimi deyil, bədii tə
xəyyülünün süzgəcindən keçirərək qələmə 
alır (tarixi romanlarda olduğu kimi). Belə-
liklə, məlum həqiqətdir ki, yazıçı tərəfin
dən qələmə alınan istənilən bədii əsərin real 

həyatda hansı formada olmasından asılı 
olmayaraq, yazıçı onu özünün yaradıcılıq 
süzgəcindən keçirərək müəyyən ideya 
çərçivəsində qələmə alır. “Həsənaqiniça” 
balladasının ədəbi materialının real tarixi 
hadisədən götürüldüyü (hətta Həsən ağanın 
malikanəsinin qalıqlarının, Həsən ağanın 
xanımı Fatimə Pintoroviçin məzarının bu 
günə qədər qalması) deyilsə də, bu əsər 
bir bədii yaradıcılıq (xalq yaradıcılığı) nü-
munəsidir. 

Burada bir məqama xüsusi olaraq 
diqqət yetirmək lazımdır. Bu balladada 
təsvir olunan hadisənin (fabulanın, süjetin) 
real həyatla bağlılığı və onun bədii təcəs
sümünün inandırıcılığı (E.Auerbax nəzəri-
yyəsi) məsələsi. Barəsində bəhs olunan 
balladada əks olunan hadisə baş verə bilər-
di. Sadəcə olaraq, bu hadisə nəticəsində 
baş vermiş faciə xalqın yaddaşında qa-
lmış (ballada, deyildiyinə görə, həmin 
hadisə baş verdiyi zamandan başlayaraq 
təxminən bir əsr müddətində formalaşıb) 
və yetkin bədii əsər şəklinə düşmüşdür. 
Bu əsərin yazılmasına səbəb isə psixoloji 
cəhətdən izahı çətin olan bir motivin (utan-
maq motivinin) olmasıdır. Əslinə qalsa, 
utanmaq (əsasən, qadın psixologiyasının 
bir ifadə formasıdır) fenomeni elə də qey-
ri-adi bir psixoloji hal (akt) deyil. Ancaq 
evinə, ailəsinə, uşaqlarına, ərinə möhkəm 
bağlı olan bir qadının (beş uşaq anasının) 
o dövrun patriarxal müsəlman əxlaqına və 
etika qaydalarıına uyğun olaraq abır etmə-
si, utanaraq yaralı ərinə baş çəkməyə get-
məməsi və buna görə ərinin hirslənib (yəni 
o, utanmaq faktorunu nəzərə almır və he
sab edir ki, ona qarşı guya bir hörmətsizlik 
olub) onu boşaması, nəticidə ailəsindən 
ayrılmaq dərdinə dözə bilməyən za-
vallı qadının ölməsi hadisəsi sözün tam 
mənasında əsl bədii ədəbiyyat matreialı 
rolunu oynamışdır. 

Bu balladada barəsində bəhs olunan 
ərli qadının utanması hadisəsinin bədii 
ədəbiyyat materialı olması və bu mövzu-
da dəyərli bir əsərin yaranması heç də 
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təsadüfi hadisə sayıla bilməz. Bu motivi 
Otello qısqanclığı motivi ilə də müqayisə 
etmək olar. Qısqanclıq və utancaqlıq akt-
ları tam bərabər çəkili motivlər olmasa da, 
onları bir-birinə yaxınlaşdıran müəyyən 
şərtlər var. Damir Kahriç bu kontekstdə 
Dezdemona və Həsənaqiniça obrazlarını 
müqayisə edərək yazır: “Dezdemona 
ərinə xəyanətdə ittiham olunur və Otel-
lo onu boğub öldürür, Həsənaqiniça isə 
itaətsizlikdə ittiham olunur və buna görə 
də uşaqları qalmaqla evini biryolluq tərk 
etməli olur”. (Burada bəhs olunan “ərinə 
xəyanət ittiham”ı qısqanclıq, Həsənaqini
çanın “itaətsizliyi” isə onun utancaqlığı 
ilə bağlıdır). Təbii ki, burada əsas məqam 
qısqanclıq və utancaqlıq aktları ilə 
əlaqədardır. Psixoloji aktlar isə tipik olaraq 
daha çox Şərq insanına xasdır (təsadü-
fi deyil ki, bu motivlərdə yazılan hər iki 
əsərin qəhrəmanı – şərqli mavr Otello və 
bosniyalı müsəlman Həsən ağanın xanımı 
Şərq aləminin təmsilçiləridir). Bununla 
belə, Otello “qısqanclığı” ilə Fatimənin 
(Həsən ağanın xanımı) “utancaqlığı” eyni 
səciyyəli deyil: qısqanclığa görə Otellonun 
Dezdemonanı boğub öldürməsi hadisəsi-
nin inandırıcılığı dahi Şekspir tərəfindən 
kifayət qədər əsaslandırılıb. Hər halda, 
heç kim bu səhnənin inandırıcılığına şübhə 
etmir. Həsən ağanın xanımının ölümünün 
səbəbi yalnız qısqanclıqla bağlı deyil. 
Yuxarıda deyildiyi kimi, bu həm xanımın 
öz sevimli uşaqlarından ayrıla bilməmə-
si, həm ailəsinin dağılması, həm də bu 
ailənin dağılmasında ərinin onu günahkar 
sayması ittihamı onun böyük ədalətsizliyə 
dözməyib dünyasını dəyişməsinə səbəb 
olur. Həsən ağanın xanımının ölümü ilə 
nəticələnən psixoloji durumunu, onun hə
min an nələr keçirdiyini təsəvvür etmək 
çox çətindir. Onun bu durumu Troya Apol-
lon kahini (orakulu) Laokoonun durumuna 
daha çox uyğun gəlir. Belə ki, Laokoon 
əmindir ki, Odisseyin quraşdırdığı taxta at 
Troyaya bəla gətirəcək, lakin bir tərəfdən 
troyalılar onu başa düşmür (onlar bu taxta 

atı Troyanın xilaskarı hesab edirlər), onu 
xain adlandırırlar, hələ üstəlik də dənizdən 
çıxan iki nəhəng ilan onun iki uşağını 
və özünü boğub öldürür. Dahi yunan 
heykəltəraşı Fidi (e.ə. V əsr – 490-430) 
özünün “Laokoon və oğulları” adlı məşhur 
heykəl kompleksində Laokoonun həmin 
anını əks etdirmişdir. Bu dahiyanə sənət 
əsərinin özəlliyi ondadır ki, dahi sənətkar 
bu heykəl kompleksinin bütün detallarının 
incəliklərini çox böyük məharətlə yaratsa 
da, Laokoonun üzundə heç bir ifadə əks 
etdirməyıb. Onun fikrincə, bu qarışıq, çox-
saylı duyğuları, həmin anda onun hansı 
hisslər keçirdiyini bir-bir üzün təsvirində 
əks etmək qeyri-mümkündür. E.Q.Lessin-
qin fikrincə, Fidi bunu düşünərək belə 
edib, daha doğrusu, o, sənət (əlbəttə, həm 
də ədəbiyyat) əsərinin əhəmiyyətli bir 
prinsipini – əsərdən son nəticə çıxarıl-
masını tamaşaçının (oxucunun) ixtiyarına 
buraxır. Həsən ağanın xanımının duyğuları 
da Laokoon kimi o qədər mürəkkəbdir ki, 
onu birmənalı adi sözlərlə təsvir etmək 
mümkün deyil. Bunu oxucu (dinləyici) 
özü müəyyən etməlidir.

Dünya şöhrəti qazanmış “Həsənaqi
niça” balladasının “möcüzə”lərindən biri 
də onun ədəbi sənətkarlığı ilə bağlıdır. 
Bu balladanın diqqəti cəlb edən bədii xü-
susiyyətlərindən biri də burada ənənəvi 
ədəbiyyat sisteminin (Aristotel nəzəriyyə
sinə görə) hər üç növü – epik, lirik və dra
matik növün olduğunu görürük. Bir qayda
olaraq, ədəbiyyat nəzəriyyəsində ballada, 
əsasən, epik janrın nümunəsi sayılır. Bu 
balladada isə epik janrla yanaşı, həm də 
lirik və dramatik janrların da olması bu 
əsərin semantik-struktur imkanlarını daha 
da genişləndirmişdir. “Həsənaqiniça” hər 
şeydən qabaq lirik səciyyəli “Sevdalinka” 
olduğuna görə, əsasən, lirik əsərdir. Bu 
əsərin əsas mövzularından biri məhəbbət 
(sevda) mövzusudur. Təbii ki, bu ballada-
da baş verən hadisə (faciə) Həsən ağanın 
xanımının (Həsənaqiniçanın) öz ailəsi-
ni, uşaqlarını və ərini böyük məhəbbətlə 
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sevməsi faktoru ilə bağlıdır (əslinə qalsa, 
Həsən ağanın özü də heç ailəsinin dağıl-
masına razı deyil). Əsərin sonunda təsvir 
olunan bir fraqment bunu aşkar şəkildə 
göstərir:

A to gleda junak Hasan-aga,
pak dozivlje do dva sina svoja:
“– Hod’te amo, sirotice moje!
kad se neće smilovati na vas
majka vaša srca kamenoga. –
                                           (3, str. 466)

(Bunu gördü igid Həsən ağa,
İki oğlunu yanına çağırıb dedi:
“– Yetimlərim mənim, gəlin bu yana!
Sizə rəhm etməz bu qəddar ana, 
Axı daşdandır onun ürəyi”). 

Bu ballada həm də epik səciyyəlidir. 
Bu əsərin süjetində dinamik inkişaf edən 
hadisələr, gərgin psixoloji vəziyyətlərlə 
müşayiət olunan maraqlı fabula, bütün 
epik əsərlərə xas olan özünəməxsus pro-
loq, kulminasiya nöqtəsi və nəhayət, ep-
iloq var. Əsər epik motivlərlə zəngindir: 
İgid Həsən ağanın ağır (ölümcül) yaralan-
ması və yaşıl meşəli dağda çadırda yer-
ləşdirilməsi, anasının və bacısının onu 
yoluxmağa gəlməsi, xanımının utanaraq 
gəlməməsi, buna görə Həsən ağanın sevi-
mli arvadını boşaması, bu xanımın qardaşı 
bəy Pintoroviçin bacısını zəngin İmotski 
qazisinə (hakiminə) ərə verməsi, bir tərəf-
dən nahaq yerə ailəsindən (beş uşağından) 
və ev-eşiyindın ayrılmaq məcburiyyətində 
qalan, digər tərəfdən əri tərəfindən ittiham 
olunan zavallı, hüquqsuz qadının bu dərdə 
dözməyib dünyasını dəyişməsi (əsərdə bu, 
“yetimlərinin” dərdinə dözməyib ölməsi 
kimi verilir): 

“Kad to čula Hasanaginica,
b’jelim licem u zemlju udrila,
uput se je s duşom rastavila,
od jalosti gledajuć sirote» 
                                          (3, str. 466).

(Həsənaqiniça eşidib bunu, acıdı halına 
yetimlərinin, ruhu çıxdı canından, sərildi 
yerə o üzüüstə).

Təbii ki, bütün bunlar geniş fabulalı 
epik əsərin ayrı-ayrı bədii motivləridir. 
Nəhayət, dramatik element: “Həsənaqi
niça” balladası həm xalq nəğməkarları 
(sevdalinkaçılar), həm müasir sevdalinka 
estrada qrupları (bu qruplar hazırda Serbi-
yada, Xorvatiyada və Bosniyada xüsusilə 
populyardır) tərəfindən geniş şəkildə 
ifa olunur. Bunlardan başqa, sevdalin-
ka nümunələri içərisində bu ballada 
həm də görkəmli serb, xorvat və boşnak 
yazıçılarının (dramaturqlarının) diqqətini 
özünə cəlb etmişdir. Məşhur boşnak-serb 
yazıçıları Aleksa Şantiç (1907), Milan 
Oqrizoviç (1909) Lyubomir Şantiç (1974), 
Azərbaycan oxucusuna yaxşı tanış olan 
“Dərviş və ölüm” romanının (tərcümə 
edən Ələkbər Salahzadə) müəllifi Meşe 
(Məhəmməd) Səlimoviç (1981), Aliya İsa-
koviç (1981) “Həsənaqiniça”nın motivləri 
əsasında dram əsəri yazmışlar və bu əsərlər 
bu gün də teatrlarda və televiziyada uğurla 
nümayiş etdirilir.

Yeri gəlmişkən, daha fərqli bir məqa-
ma da diqqət edək: çağdaş Türkiyə ədəbi-
yyatının görkəmli nümayəndələrindən biri 
olan, mənşə etibarilə bosniyalı olan (Bos-
niyanın qədim tarixi olan Kulinoviçlər 
şəcərəsinin nümayəndəsi, Ayşə Kulin 
(1942) “Sevdalinka” (11) adlı dəyərli bir 
roman yazmışdır. Mürəkkəb fabulaya ma-
lik olan bu roman XX yüzilin ən dəhşətli 
və ən qəddar bir soyqırımına – serblərin 
Bosniya müsəlmanlarına qarşı həyata 
keçirdikləri soyqırıma (bu soyqırım 1992-
ci ilin aprel ayında başlayıb 1995-ci ilin 
dekabr ayına qədər davam edən müddətdə 
baş verib) və bu zaman iki gəncin (bosni-
yalı və xorvat) qəmli eşq macərasına həsr 
olunub. Bu soyqırım zamanı 1600-ü uşaq 
olmaqla 10600 müsəlman qətlə yetiril
mişdir. Bu soyqırım hadisəsi öz miqyasına 
görə Xocalı soyqırımından daha dəhşətli 
olmuşdur. 
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Göründüyü kimi, “Həsənaqiniça” balladası iki əsrdən artıqdır ki, həm yerli (milli), 
həm də Qərb (ümumdünya) oxucularının (dinləyicilərinin, tamaşaçılarının) sevimli əsəri 
olaraq qalmaqda davam edir. Bu kədərli və dərin məzmunlu ballada qeyri-adi sehri ilə Qərb 
dünyasının diqqətini özünə cəlb etmişdir. U.Şekspirin “Romeo və Cülyetta” faciəsinin son 
misralarını tərəddüd etmədən “Həsənaqiniça” balladasına da aid etmək olar:

“Romeo-Cülyetta dastanı qədər
Yoxdur bu dünyada yanıqlı dastan.

        

İZAHLAR VƏ İSTİFADƏ OLUNMUŞ ƏDƏBİYYAT

Bosniya və Herseqovinada tarixən milli çoxluq təşkil edən yerli boşnaklarla (müsəlmanlar-
la) yanaşı, həm də xristian serblər, xorvatlar, yəhudilər də yaşamış və yaşayır. Bütün bu xalqların 
özünəməxsus ədəbi-bədii yaradıcılığı var. Bu məqalədə boşnakların (Bosniya müsəlmanlarının) 
şifahi ədəbiyyatında geniş yer tutan sevdalinkalardan və bu bu sevdalinkaların bir məşhur nü-
munəsindən “Həsənaqiniça”dan bəhs edilib. 

Cerzelez Əli (Gyergi Elez Alija – Aliya Dzerzelez) adındakı “Cerzelez” nisbəsi (türk mənşəli 
“gürz” sözündən götürülüb (Gürz Əli). Bosniya və Herseqovinanın əfsanəvi müsəlman qəhrəmanıdır. 
Əfsanəvi pərilər tərəfindəm ona görünməmiş fiziki güc verilib. Cerzelez Əli qəhrəmanlıq dastanının 
motivləri əsasında İvo Andriç “Cerzelez Əlinin yolu” adlı yarıyumoristik bir triptix (üç hekayə) 
yazmışdır. Bu sətirlərin müəllifi həmin əsəri Azərbaycan dilinə tərcümə etmişdir (bax: İvo Andriç. 
Cerzelez Əlinin yolu, “Xəzər. Dünya ədəbiyyatı dərgisi”, Bakı, Azərbaycan Tərcümə Mərkəzi, № 
4, 2016). 

Sevdalinke, balade i romanse Bosne i Herceqovine, Prikupio, izbor i redakciju izvršio: Sait 
Orahovac, Sarayevo, “Svyetlost” İzdavačko Preduzeče, 1968.

İohan Volhanq Göte bu balladanı 1775-ci ildə tərcümə edib (“Klaggesans von der edilen Frauen 
des Asan-Aga”) və 1778-ci ildə İ.Q.Herder (“Stimmen der Völker in İiedern” (yaxud “Volkslieder”) 
toplusunda anonim olaraq çap etdirib. Bu balladanı öz imzası ilə 1789-cu ildə, əsərlərinin səkkizinci 
nəşrində yayımlayıb. 

Alberto Fortis, Xalostna pjesanza plemenite Asan-Aghinize, Viaggio in Dalmazia, Veneziia, 
1774; Alberto Fortis Bosniya xalq ədəbiyyatının bu əsərini görkəmli serb mütəfəkkiri, folklor to-
playıcısı və tərcüməçisi Vuk Stefanoviç Karaciçin Cənubi Slavyanların “Xalq poeziyası” kitabı işıq 
üzü görənə qədər aşkar etmişdir.

The Ballad of Hasanaginica, http//www modro org.> history, modrojezero org
“250 Years of Hasanahinica in World Culture” (2023) 
Dr. Gordona Muzaferija. İsakovičeva Hasanaginica, Bošnjačka književnost, http: // knyiga.

wordpress.com
Dr. Gordona Muzaferija. İsakovičeva Hasanaginica, Bošnjačka književnost, http: // knyiga.

wordpress.com
Bu barədə ətraflı bax: Damir Kahrić. “The Lamentations of Fathful Wives: Desdemona and 

Hasanaginica”, ZNAKOVI VREMENA, SARAJEVO, PROLJEĆE, QODINA XXV, BROJ 91
Ayşe Kulin. Sevdalinka, İstanbul: Remzi Kitabevi, Birinci basım, 1999
Uilyam Şekspir. Seçilmiş əsərləri. İki cilddə. Birinci cild. Romeo və Cülyetta, Bakı: “Öndər” 

nəşriyyatı, 2004.
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HEÇ OLMASA DÜZÜNÜ DE

Yenə hardansa soyuq gəlir.
Bir az bu səs-küylü biganəlik titrədir,
Bir az boynuma sarılan əllər üşüdür.
Danışırıq atıb gedənlərdən…
Sonra susuruq
dünyanın ən qəddar adamlarında…
 
Sonra hərəmiz bir küncdən 
qaldırırıq əllərimizi,
Bir az Davudun səsindən
kövrəlirik,
bir az sonumuzu düşünürük,
danışırıq axşam-axşam.
Gələni gözləyirik.
Yenə susuruq dünyanın 
ən qəddar adamlarında,
hərə bir ad çəkir:
Yezid, Hitler, Səddam…
 
Bu dəfə hərəmiz eyni küncdən 
qaldırırıq əllərimizi.
Bəlkə, sən də dəyişərsən?
Düşünürəm ürəyimdə,
nə bilmək olar, dünyanın işidir,
biz nə qədər çox susuruq,
Allah daha çox eşidir.
 

İkimizə bir mələk var başımızın üstündə,
bizi hər duamızda pusur.
sənin təsəllilərinə,
“Xoşbəxtəm, mən xoşbəxtəm” yalanına
Tanrı özü də susur…
 
Mənəm də,
məni boş ver.
Heç olmasa düzün de,
hələ də bilmirsənmi
səndən sonra nələr oldu,
neçə ildi alnımdakı qırışları pozuram…
İndən belə,
bəlkə, ölümünə belə ağlamadım…
Mən 14 yaşımda məsciddə
əllərimi göyə qaldırıb
təslim oldum,
indi ölümünə də
ikiəlli hazıram…

***

And olsun köksünü geniş qıldığın kəsə,
birdən içimi ölüm qorxusu bürüyür;
ölüm cazibə qüvvəsidi, adamı yerə çəkir…
 
Yaşadıqlarım öz oxu ətrafında 
fırlanır başıma,
bir səs fısıldanır qulağıma küləkdə:
Varam, varam – günahkar olma.

Elvin  PAŞA
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Üzünü gördüyüm bir adam gəlir 
yaddaşıma, özümü unuduram,
peşmanlıqdan əyilirəm “vav” kimi,
alnımı torpağa qoyuram.
 
“Çətindi”? “çətindi” zikri edir dilim.
Özüm öz sözümü kəsirəm,
qulağım bir səs alır müəzzindən:
İnnəma məal usri yusrən…

NİGARAN

Görəsən, nə bişirir?
İndi, görən, nə yeyir?
Kimə baxıb danışır?
Ürəyində nə deyir?

Nə bəhanə gətirir
yeməyi çiy bişəndə?
Düşündüyü mənəmmi
qaşıq yerə düşəndə?

Bəlkə, əlindən düşüb
stola duz dağılır.
Mən yoxam, nə ürəyi,
nə stəkan qırılır…

Gecələri diksinib
yuxudan oyanırmı?
“Hər şey yaxşı olacaq” –
hələ də inanırmı?

Necə yatır, oyanır?
Döyürmü gün üzünə?
Neçə yuxu danışıb
bu vaxtacan özünə?

MƏNİ ELƏ SEV Kİ

Məni elə qoru ki, 
bu gün də, sabah da
zövq almağa bir bənd şeirin olsun.
Məni elə sev ki,
bir fincan çayı da gətirməyə
bir ömür həvəsin olsun...

Məni elə sev ki, 
gözlərim gözlərindən
asılı qalsın,
unutsun ətrafın cazibəsini.
Məni elə sev ki,
dünyanın səsindən, küyündən ayıra bilsin
pas atmış qulağım
incə səsini…

Məni elə sev ki,
ən çətin işimiz küsülü qalmaq,
ən asan işimiz barışmaq olsun.
Məni elə sev ki,
sükutum səs-küylü dalaşmaq olsun.

Məni elə sev ki,
yad ocaqlar soyutsun məni,
başqa qapılar tanış gəlməsin.
Məni elə sev ki, 
Məcnun olduğuma inanım hər gün,
özgə Leylilərə gözüm düşməsin.
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KABUSLARIN BULUD PARÇASI 
   			 
Sən aldanmamısan... Sənin, bəlkə də, 

ən böyük günahın məni tanımamağın oldu. 
Sən məni tanısaydın, xəyallarımı və arzu-
larımı da sevəcəkdin... Sən məni tanımadın 
və eləcə də qaçdın... Amma, bəlkə də...

“Bəlkə”lərlə dolu dünyada yaşamaq 
çox çətindir. Bəs xəyal və arzular? Bu, 
insanlar üçün, sadəcə, sevincli, kədərli 
bir duyğudur, amma onun üçün tamamilə 
fərqlidir. Mən o qızı tanıyıram. Bəzən 
dənizin kənarında çılpaq ayaqlarını quma 
basaraq hayqırar, bəzən isə kiçik ovucları 
ilə gözlərini qapayıb gülümsəyər. Gözləri 
qəhvəyidir, günəşdə göz bəbəklərində san-
ki bir çılğın balaca qız rəqs edir, amma 
yağış yağanda elə kövrək olur ki, bu qum-
lu sahil belə onun göz yaşlarını dindirməyi 
bacarmır... Saçları uzundur... Rüzgar kimi 
sərtdir, amma qartopu qədər həssas... To
xunsan, qopar əllərindən. O qız saçlarına 
toxunduğundan qumlu sahilə hədiyyə ver-
mək istədi, amma sonra ayaqlarının qum-
da titrədiyini görüb geri çəkildi. Məhz o an 
dedi ki, bəlkə... Bu qızın taleyində yazılan 
o “bəlkə”, əslində, bütün alın yazısının 
cavabı idi.

Göy guruldadı. Şimşək çaxanda 
göylərdən balaca, xəfif bir bulud parçası 
yerə qondu və çırpınmağa başladı. O, 
parçalanan, yaralı bulud parçasına to
xunanda bulud parçası qışqırdı:

– Toxunma!

Araya dərin bir sükut çökdü. Necə 
ola bilərdi ki, bir bulud parçası ağlayaraq 
çırpınsın? 

Bəlkə də, mən dəli olmuşam, insan-
ların “şizofrenik” adlandırdığı dəlilik... 
Bəlkə də, arzular və xəyallar yaratmaq da 
bir dəlilikdir.

Qız bulud parçasından yavaş-yavaş 
uzaqlaşmağa başladı. Ayaqları qumlu sa-
hildən uzaqlaşdıqca üşüyürdü. Bədəninin 
hər zərrəsi titrədikcə ayaq barmaqları onu 
getdikcə qaçmağa vadar edirdi:

– Getmə! Sənə sözüm var! Səni biri ilə 
tanış edəcəm!

– Sən? 
– Mənim adım yoxdur. Mən dünyaya 

gəldikdən sonra belə bir neçə dəqiqə içində 
ruhumu göylərə təslim etmişəm. İndi sənə 
deyiləsi vacib sözüm var. Məni diqqətlə 
dinlə.

Donub qalmışdı. Simasındakı cizgilər 
belə dəyişmişdi. Ovuclarını sıxıb yerində 
tullanaraq dinləyirdi.

– Sən... Sən axı buludsan! 
– Bulud... Bax sən məni bulud olaraq 

görürsən. Mən sənə Tanrıdan ismarış 
gətirmişəm, amma sən hələ də xəyallarda 
yaşayırsan.

– Məgər xəyallarda yaşamaq bu qədər 
yanlışdır?

– Yox... Ancaq sənin bağışlamadığın 
insanlar çoxdur.

– Mən bağışlamağı bacarmıram.
– Bəlkə də, sən onları unutmamaq 

Səma  MUĞANNA



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202550

üçün bağışlamırsan. Bəlkə də, qorxursan 
ki, bağışlasan, yenidən həyatına qayıda-
caqlar. Bəlkə də, sən özün özünü sevmədi-
yin üçün bu tozlu quma ayaqlarını basıb 
ruhunu qorxaq böyütmək istəyirsən?

– Axı...
– Sus. Bax görürsən, həyatında nə 

qədər “bəlkə”lər var? Arzuların və xəyal-
ların da səndən yavaş-yavaş qaçır, çün-
ki sən onları bir qutucuğun içində boğub 
öldürmək istəyirsən!

– Mən qatil deyiləm!
– Qatil... Qatil sən və insanlar üçün si-

lahla öldürən adamdır, amma sən ruhunda-
kı arzularını gizlədib torpağa basdırdıqca 
ən böyük qatil olacaqsan. Sənin bir arzun 
vardı. Yox, yox, hətta iki arzun.

– Sən hardan bilirsən axı?
 Bu an arxadan kimsə onun çiyinlərinə 

toxunaraq adını çağırdı:
– Yasəmən...
– Qətiyyən arxaya çevrilmə, deyə bu-

lud qışqırdı.
– Mən... Yasəmən? Adımı hardan bil-

irsiniz?
– Sənə dedim, sual vermə! Tez ol, diz 

çök, tez ol!
İllər sonra adı ilə ona kiminsə səsləndi-

yini eşitmişdi. O, həyatda nə xoşbəxt, nə 
də bədbəxt idi, amma arzuları yarımçıq 
qalan bir insan necə yarımçıqdırsa, o da 
elə idi. Yerə baxanda balaca bulud artıq 
qeyb olmuşdu. Geri çevrildi, yanmış bir 
məktub parçası gördü. Titrəyən bədəni-
ni xəfif rüzgarın səsi bir az sakitləşdirdi. 
Xatırladı ki, o hələ buradadır, kainatda. 
Yanmış məktubun parçaları ovuclarına 
töküldü. Bir neçə dəqiqə ovuclarına baxıb 
parçalanan hissələri dənizə atdı və əlində 
yarımçıq qalan parçanı oxumağa başladı:

Bax sənin arzuların da bu yarımçıq, 
yanmış məktub kimidir. Sənin qolların 
çox genişdir, Yasəmən. Açdıqca balaca 
körpələr sənə sığınmaq istəyir. Saçları-
na toxunan xəfif rüzigar sənə heyranlıqla 
baxır. Göz bəbəklərinlə danışmaq istəyən 
ay gecənin hüznlü vaxtını gözləyir. Bəzən 
şimşək o qədər güclü qışqırır ki, yağış 

damlaları simandan süzülüb axmağa tələ-
sir. Bax səninlə danışıram. İndi ayaqların 
qumdadır, amma qum torpaq deyil axı.

Sən bu dəniz sahilinə arzularını danış-
maq üçün gəlmisən, amma düşünmürsən 
ki, torpaq, sadəcə, ölüm və kəfən deyil. 
Bəlkə də, sənin üçün elədir. Görürsən, 
artıq sənin kimi “bəlkə”lərlə danışıram, 
amma hələ də arzularından söz aça 
bilməmişəm. Sənin bağışlamadığın bir 
insan vardı. Xatırlayırsan onu? Onu xatır-
lamaq üçün sən bu qumlu sahildən çıxıb 
ayaqlarını dənizə atmalısan. Sən azad dey-
ilsən, Yasəmən. Sənin ürəyindəki arzu-
larını qəbul etmədikləri və sən o arzuların 
pilləkənlərini hələ qalxmadığın üçün azad 
deyilsən! 

Bayaq balaca bulud parçası sənə ar
xaya baxmamağını söylədi, çünki bilir-
di ki, sən hələ də küskünsən. Uşaqlığını 
xatırla, Yasəmən. Uzun saçlarınla danış, 
ona hər şeyi izah et. Axı sənin balaca bar-
maqların pianinonun üstündə gəzirdi. Bir 
gün o pianinodan əllərin qopdu, amma səni 
ən çox o səhnədə görmək istəyən bir şəxs 
vardı. Sən onu unutmusan. Bilirəm, ondan 
çox qırılmısan, amma qırılan parçaları tap-
mağa çalış! Biri bu gün qarşında idi. Bax, 
bulud...

İndi səninlə sağollaşıram, amma bu 
məktubu dənizə təslim et, görəcəksən, 
parçaları qumun üstünə çıxıb və səni göz
ləyir.

Yasəmən əlindəki məktub parçasını 
qatlayıb dənizə təslim etdi. Birdən barmaq 
uclarına kiçik yanmış kağız parçalarının 
yapışdığını gördü, amma yanmış kağız 
parçaları suda ovulmamışdı. Onları titrək 
əlləri ilə ovuclarına alıb diqqətlə bax-
dı. Qəribədir, kağız parçalarının yanmış 
hissəsindəki yazılar suda silinməmişdi. 
Bu, Tanrının lütfü idi! Parçaları birləşdirib 
qumun üstünə qoydu:

Məni bağışla, bəbəşkam. Sən bağışla 
ki, göylər də məni bağışlasın. İrəlidə səni 
gözləyən bir hədiyyə var. O hədiyyəyə 
yaxınlaş, xatırlayacaqsan. Atan...

Yasəmənin titrəyən bədəni və hıçqırıq-
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la göz yaşları məktub parçasının üstünə 
töküldü. Göz yaşları ilə məktubdakı sözlər 
yavaş-yavaş silindi...

Ovcundakı parçaları sıxıb irəliyə doğ-
ru qaçdı. O qədər sürətlə qaçırdı ki, qə-
fildən balaca daş parçasına dəyib yıxıldı. 
Dizlərindən axan qanlı göz yaşları daha 
da incidirdi. Birdən kiminsə onun çiyninə 
toxunduğunu hiss etdi. Arxasına çevrilib 
baxmaq istəyəndə yenə də kimsə ona 
çevrilməməsini söylədi, amma bu dəfə 
Yasəmən bunu düşünmədən arxaya baxdı:

– Ata!
– Yasəmən, sakit ol, qızım.
– Sən məni 11 il öncə tərk etdin, ata. 

Tək məni deyil, hamımızı...
– Bilirəm, qızım, sizin yanınızda ola 

bilmədim, amma bax, yenə yanındayam.
– İndi səni görmək istəmirəm.
– Məni, sadəcə, bir neçə dəqiqə dinlə. 

Dizin yaralanıb, gəl həkimə gedək. 
– Sən axı bu dünyada deyilsən.
– Deyəsən, göy üzünə heç baxmırsan. 

Düzdür, mənim göy üzünə gəlməyim çox 
gec oldu, amma indi də göylər məni rahat 
buraxmır. Məni bağışla, qızım, bağışla ki, 
qarşıdakı arzularına da çata biləsən.

– Bəlkə də, bağışlamaq heç vaxt ol-
mayacaq, ata?

– Yasəmənim, sən bağışlamadığın 
müddətcə arzu və xəyalların səndən 
uzaqlaşacaq. Onlar sənin bir parçandır, 
amma unutma, insan olmayanlar üçün 
nifrət və kin, sadəcə, bir boşluqdur.

– Axı...
– Həyatındakı “bəlkə”ləri çıxart. Sən 

bəlkələrlə yaşadıqca gecikirsən. Əlindəki 
məktubun sənə kim tərəfindən göndərildi-
yini hələ anlamamısan?

– Sən göndərmisən.
– Yox, mənim göndərmək icazəm yox-

dur. Bir başını qaldırıb diqqətlə buludlara 
bax, biləcəksən ki, o kimdir.

 Yasəmən yavaşca başını qaldırıb göy 
üzünə baxdı. Bu gün göy üzündəki bu-
ludları elə bil rəssam çəkmişdi. Yasəmən 
əllərini göyə qaldırıb dedi:

– Ata, bu gün ulduzlara daha çox yaxı
nam. Onlara toxunmağıma lap az qalıb, 
amma dizim çox ağrıyır.

– Bilirəm, qızım, amma zamanımız 
azdır. İrəliyə doğru yavaşca addımla.

– Axı çox ağrıyıram!
– Səbirli ol, mən sənə kömək edəcəm. 

İndi addımlamağa başla. Əllərini göyə qal
dır, hiss et ki, yavaşca göy üzünə yaxın-
laşacaqsan.

Yasəmən bir qolunu yuxarı qaldırıb 
göy üzünü seyr etməyə başladı. Kiçik ad-
dımlarla addımlamağa başladı. Bir neçə 
addımdan sonra böyük bir qutu ilə rast-
laşdı. Qutunun üstündə “Yasəmən, birinci 
arzun gerçəkləşdi” – yazılmışdı.

Qutunu açanda içində balaca, ağ rəng-
li pianino gördü. Göz yaşlarına hakim ola 
bilməyən Yasəmən atasını həyəcanla səslə-
di:

– Ata!
– Burdayam, qızım.
– Axı mən pianinonu yarımçıq qoy-

dum.
– İndi qoymayacaqsan. Əllərinə al, 

bağrına bas və onu hiss et.
Yasəmən həyəcanla pianinonu əllərinə 

alıb ona xeyli baxdı. Qutunun içində əlavə 
məktub da vardı. Qatlanmış kağız parçasını 
açıb oxudu:

Bir arzunu tapmaq üçün lap az yolun 
qalıb, amma mənim bu kağız parçalarını 
sənə göndərməyimin səbəbi sənin özünsən. 
Sən özündən qorxursan, Yasəmən. O vaxt 
bir müəlliminin sənə olan nifrətinə görə 
ən böyük xəyalından vaz keçdin. İndi isə 
o biri xəyalını, arzunu bu fırtınalı dənizə 
təslim etmək istəyirsən. Sən bunun üçün 
çabalayırsan. Bəlkə də, arzuların çoxdur, 
amma sən onlara qovuşmaq üçün savaşmır-
san. Bayaq dizin yaralandı, elə bilirsən ki, 
o indi baş verdi? Yox... Xatırlayırsanmı, 
məktəbdə oxuyan vaxt həyətdə qaçaraq 
yıxılmağını? Atan bəs? Yanında idi. İndi 
sən onu etdiyi səhvlərə görə bağışlamaq 
istəmirsən, amma unutma, atanın da dedi-
yi kimi, qəlbində qırıq parçalar az olsa da, 
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kin, nifrət duyğusu arzularına yetməyə izn 
verməyəcək. Sənin ən böyük arzun nədir, 
Yasəmən? Rejissor olmaq, yoxsa pianoçu? 
Cavabında hər ikisini deyəcəksən. Bilirsən 
niyə? Çünki rejissor sənin arzun, pianoçu 
isə xəyalındır. Xəyal və arzu bir-birindən 
ayrılmayan parçalardır. Atan bayaq göy 
üzünə baxmağını dedi. Görürsənmi, göy 
üzündəki buludları sanki rəssam çəkib. 
Əslində, o buludlar həmişə elədir, amma 
sənin göz bəbəklərində o ulduzlar məhz 
ağ lentə bənzəyir. Bu saçlarına bağladığın 
bant, bəlkə, boynunu isidəcək şərf, ya da 
göy üzünə qaçmağın üçün bir nərdivandır. 
Yenə də bunların seçimini sən edəcəksən, 
Yasəmən. Atanı bağışla... Zamanımız 
azdır, bağışla ki, arzu və xəyalların qərib 
diyardan sənə qovuşa bilsin. Axı bizim 
dünyada sevgililəri belə ayırmaq günahdır. 
Bunu ən yaxşı sən bilirsən.

 Yasəmən qışqıraraq ətrafda atasını ax-
tarırdı. Sürətlə qaçanda ayaqlarını torpağa 
basdığını hiss etdi. Diz çöküb dedi:

– Ata! Ata, hardasan, ata!
– Qızım! Gəl, irəliyə gəl!
– Ata, dizlərim çox ağrıyır, ata!
– Gəl, qızım, gəl!
 Yasəmən alnından axan qan-tər, do

laşıq saçları, çatlamış dizləri ilə torpaqdan 
yapışdı. Dırnaqları ilə torpaqdan yapışıb 
irəliyə atıldı:

– Ata! Ata, gəldim!
– Qızım, əllərini tuta bilmirəm.
Bu an göy üzündən balaca bulud 

parçası Yasəmənin saçlarından yapışdı. 
“Qəlbini dinlə, Yasəmən, artıq vaxtdır” de
yən bulud parçası saçlarından sürüklənib 
torpaqda son nəfəsini təslim etdi.

– Ata, bağışladım. İndi azadam?
– Sən həmişə azad idin, qızım... Mənim 

ruhum azaddır. 
– Bəs bulud parçası? O...
– Ölmədi. O bulud parçası sizi incitdi-

yim illərin kabusları idi. O quru torpağa, 
mən isə göylərə təslim oldum...
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Necə gedir həyat başqa qadınla?
Sahil xətti boyu avar çəkərək
çoxmu tez alındı məni unutmaq?
Çoxmu asan gəldi məni tərk etmək?

Mən bir əsrarəngiz, üzən adaydım,
yerim göylər idi, nəinki dəniz!
Ey ruhlar! Siz bacı olmalıydınız,
sevgili olmalı deyildiniz siz.

Necə gedir həyat adi qadınla?
Tanrısız qadınla yaşamaq asan?
Necə gedir həyat salandan sonra
şanlı məlikəni uca taxtından?

Necə gedir həyat, çabalayırsız?
Sarılıb yatırsız, durursuz necə?
Ölümsüz şitliyin rüsumunu siz
ay yazıq, necə bəs verirsiz, necə?

Daha öz yolumla gedəcəyəm mən,
bəs edər özümü kəsib-biçdiyim!
Necədir həyat o yoldan ötənlə?
Necədir, ey mənim sevib-seçdiyim?!

Sizə xas, tezbazar o yeməklərdən
bezsəniz, deyinmək yerinə düşməz...
Necə gedir həyat bir surət ilə,
Ey Sina dağını tapdalayan kəs!

Necə gedir həyat o yad qadınla?
Gəlirmi xoşunuz qabırğasından?
Xəcalət qırmancı alnınızdan heç
Zevsin cilovutək tökürmü tər, qan?

Necə gedir həyat? Sağalmısınız?
Alınır? Gəlirmi nəğmələr dilə?
Ay yazıq, bəs necə keçinirsiniz
ölümsüz vicdanın xorası ilə?

PSİXEYA

Fırıldaqçı deyiləm, evimə gəlmişəm mən,
qulluqçu da deyiləm, gəlməmişəm çörəkçün.
Mən sənin ehtirasın, bazar günü əyləncən,
sənin yeddinci günün, sənin yeddinci göyün.

Orada – Yer üzündə qəpik verərək mənə
dəyirman daşlarını asırdılar boynumdan.
Sevdiciyim! Nə əcəb tanış gəlmirəm sənə?
Mən sənin qaranquşun – mən sənin Psixeyan!

aprel 1918

QISQANCLIQ CƏHDİ
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Bazar malı ilə necədir həyat?
Yoxsa çox ağırdır vergi şərtləri?
Necədir həyat o gips tozuyla?
Heç yada düşürmü karrar mərməri?

Bu mərmər möhkəm və sal qayalardan
yonulmuş büt idi, sındı büsbütün!
Yüz mininci ilə necədir həyat
Liliti tanımış bir kişi üçün?

Bazar yeniliyi doydurur sizi?
Mənim sehrim gəlir sizinçün boyat?
Maraqlı gəlirmi dünyaya bağlı,
altıncı hissiz o qadınla həyat?

İndi peşmansınız, ya xoşbəxtsiniz?
Yoxsa yorur sizi o dayaz çökək?
Necədir, istəklim, həyat, ağırmı
mənə başqasıyla ağır olantək?

19 noyabr 1924

YOLÇU

Gedirsən, ey mənə bənzər,
gözünü dikərək yerə.
Mən də dikərdim gözümü!
Ey yolçu, dayan bir kərə!

Qaymaqçiçəyindən topla,
dəstə bağla lalələrdən.
Oxu, Marinaymış adım,
neçə yaşım varmış, öyrən.

Düşünmə, bura məzardır,
çıxıb sənə gələm hədə...
Gülməyi çox sevərdim mən
gülüş yasaq olan vədə!

Uçuşardı qıvrımlarım,
yanağımdan damardı qan...
Mən də var idim, ey yolçu!
Ey yolçu, bir gözlə, dayan!

Vəhşi saplaq dər özünə –
üstündə giləmeyvə çox.
Qəbristan çiyələyindən
irisi yox, şirini yox.

Başını salma sinənə,
nədir bu kədərli sükut?
Məni çox asanca düşün,
çox asanca məni unut.

Şüa işıq salır sənə!
Qızıldan toza batmısan...
Torpaq altdan gələn səsim
incitməsin səni bir an.

3 may 1913

***

Mənim şeirlərim çox tez yazıldı,
bilmirdim şairəm hələ onda mən.
Qopdu fəvvarədən damcılar kimi,
püskürdü qığılcım təki raketdən.

Yuxulu, buxurlu ibadətgaha
doluşdu balaca şeytanlar kimi.
Gənclikdən, ölümdən yazdım onları –
heç kim oxumadı şeirlərimi.

Tozlu dükanlarda atılıb qaldı,
kimsə heç soruşmur, tapmır yerini.
Mənim şeirlərim baha şərabtək
çox sonra tapacaq öz dəyərini.

13 may 1913

REKVİYEM

Bu ağzı gen girdaba yıxılaraq məhv olub
adamlar neçə-neçə.
Gün gələr, Yer üzündən yoxa çıxaram 
mən də,
itib dönərəm heçə.

O şeylər ki oxuyar, o şeylər ki savaşar,
o şeylər ki işıldar, o şeylər ki qırılar,
hamısı donub qalar:
Səsimin incəliyi, gözlərimin yaşılı,
saçlarımın qızılı.
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Gündəlik ruzisiylə, unudulan günlərlə
bu həyat edər davam.
Təkcə bu yadda qalar, səmanın altında 
mən sanki heç olmamışam.

Tez yanıb, tez də sönən,
hər üz ifadəsində uşaqtək dəyişkən mən.
Odunların sobada
yanıb külə döndüyü saatları sevən mən.

Violonçel səsini, meşədə atlıları,
kənddə kilsə zəngini sevənlərdən biri mən.
Mehriban torpaq altda
həqiqi mən, diri mən.
Ölçü tanımayan mən sizlərə səslənirəm,
yad, ya doğma, nə fərqi?
Sizdən özümə qarşı inam umuram, inam,
inam, bir az da sevgi.

Həm “hə”nin, həm də “yox”un həqiqəti 
naminə,
yazılı və şifahi, həm gündüz, həm də gecə.
Çünki ürəyim tez-tez kədərlərə qərq olur, 
yaşımsa iyirmicə.

Çünki inciklikləri bağışlamaq mənimçün
təxirəsalınmazdır.
Bütün zərifliyimin,
bu məğrur görkəmimin qarşısı alınmazdır.

Sürətli olayların tezliyinin naminə,
həqiqətçün, oyunçün.
Dinləyin! Qulaq asın! Məni bir az da sevin,
öləcəyəm, bununçün.

8 dekabr 1913

NƏNƏMƏ

Uzunsov, sərt oval sifət,
geniş qollu qara geyim...
Gənc nənə, o təkəbbürlü
dodağınızdan öpdü kim?

Sarayın salonlarında
Şopen valsı çalan əllər.
Buz çöhrənin yanlarında
spirala dönən tellər.

Tünd, sərrast, tələbkar baxış
müdafiə üçün hazır.
Gənc nənə, kimsiniz belə?
Gənc qadınlar belə baxmır.

Neçə mümkün apardınız,
neçə-neçə mümkünsüzü?
Yer adlı ac uçuruma
20 yaşlı polyak qızı!

Gün günahsız, yel təzəydi
qara ulduzlar sönən an.
Ay nənə, sizdənmi gəlir
qəlbimdəki bu sərt üsyan?

4 sentyabr 1914

***

Mən həqiqəti bilirəm! 
Bütün həqiqətləri sil!
Torpaq üstə insanların savaşması 
boşdur, hədər.
Bir baxsanız a, axşamdır, 
bir azdan gecə düşəcək,
Nə deyirsiniz, şairlər, sevgililər, 
sərkərdələr?

Külək bürüyür hər yanı, 
Yer üzü şehə qərq olur,
səmadakı bu ulduzlu boran da donar, 
çox keçməz.
Çox keçməz ki, torpaq altda yatarıq 
biz hər birimiz – torpaq üstə bir-birini 
yatmağa qoymayan hər kəs.

3 oktyabr 1915
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YUXUSUZ

Bax, yenə bir pəncərə,
yatmırlar gecə-gecə.
Şərab içirlər, ya da
oturublar eləcə.
Ya da ki iki nəfər
əl-ələ tutuşublar.
Bütün evlərdə, dostum,
belə bir pəncərə var.

Hicran, vüsal naləsi –
ey gecə pəncərəsi!
Bəlkə də, yüz şam yanır,
bəlkə, yanır üçcəsi...
Narahatam, beynimə
yüz qara fikir dolub.
Bax, mənim evimdə də
beləsi peyda olub.

Dua elə, can dostum,
yuxusu qaçan evçün!
Tənha pəncərəsindən
o işıq saçan evçün!

23 dekabr 1916

***

Hamıya öz şeirimi, eşitməmi verdiyim
dünyaya bir də gəlsəm, 
lal və kar kimi gəlim.

Onsuz da anlamıram onların dediyini.
Onsuz da dediyimi dərk edə bilmir 
heç kim.

Allah göstərməsin ki, Korinna kimi gəlib
bu ölkəni yurd edim –
insanları buzundan, buzu da qayasından
sərt olan bu ölkəni.

Lal və kar kimi gəlim, saçlarımın hörüyü
uzanıb yerə dəysin, tanımasın qoy məni!

7 aprel 1920

***

Tanrı sizə yar olsun!
Qoyun olun!
Dəstə-dəstə, sürü-sürü yeriyin,
hədəfiniz, düşüncəniz olmadan
ya Hitlerin, ya da Stalinin ardınca.

Göstərin sərələnmiş bədənlərinizlə
ya ulduzu, ya da svastika qarmaqlarını.

23 iyun 1934

Rus dilindən tərcümə edən: Məhəmməd Nuri
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SEVGİLƏR FONTANI

Peyğəmbərlərə vəhy gəlir, şairlərə ün. 
Mən ünlə yazıram. 

Ün çox yerdən gələ bilər – Tanrıdağdan 
da, Ana Kaha – Erkeneqondan da, Xəzərin 
sahilində doğan günəşi salamlayan mələk 
xorundan da, Tovuzdakı Haça qayadan da, 
Nigar Rəfibəyli və Rəsul Rza küçələrinin 
qovuşuğu yerdən də. Bizim şair ilhamımız 
isə lütf edilən səsləri eşitmək bacarığıdır.

Ün gələndə qəfil gəlir, çatar-çatmaz 
könül qopuzunun simlərini titrədir və sən 
hərflərə çevirməyə çalışırsan bu səsi. Bu 
səslər daş bitiklərə həkk olunmuş əbə-
di kitabın sətirləridir. Onlar həmişə olub, 
həmişə də olacaq. Zamanı gələndə aldığın 
nə varsa, yazdığın nə varsa, yenə də qa-
yıdıb əbədi kitabda qalacaq.

Tanrıya xoş olan bir gözəl anda könül 
anteninə qonaq gəlir ün. Mələk xorunun 
oxuduğu əbədi nəğmələr hər səhər mesa-
jtək paylanır könüllər saytında. Eştuqlar 
eşidir, könüllər həzm edir, sağırlar yan ge-
dir. 

Ay Atam və Ay Ava xəlq olunandan 
bəri onlara ün eşitmək bacarığı da verildi 
Qızıl Almalı bağda. Əbədi kitabda ən sirli 
qatlardan, qanadlı atlarda muzalar busəsi 
gətirdi bu səsi. 

Sevginin, savaşın əbədi kitabı dad ver-
di ruhuna xəlq olan insanın. İnsanlıq bu 
dadla yaşadı, sevgi də, savaş da həmişə 
qoşadı. Hərəkətin nizamı var olmaq üçün 
verilib bu savaş. Bu savaş bitəndə qiyamət 
gələcək. 

Biz sevdik, savaşdıq, savaşdıq və sev-
dik, duamız rəng verdi göylərə. Göylərdən 
gələn ün göylərə qayıtdı, torpaqdan gələn 
ün torpağa çevrildi səninlə. 

Ün gəldi, biz sevdik, biz sevdik, ün 
gəldi. Sevdikcə savaşdıq, savaşıb yol 
açdıq yaranış eşqinin sirrinə. Var olmaq 
alın yazımızdır, Sevgi savaşımızdır, şairlik 
muradımız, şeir könül yazımız. 

Bu səhər, bu şəhər, bu kəhər! Xəzərin 
sehrində rəqs edir nəğmələr. Üfüqün 
köşkündə atəşdə qovrulan qan çalası. Tais-
sanın balası səni salamlayır, Qız qalası. 
Vəcdinin sehrində uçuşan şairlər kitaba 
həkk etmək istəyir bu anı. Xan Günəş, Dan 
üzü və Qürub yaşamın eşqinə axıdır bu 
qanı, mərhəmətini bizdən əsirgəmə, Mehri 
Banu. 

Ün gəlir, yazırıq, yazırıq, ün gəlir, 
Bakıda hər səhər uyqudan oyanan bu 
şəhər göy kəhər eşqində ümidlər qurarkən 
dalğalar ritmində rəqs edir nəğmələr.

Nəğmələr sonsuzdur, Tanrıtək, insan 
var olduqca bu ün də gələcək... 

Elxan  ZAL
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          ***
Nigar Rəfibəyli və Rəsul Rza küçələri-

nin qovuşduğu nöqtədə, düz “Xaqani” ti-
carət mərkəzinin qənşərində var olan bir 
məkanda, buradan didərgin salınmış rəs-
samların özləriylə apardığı xoş bir ovqatın 
rənglərini düşünərkən mavi donlu, saçları 
kare, ləbləri püre bir muza ün gətirdi.

İndi beynimdə məmur qabiliyyətsizli-
yinin bu yerin aurasından sildiyi rənglərin 
pıçıltılarının dolaşdığı bir andı. Və gözəlim 
Muza qənşərimdə dayandı. Duyğular qasi-
di, bir əşar busəsi – bu sözü, bu səsi O ver-
di, mən aldım...

Sentyabr sıcağında addım-addım gə
zinmələr həvəsinə doğru irəliləyən in-
san selinin baxış təbəssümü çox sönük 
görünür. Dünyanı çulğalayan virus salğını 
öz hüzn möhürünü Bakı küçələrinə də 
vurub. Adamların yerişində əvvəlki əda 
yoxdur. Bakılılar az qala yankilərin sın
dırdığı Belqrad əhalisinə bənzəməyə 
başlayıb. Amma yenə də... həyat qaynayır, 
həyat davam edir. Adamlar ən hüznlü anda 
belə özlərinə bir bəxtiyarlıq hücrəsi yap-
mağa çalışırlar.

 İndi mənim dayandığım nöqtə bəxti-
yarlıq hücrəsinə və sevgi fontanına açılan 
bir yolun girişidir. Bura iki şairin, mu-
zaların busəsindən tamsınmış iki sevdalı 
insanın maddi dünyada yenidən qovuşa 
bildiyi bir nöqtədir.

Sevgilər fontanına gedən yoldur.
Sevgilər fontanı sevgilərdən doğar. 

Onlar əsl şairlər kimi sevərək yaşadılar, 
sevilərək getdilər, gedəndə də, demək olar 
ki, bir-birindən xəbərsiz də olsa, bir yerdə 
getdilər. Təzədən qovuşmaq üçün getdilər. 

İki sevdalı insan, iki şair – Rəsul Rza 
və Nigar Rəfibəyli.

        

***
Bu küçə dənizə gedən yoldur, yolun 

sonunda məni dəniz gözləyir. Adamların 
bənizləri azcana hüznlüdür. Nigar Rəfibəy-
li 24-də bir zaman Bakının rənglərindən 
doğulan saqqallı və saqqalsız rəssamların 
rəngarəng rəsmlərinin yaratdığı xoş əhval 
aurasından əsər-əlamət qalmayıb. Dollar 
yaşılından başqa rəng tanımayan rəngsiz 
məmurlar buranı da rəngsizləşdirdilər. 

Yüz ilin şahidi bu dilsiz binalar gələnə-
gedənə bulanıq baxırlar. 

Hər tərəf dükandır, “LEDİ ŞARM”, 
“MADAME COCO”, Bakını basdırmış 
əcnəbi adlar, təzə səslər sorağında radar 
qoşmuş qulaqlara həkk olunan soyadlar.

Önümdəki parkın girişində tənha 
palma dayanıb, bəlkə də, dimdik durub 
desəm, daha doğru olar. Bir vaxtlar mən 
ona “qılaflı palma” deyirdim, çünki qışda 
qılafa salırdılar, üşüməsin deyə. Ayını əh-
liləşdirən insan palmanı da əhliləşdirər. Bu 
palma da qılafa girə-girə əhliləşdi, amma 
öz bədəvi görkəmini itirdi. Başında bir-iki 
yarpaq qalıb, lap çılpaq zənci repçilərinə 
bənzəyir. Yəqin, belə düşünürlər ki, 
“LEDİ ŞARM”, “MADAME COCO” 
“Torqovı”ya Paris ovqatı gətirirsə, palma 
da Məkkənin ovqatını gətirəcək. Orda qa-
baqda kilsə var, o tərəfdə sinaqoq. Palma 
da bir növ məscid proyeksiyasıdır. Bu 
düşüncəylə palmanı keçib parka girirəm. 

Sol tərəfimdə işsiz dayanmış fontan 
qəfil işə düşür. Bakı meriyası da mənim 
kimi, yəqin, ilhamla işləyir, nə vaxt gəlsə, 
o vaxt “tutuzdurur”. Fontanın yanında 
iki uşağıyla dayanmış cins şalvarlı qadın 
fontanın qəfil oyanışından diksinir. Mən 
bu fontana hələ ad qoymamışam, hələlik 
adsız fontan deyək. Ad qoyma məsələsi 
Bakı meriyasının zəif yerdir. Mən bilən, 
onlar pullu idarədir, bir az baş işlətsələr, 
məsləhətçi kimi bir “mini Dədə Qorqud” 
tapa bilərlər. Bəlkə də, bunlar düz eləyirlər, 
yer adlarıdı, dükan adlarıdı, kafe, bar... nə 
bilim, daha nələri birbaşa xaricdən ixrac 
eləyirlər, daha öz müdrik başlarını nəyə 
görə işlətməlidirlər ki?
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Nə isə... düşüncələrimə qoşulub ge-
dirəm. Bura Nigar Rəfibəyli küçəsində 
bir adsız parkdı. İçində yolkalar da var, 
palmalar da. Bu şam ağaclarını biryol-
luq kəssələr, adını palma parkı qoyardıq. 
Gözəlim muza belə bir şeir xatırladır: 

Yoluna yavuz baxar dəniz,
Palma parkı geyər kəfən.
Gülüşün otelə dönməz
İzini öpüncə qumsal.

Amma burada qumsal yoxdur. Yerə əl-
van daşlar döşəyiblər, mozaika yaradıblar. 
Yəqin, belədə oturacaqda əyləşib iştahla 
dönər yeyən qadının əhvalı daha mozaikalı 
və musiqili olur. 

Sentyabr sıcağında sevginin dadını 
çıxaran gənc oğlan və qız palma kölgəsinə 
sığınıblar. Bəlkə də, bu anda beyinlərindən 
keçir ki, bu palmanın yerinə bir çinar ağacı 
olsaydı, keyfimizin madyanları dördna-
la çapardı. Amma indiki halda palmanın 
altında oturub çinarı abstrakt təsəvvür 
eləməyə məhkumdular. Hər halda, Nigar 
Rəfibəyli küçəsindədir bu park. Azərbay-
canda çinar deyəndə isə öncə Rəsul və 
Nigar yada düşür. Yəqin ki, bir də mənim 
“Ulu çinar” jurnalım. Bəzən düşüncə 
sərinliyi palma sərinliyindən daha praktik 
ola bilir. Sevgi məsələlərində ən əsası bir 
yerdə olmaqdır. Necə deyərlər, biz biriksə, 
dünya bizə kiçikdir.

***

Qabaqda Nizami Gəncəvinin heykəli 
var, muzeyin divarlarından baxan bir dəstə 
ulu şair isə ustadın hüzurunda poz verir. 
Bu məkan Şeyx Nizaminin səltənətidir, 
amma hökmündə bircə muzey qalıb. 

Həzrəti biznesin saksaulları boş qalan 
yerləri kölgələyiblər.

Qayğılar qumunda ağnayan şəhər isə 
dollar yaşılının ritminə takt tutmağa məh-
kumdur.

Misterlər və müsyolar üstümüzə dollar 
yaşılı ilə gəlirlər.

Hücum var üstümüzə, hər tərəfdən 
hücum var. 

Çox şeyə şahiddir bu qala divarları... 
Bir vaxtlar burda, palma parkında 

Nizaminin “Yeddi gözəl”inə bir abidə 
quraşdırmışdılar. Sasani sarayının yeddi 
məlaikəsinin daş baxışları öz qədim ehti-
raslarını qarşılarında çağlayan fontanın 
sərin sularında soyudardılar. 

Ehtiras və suyun doğurduğu enerji öz 
ətrafına çoxlu gənc toplayardı. 

Bu sevginin hələ öz əsrarını qoruduğu 
zamanlarıydı.

Biz sevmək üçün yaşayar, yaşamaq 
üçün sevərdik. Sevda yanğılarından mənalı 
bir şey varmı insanın yaşamında? Duyğu-
larımıza yanğılardan yana yasa vermişmi 
Tanrı?

Sənin könlündəki sevda dəni yanğı 
dəyirmanında üyüdülür, seviş sobasında 
bişir və sən sevgidən bişirilən bu çörəkdən 
tamsına – tamsına Sevgi fontanına doğru 
gedirsən.

Sonra da arzularının toranını aydınlat-
maq üçün cibindən çıxarıb qəpik atırsan 
hovuzdakı sulara, sevda ilahəsinə nəzir 
atırsan ki, sevginin fontanı daha da çox 
çağlasın...

İndi, Nigar Rəfibəyli və Rəsul Rza 
küçələrinin qovuşduğu məkanın yanın-
da, Şeyx Nizami səltənəti hövzəsində 
mən böyük sevgilər barədə düşünürəm. 
Beynimdə misralar yaranır, yanımda Mu-
zam da var. Qaraxanlı Talıbın və Taissanın 
oğlu tovuzlu Elxan Zal Bakının nəğmələri-
ni belə yaradır:

anam Taissanı zikr edirəm mən,
kainat ovcumda nöqtə sayağı,
sevgi fontanları həzz verir mənə,
mənim sevdiklərim ilahələşir.
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***
Bura Nigar Rəfibəyli küçəsi. Zəngin 

supermarket vitrinlərindən manekenlərin 
baxışları gecənin əsrarında qızğın dəvələr 
kimi boylanır.

Xalq arasında “Torqovı” adıyla məş
hur olan Nizami caddəsi Bakının ən ecaz
kar küçəsidir, bura sevgi ilahəsinin hök-
mündədir. Burada hər yanda sevgi ətri 
var, burada bütün görüntülər könül rən
gindədir. Xüsusən də gündüz saatlarında. 
Amma indi gecədir, binaların sinəsində al-
maz kolye kimi parıldayan reklam işıqları, 
beton cəngəlliyə bənzər şəhərin üstünə 
çökmüş qaranlığın zəhmli vahiməsində 
ürkək ahu kimi görünür.

Mən reklam işıqlarının və ulduz 
yağışının səssiz musiqisi altında dənizə 
doğru addımlayıram. Orada “yovşan qa-
ğayılar”ın yakamoz parıltısında dalğa 
rəqslərini seyr edəcəm. Atəşgahlı anılarda 
Ötükən havalarını yaşadan Bakının ruhu, 
böyük Xəzər xaqanlığının mistik ritmləri-
ni qağayı nəğməsi şəklində yaşadan bu 
dənizdən əsrlər boyu güc alıb. Mən doğma 
sahillərdə anamız Umayin şəninə səssiz 
himnlər oxuyan qağayılara doğru gedirəm. 
Yazıçı dostum Elçin Hüseynbəylinin 
“yovşan qağayı”larına doğru. Onların 
uçuşlarında bir kauçuk ləngəri var.

Burnum yovşan qoxusu axtarışın-
dadır, düşüncəm qağayı kimi uçunur. Mən 
yovşan iyini çox sevirəm, mənə elə gəlir 
ki, bu qoxu həmişə mənimlə olub. Bəlkə 
də, hansı babamsa (bəlkə də, nənəm) 
yovşan kolunun üstündə bətnə düşüb. Biz 
bozqır millətiyik və bir Allah bilir, neçə 
nəslimiz yovşan kolunun ovsunlu qoxu-
suyla mayalanıb. Neçə dünya fatehi toxu
mu göydən göndərilən bu sirli kolların 
üstündə dünyaya gəlib. Bu qoxu Bakıda 
neft iyinə qarışsa da, Turan çöllərindən 
Qızıl Alma sevdasını yelli dalğa atları be-
lində gətirən xəzri içimizə yovşan qoxulu 
bir sərinlik çiləyir. Və həsrətin gil kitabları 
düşüncələrimizdəki unutqanlıq yanğılarını 
lövhələr üzərinə çiviləyir.

Belə bir misra düşünürəm: “Göy səma 
altında, yovşanlı bir yataqda bir vaxt bət-
nə düşüb şanlı Atilla”. Fəqət indi Atillalar 
doğulmur, çünki adamlar yovşan iyini 
unudublar, indi düşüncələr də qağayı uçuş-
lu deyil. Üç tərəfi bozqır olsa da, indi Bakı-
da step havası duyulmur. Bakı oturaqlığın 
ətalətindən lırtlaşıb, o çox həvəssiz və 
yorğundur. Neft pullarının törətdiyi hərə
kət və qalxınma görüntüsü tamam parıl
tısızdır, çünki bu hərəkətin mayasında 
yovşan qoxusu yoxdur. Yovşan iyi çatmır 
bu şəhərdə, qağayılı düşüncə çatmır. Mən 
sahilə doğru gedirəm – yovşan qağayıların 
uçuşuna baxmağa. Onlar da yovşan iyi 
kimi dosdoğmadı, dosdoğma. Və bir qalib 
xəzər süvarisi sayaq yağma həvəsi keçir 
könlümdən...

Sentyabr sıcağında addım-addım gə
zinmələr həvəsinə doğru irəliləyən in-
san selinin baxış təbəssümü çox sönük 
görünür. Beynimdə məmur qabiliyyətsizli-
yinin bu yerin aurasından sildiyi rənglərin 
pıçıltılarının dolaşdığı bir andı. Və gözəlim 
Muza qənşərimdə dayandı. Duyğular qasi-
di, bir əşar busəsi – bu sözü, bu səsi O ver-
di, mən aldım...

sel kimi axır izdiham,
meydan top model sərgisi,
qonub eşqli dodaqlara
boyalı reklam şərqisi.

daş cəngəllik səhnəsində
rejissorsuz bir teatr.
bura bizim Brodveyimiz,
bura bizim Monmartr.

Dayandığım nöqtə bəxtiyarlıq hücrə
sinə və sevgi fontanına açılan bir yolun gi-
rişidir. Bura muzaların busəsindən tamsın-
mış iki sevdalı insanın maddi dünyada 
qovuşa biləcəkləri mistik bir nöqtədir. 
Sevgilər fontanına gedən yoldur. 

Sənin könlündəki sevda dəni yanğı 
dəyirmanında üyüdülür, seviş sobasında 
bişir və sən sevgidən bişirilən bu çörəkdən 
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tamsına – tamsına Sevgi fontanına doğru 
gedirsən. Həyatının ən şirin anlarını xatır-
layırsan.

Sevgilər fontanı sevgilərdən doğar... 
Dan tanrısı hər səhər şam yandırır Sev-

gi fontanının şəninə.

sevgilər fontanında
şəkillənmiş eşq anı. 
bir az mərhəmət çilə, 
anamız Mehri Banu.

yanğılı pıçıltılar
qalxır gizli qatlara.
şəfqətli su şırnağı
yaşam verir otlara.

quruş atırıq suya –
ilahə qır ovsunu. 
taleyin mələkləri
bəxtimizə ov sunur.

bura bizim Bakımız,
yaşamı həvəslidir.
könlümüzün rübabı
cənnətquşu səslidir.

aşiqlik ritmindədir
türk əsrinin modası.
bizə mesaj göndərir
işvəli eşq odası.

Hələlik isə fontanlar çağlamır. Adam-
ların bənizləri azcana hüznlüdür. Ni-
gar Rəfibəyli 24-də bir zaman Bakının 
rənglərindən doğulan saqqallı və saqqalsız 
rəssamların rəngarəng rəsmlərinin yarat-
dığı xoş əhval aurasından əsər-əlamət 
qalmayıb. Dollar yaşılından başqa rəng 
tanımayan rəngsiz məmurlar buranı da 
rəngsizləşdirdilər. Yaşatdığımız sevda an-
ları kenquru həvəsi ilə hoppanışır. 
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BİR KİTABLIQ ŞEİR

Bir rəzəsiz qapı keçdi 
ömür dediyim yerdən, 
Yağış döyən libasımı geydim 
torpaq rəngində.
Gözlərində od aradım 
yandırmağa özümü,
Demə, bir ovuc kül idim 
küləklərin cəngində.
Bu dünyada heç nə dəyməz 
bir udumluq nəfəsə,
Son budaqda son ümidtək 
çatlayıb bağrı qan nar.
Qəfil məndən çıxıb getdi 
qaranlığın zil vaxtı
Ürəyimdə daşıdığım doğma, 
qərib adamlar.
Yox, özümlə götürmədim 
nə bir ünvan, nə bir ad,
Daha niyə köks ötürüm 
sonda ölüm-itimsə.
Bir atılmış daxma düşün, 
bir tavan – yağış daman,
İndi məndə nə ürək var, 
nə üşüyən bir kimsə.
Adamları mümkün deyil 
qorumaq son ümiddən,
Saatların vərdişidir sabahlara qurulmaq.
Hər adama qismət deyil ölümlərin kralı,
Sevgi kimi gözəl olur ürəyindən vurulmaq.
Dan yerinin sazağında qapadıram kitabı,
Kimsə mənə dərs keçməsin nə insafdan, 
nə dindən.
Məqamıdır, indi gətir üfürməyə külümü,
Bir rəzəsiz qapı keçdi 
dünyanın gözlərindən.

ÇƏTİN ŞEİR

Nə var ömrü yaşamağa lal, kar, kor,
Hər gün qada yaşamaqdır çətini.
Bir əli yağ, bir əli bal, – asandı,
Zəhər dada yaşamaqdır çətini.

Kasıb düşdük əcəllərin zəngində,
Yüyrək keçdik addımların ləngində.
Ömrü-günü timsahların cəngində 
Verib bada yaşamaqdır çətini.

Nə işin var fələklərin işiylə,
Mərd adamsan, vuruş-barış kişiylə...
Ən yaxşısı dırnağıyla, dişiylə
Çatıb ada yaşamaqdır çətini.

Hər boğazdan çətin keçən loxma ol,
Düşməninə qara dərd ol, boğma ol.
Ya özün ol, ya özünlə doğma ol,
Uyub yada yaşamaqdır çətini.

Hər ağrıya sinə gərər dağ adam,
Qara günü çətin görsün ağ adam.
O dünyada necə desin sağ adam,
Bu dünyada yaşamaqdır çətini?! 

Süleyman  ABDULLA
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SÖZÜN AXŞAM BAZARI

Hələ soyuqların zamanı deyil,
Havalar istidir, aralar sərin.
Nə söz vaxtı çəkir, nə də vaxt sözü,
Bazar günü imiş tərəzilərin...

Heç vaxt düzgün olmur pulla ölçülən,
Birinin fəhmi var, birinin zəhmi.
Üz-üzə dayanıb halallaşmağa
Alanın pulqabı, satanın rəhmi.

Sözü ucuzluğa getməyək daha,
Qulaqla ölçülməz bu yerdə darı.
Kimə deyəsən ki, bazardır bura,
Olmur bazar günü axşam bazarı.

ELƏ VAXT GƏLƏR Kİ...

Bu haqsız zamanın dəyişəsi var,
Yetişər çoxunun kiçilən günü.
Bir ömür şaqqanaq çəkəni ağlar,
Hıçqırıq boğanın gələr şən günü.

Arazın suları axar aşıqdan,
Topuq isladarıq yenə Kür boyu.
Hərənin ölümlük bir səbəbi var,
Mən sözdən ölmüşəm bir ömür boyu.

Vardır çox keçənin ümid hələsi
İçilmiş çox andın amanı gələr.
O qədər dilək var vaxtı gələsi,
Bir də vaxt olar ki, zamanı gələr...

Üzü Xeyirəyik qarışanda şər,
İşığa çıxası var daha bir gün.
Bizim də yolumuz zülmətdən keçər,
Çıxar zil gecədən sabaha bir gün.

Bizim də haqqımız çatır xoş günə,
Yaraşmaz adama eyləsə giley.
Zamanın təkəri dönər düzünə,
Elə vaxt gələr ki, dəyişər hər şey...
     

ÇATMAZ

Deyirlər, bu dünya əvəz-əvəzdir,
Amma əvəz var ki, əvəzi çatmaz.
Haqqı çatanların hesab çəkməyə,
Sonacan saymağa nəfəsi çatmaz.

Kim saldı rastına tuşu, demirəm,
İstilər aparar huşu, demirəm.
Başına qonası quşu demirəm,
Bir qərib nəğmənin qəfəsi çatmaz.

Sabahı nura ver, axşamı şərə,
Sinəndən bir gözəl varmı gül dərə?
And içib yeməyə çatar min kərə,
Vüsala sonuncu dəfəsi çatmaz.

ƏSƏN ŞEİR

Ömürdü, çoxunu vermişik yelə,
Özümüz bilmədən meh kəsə əsir.
Dilimdi titrəyən bir ad gələndə
Ən həlim küləkdə şeh səsə əsir.

Gözümdə süzülən ağ yuxu tülmü,
Eşq adlı verginin butası gülmü...
Nəsə ürəkdimi, qəlbmi, könülmü,
Sinəmin altında, eh, nəsə əsir.

Saymaqla tükənməz dünyanın qumu,
Səhranın bətninə əkdim eşq tumu.
Yatırtmaq istədim nalə arzumu,
Oyanıb istəyir ah əsə, əsir.

ÜZÜ QÜRUBA 

Batırsansa, nə fərqi var, 
– dənizdimi, səhramı...
Cəsədinə daraşacaq ağ qarışqa, 
ağ balıq...
Dərya olsun, ya bir damla boğulmağa, 
ya da qum,
Su içində kim geyinir 
ümidindən arxalıq?..
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Qurtulmağa kömək olmaz 
xilasedici kəmər,
Ümmanlarda ağ dəvə var, 
səhralarda ağ gəmi.
Heyrət etmə 
susuzluqdan pörşələnsə dalğalar,
Ürəyindən keçən nədir, – 
odda buzlu kilkəmi?

Bəlli deyil bu dünyanın 
üzüləni, üzəni...
Bir damla su, 
bir dənə qum olduğum.
Tanrı necə yaradıbsa, 
yaşarıq bu düzəni,
Su üzündə şəkil qalmaz, 
şəkil altındasa qum.

Fırtınalar qopacaqsa, 
çəkinməyə səbəb yox,
Mənim canım torpaqlıqdır, 
nə suluqdur, nə qumluq.
Səhralardan, dənizlərdən 
keçməsəm də, sinəmdə
Daşıyıram ürək boyda 
vətən adlı sorumluq...

Gücüm çatsa ümmanlarda üzməyə,
Qanad tapsam ənginlikdə süzməyə...
Dizimdə güc, səhralardan keçməyə...
Canımda tab, özümə yurd seçməyə...
Ürəyimdə sevgi çağlar batmağa,
Səbrim çatsa son arzuya çatmağa.
...Və batmaqsa, qərq olaram özümdə...

BİR SƏSDƏN ÖZÜNÜ…

Bir səsdən özünü asmışdı qəfəs,
Həsrətdən keçirdi qurbətin yolu.
Gələcək deyilən gəlmədi asan
Seçdik gediləcək ən çətin yolu.

Adamı gözündən edir ümidi,
Günü qara idi gözü ağların.
Qan da sağılmışdı kökünə kimi,
Yolu yorğun oldu ən uzaqların.

İsti yatağından küsmüşdü yuxu,
Yüzdümü, mindimi?..
İtmişdi haqq-say.
Hıçqırıq kimiydi axar su səsi,
Xəzəl yağışında islanırdı çay.

Sıxırdı adamı geniş üfüqlər,
Gecənin başına dardı aləmi.
Küləyin ovcunda saat kimiydi
Budaqla yarpağın ayrılıq dəmi.

Gedənin hamısı düz deyil, dostum,
Dizə dayanan yol yaman dik idi.
Buz kimi saxlamaq olmur ürəyi,
Vaxtın ən soyuğu sənsizlik idi.

Daha havadan da olmur baş açmaq,
Sanki tükənmişdi almağa nəfəs.
Susub dayanmışdı bir alabaxta,
Bir səsdən özünü asmışdı qəfəs.
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ÖMRÜNÜ ELMƏ VƏ NƏZƏRİ 
TƏNQİDƏ HƏSR ETMİŞ ATAM

Həyatda əsl səadət qələm sahibinin 
xalqına, millətinə xidmət etməsidir. Bu 
sözlər təkcə böyük bir həqiqəti ifadə et-
mir, həm də həyatını, elmi-nəzəri, ədəbi-
publisistik yaradıcılığını uzun onilliklər 
boyunca gənc nəslin inkişafına, etnik-mil-
li düşüncənin formalaşmasına həsr et-
miş, türk dünyasının ədəbi-mədəni irsini 
bütün coğrafiyalara yorulmadan yayan 
filologiya elmləri doktoru, professor Ni-
zami Tağısoyun fəlsəfi, estetik, etik, 
psixoloji və mənəvi-mədəni mövqeyini 
səciyyələndirir. Bu gün bütün həyatını 
ədəbi-nəzəri məsələlərə həsr etmiş elm fə-
daisi olan atam Nizami Tağısoyun 75 illik 
ömür yolu, sadəcə, rəqəmlərin arxasında 
duran əzab-əziyyətli illərlə deyil, həm də 
dəyərlərlə, sözünün və elmi yaradıcılığının 
gücü ilə ölçülür. 75 illik bir ömür heç də 
yalnız hər hansı bir yaşın tamamı deyil, 
milli məfkurə və türkçülüyü həyat amalı 
seçən bir ziyalının, elm və düşüncə in-
sanının uzun illərə söykənən göz nurunun, 
zəhmət yolunun, parlaq mənəviyyatının 
və ədəbi-estetik baxışlarının əlamətdar 
bayramıdır. Zamanın axarında elə insan-
lar olur ki, bu, yalnız onların yaşadıqları 
ömürlə ölçülür. Lakin elələri də olur ki, bu, 
onların heç də öz ömür illəri ilə ölçülmür. 
Onların yaşadığı, yaratdığı, düşündüyü, 

yazdığı hər şey xalqının və millətinin yad
daşında daşlaşır. Elmin sərt məntiqi ilə bə-
dii təfəkkürün incəliyini və itiliyini özündə 
birləşdirən atamın həyat yolu ibrətamizdir. 
Nizami Tağısoy yüksək mənəviyyat sahi-
bi, səmimi və sadə insan kimi tanınır, par-
laq intellekti ilə fərqlənir. Atamın həm ailə, 
həm də ömrünün çox hissəsini keçirdiyi ali 
məktəb auditoriyalarında və AMEA-nın 
Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitu-
tunda qazandığı nüfuz, nəsillər arasında 
qurduğu körpü onun əsl ziyalı obrazını 
tamamlayan cizgilərdəndir.

Uşaq yaddaşımda atam. Atamın gənc 
yaşlarından başlayan elmi və yaradıcılıq 
fəaliyyəti illər keçdikcə onu türk xalqları 
ədəbiyyatının tədqiqatçıları arasında ta
nınmış simalardan birinə çevirdi. Amma 
mənim üçün o, öncə evimizdəki süku-
tun içində kitab vərəqləyən, ağ vərəqlər 
üzərinə fikirlər səpən, qələmə sonsuz 
ehtiram göstərən bir ata olaraq yaşayır. 
Sözün əsl mənasında, mən atamı yazı ma-
sası arxasında daha yaxından tanıdım. Hər 
səhəri əlində qələmlə oyanması, gecələri 
kitabxanası ilə baş-başa qalması sübut 
edir ki, alimlik peşə deyil, həm də hər şey-
dən öncə, zəngin erudisiyalıların həyat və 
yaşam tərzidir.

Mən hər zaman fəxr etmişəm ki, atam 
ən ali adın – müəllim adının daşıyıcısı, pro-
fessordur. Amma o, sadəcə, müəllim deyil, 
elmdə doğru yol göstərən, elmi sözə böyük 

Şəbnəm  MƏMMƏDOVA



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202566

dəyər verən, düşünməyi öyrədən, məntiq-
li təfəkkürə yol açan, zamanı bütün tərə-
fləri ilə anlamlı edən bir yol bələdçisidir. 
Atamın tələbələri bu gün ölkənin müxtə-
lif yerlərində, müxtəlif vəzifələrdə çalışır. 
Onun ömür yolu elmi düşüncənin sonsuz 
gücünə söykənən çoxşaxəli elmi fəaliyyəti 
ilə bərabər, həm ailəsinə, həm cəmiyyətə, 
həm də türk dünyasına xidmət edən bir in-
sanın ömür yoludur.

Elmin və sözün cəfakeşi. Atam 40 
ildən çoxdur ki, Bakı Slavyan Univer-
sitetində çalışır. Bu müddət ərzində o, 
yüzlərlə, minlərlə gəncə, sözün həqiqi 
mənasında, elmin sirlərini açmış, onlarla 
magistr və doktorantın elmi rəhbəri olmuş, 
həm pedaqoji, həm də elmi fəaliyyətində 
nəzərəçarpacaq ardıcıl uğurlar əldə et-
mişdir. O, tələbələrinə yalnız nəzəri biliklər 
deyil, həm də şəxsiyyət, türkçü, millətçi və 
beynəlmiləlçi olaraq formalaşmağı öyrədir. 
Elə buna görə də onun elmi fəaliyyəti 
həm milli, həm də türkoloji ədəbiyyatın, 
ədəbiyyatşünaslığın inkişafında silinməz 
izlər qoymuşdur. O, türkoloji ədəbi fikrin 
dinamikasında, ədəbiyyat nəzəriyyəsi, 
tənqid tarixi, klassik və müasir ədəbi-
yyat, bədii mətnlərin fəlsəfi-estetik təhlili 
istiqamətində dəyərli və nəzərəçarpacaq 
rol oynamışdır. Onun əsərlərində yalnız 
faktların sadalanması deyil, həm də fikrin 
analitik dərki, ideyanın kökündə dayanan 
mənəvi qatların açılması dayanır.

Əsərlərində dil və üslub məsələlərinə 
xüsusi həssaslıqla yanaşma, şair və 
yazıçıların fərdi üslubunu sistemli və 
konseptual şəkildə təhlil etmə qabili-
yyəti atamın təqdir olunacaq tədqiqatçı 
obrazını və özünəməxsus dəst-xəttini for-
malaşdırmışdır. Onun qələmindən çıxmış 
monoqrafik araşdırmalar, dərs vəsaitləri, 
elmi məqalə və materiallar onu təkcə 
Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı üçün dey-
il, türkoloji ədəbiyyatşünaslıq məkanın-
da, tərcümə nəzəriyyəsi sahəsində çalışan 
mütəxəssislər üçün də dəyərli tədqiqatçılar 
sırasına qoymuşdur. 

Elm və sənəti özündə 
birləşdirən ömür

Müasir Azərbaycan ədəbiyyatı məka
nında öz dəst-xətti, dərin elmi yanaşma-
ları və yaradıcı enerjisi ilə seçilən ədəbiy
yatşünas-alim, professor Nizami Tağısoy 
zəngin elmi və bədii irsi ilə türkoloji 
ədəbiyyatşünaslıq tariximizdə də mühüm 
yer tutur. Onun çoxşaxəli fəaliyyəti Azər-
baycan ədəbiyyatşünaslığının inkişafına, 
eləcə də türk dünyasının ədəbi-mədəni ir-
sinin tədqiqinə dəyərli töhfələr vermişdir. 
Atamın qələmindən çıxmış əsərlər həm el-
mi-nəzəri, həm də bədii-estetik baxımdan 
diqqətəlayiqliyi və tədqiqat yönümlülüyü 
ilə seçilir, poetik tərcümə nəzəriyyəsi, 
türk xalqları folkloru və ədəbiyyatı, ədəbi 
şəxsiyyətlərin yaradıcılığı, müasir ədəbiy
yatımızın, həmçinin türkoloji ədəbiy
yatşünaslığın aktual problemləri onun elmi 
maraq dairəsində daha öncül mövqedə 
dayanmaqdadır.

Atamın bədii yaradıcılığı ilə poetik 
duyum tərzində poetikadakı lirizmlə 
fəlsəfi düşüncə ustalıqla birləşdirilir. Bu 
baxımdan onun qələmə aldığı “Axtara-
caqsan məni” (2000), “Bəlkə, dünya öz 
yolunu çaşıbdı” (2004), “Moy Azerbay-
djan” (2018) kimi lirik-nostalji ovqatlı 
əsərlərində oxucunun mənəvi dünyasına 
nüfuz etməni hədəfləyib onları düşündürən 
məqamlar daha maraqlı təqdim olunur. 
Onun təfəkküründən süzülüb gələn şeirlər 
yalnız lirizm ilə deyil, həm də müəllifin 
ictimai mövqeyini əks etdirən fəlsəfi bax-
ışlarla zəngindir.

Etnopoetika və etnik mədəniyyət 
məsələlərinə həsr etdiyi “Etnos və epos: 
keçmişdən bu günə” (2010) və “Şilyan 
özü, sözü – çeşmənin gözü” (2009) kimi 
əsərlərində müəllif folklorun dərin qat-
larına nüfuz edərək xalqın etnomədəni 
keçmişini canlandırıb.

Nizami Tağısoyun oçerk janrında 
qələmə aldığı “Səftər Həsənzadə. Vətən 
həsrətli, barıt qoxulu sətirlər” (2009) ki-
tabıyla Böyük Vətən müharibəsində iştirak 
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edib yaralanmış doğma dayısının əsərləri-
ni ilk dəfə olaraq ədəbiyyat tariximizin 
yaddaşına ötürməsi də gərəkli ədəbi-este-
tik hadisədir. Kitabda Səftər Həsənzadənin 
yurd, vətən sevgisi ilə süslənmiş humanist 
poetik düşüncəsinin və həssas duyğularının 
oxuculara üzgün notlarla çatdırılması da 
insan hisslərinə təsir edən keyfiyyət kimi 
diqqətçəkəndir. 

Atamın ədəbiyyat nəzəriyyəsi və tər
cüməşünaslıq sahəsində “Poetik tərcümə” 
(2001), “Nəsrin axarı: zaman və məkan 
konteksti” (2008), “Meyxanənin poeti-
kası” (2011), “Elçinin “Baş” romanı struk-
tur-funksional təhlil müstəvisində” (2017), 
“Nəsimi dini-fəlsəfi təlimində Haqqın və 
insanın dərki” (2020) və s. kimi analitik 
üslublu və nəzəri-estetik səciyyəli əsərləri 
müasir ədəbiyyatşünaslığımızda yeni ya
naşmalara rəvac vermək missiyasını da
şıya biləcək mühüm tədqiqatlardandır. Bu 
əsərlərdə müəllif yalnız tarixi hadisə və 
faktları sadalamaqla kifayətlənmir, həm 
də ədəbi-tarixi hərəkətin və dinamikan-
ın dərinliklərinə enməklə öz nəzəri ba
xışlarını konseptual təhlillər müstəvisinə 
çıxır.

Atamın tədqiqatçı-alim kimi fərdi key-
fiyyətlərindən bəhs etdikdə onun türkoloji 
ədəbiyyatşünaslıq və ədəbiyyat tarixçili-
yi sahəsindəki araşdırmalarından da yan 
keçmək mümkün deyildir. Onun “Qaraqal
paq xalq nağılları” (2006), “Qaraqalpaq 
ədəbiyyatı” (2007 – rus dilində, 2015 – 
Azərbaycan dilində), “Qaraçay ədəbiyyatı” 
(2016), “Qazax xalq qəhrəmanlıq dastanı 
“Koblandı-batır”” (2017), “Alaş-Orda: qa-
zax dövlətçiliyinin tarixində əhəmiyyəti” 
(2018), “Muxtar Auezovun yaradıcılığı: 
ənənədən novatorluğa” (2019) və başqa bu 
kimi tədqiqatları türkoloji elmə bəxş etdiyi 
əzəmətli örnəklərdir. Bizim onunla birlik-
də hazırlayıb təqdim etdiyimiz qaraqalpaq 
ədəbiyyatının klassiki “Hacıniyaz. Şeirlər” 
(2020) adlı kitabda şairin poeziyasından 
təqdim etdiyimiz tərcümələr orijinal mət-
ndən çevrilmiş ovxarlı və naxışlı poetik 
mətnlərə kamil mütərcim və nəzəriyyəçi-

praktik kimi yanaşmanı sübut etməkdədir.
2022-ci ildə öz təşəbbüsümlə tərtib 

etdiyim atamın elmi irsinin sistemləşdi-
rilmiş güzgüsü “Biobiblioqrafik göstə
rici” (2022) kitabında professor Niza-
mi Tağısoyun zəngin çoxcəhətli elmi 
və yaradıcılıq irsinin mənzərəsi təqdim 
edilmişdir. Göstəricidə atamın çoxillik el-
mi-pedaqoji fəaliyyəti, elmi rəhbərlik etdi-
yi dissertasiya işləri, opponentliyi, müəllifi 
olduğu monoqrafiyalar, məqalələr, iştirak 
etdiyi beynəlxalq və respublika miqyaslı 
konfrans, simpozium və tədbirlər, al-
dığı mükafatlar, fəxri adlar ardıcıllıqla 
təqdim edilmişdir. Bu göstərici yalnız bir 
alimin elmi irsinin mənzərəsi yox, həm 
də yaradıcılığının monumentallığını və 
əhatəliliyini nümayiş etdirməkdədir.

Böyük məsuliyyətlə deyə bilərəm ki, 
professor Nizami Tağısoyun yaradıcılığı 
nəinki Azərbaycan elminin və mədəniyyə-
tinin, həm də türk xalqları folkloru, eposu 
və ədəbiyyatının zəngin mənəvi xəzinə-
sidir. Onun qələmindən süzülən hər bir 
əsər elmi dəyər ilə yanaşı, həm də əvəz-
siz estetik və ictimai mahiyyət daşıyır. 
Elmi-nəzəri irsi gənc tədqiqatçılar üçün 
yol göstəricisi, istiqamətverici mənbədir. 
Bu zəngin irsə nəzər saldıqda görürük ki, 
Nizami Tağısoy müəllim və alim olmaqla 
Azərbaycan elminin və türkoloji ədəbiyyat 
tarixçiliyinin şərəfli salnaməsinə adını 
böyük hərflərlə yazdırmış şəxsiyyətdir.

Atamın daxili aləmi və ziyalı kimliyi 

Nədənsə mən daim düşünürəm ki, 
atamın mənəvi-estetik xarakteri ilə onun 
söylədiyi fikirlər və yazdığı əsərlər ara
sında maraqlı bir harmoniya var. O, dü
şüncəsində olduğu qədər davranışında da 
aydın, sözündə olduğu qədər həyatında 
da məsuliyyətlidir. Onun sadəliyi, saf
lığı, dürüstlüyü, emosionallığı, həqiqətə 
söykənməsi, bütövlüyü ilə danışığı hə
mişə bir-birini tamamlayıb. Bu, onun 
düşüncəsinə hopmuş mənəviyyatının təza
hürüdür. O, insanlara təkcə öz elmi ilə de
yil, həm də haqqa-ədalətə söykənməsi ilə 
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örnək olmaqdadır. Ailədə qayğıkeş, sevən 
bir həyat yoldaşı, sadiq bir dost, etibarlı 
həmkarlığı ilə seçiləndir. O, elmin ziqzaqlı 
zirvəsinə yetərincə yüksəlsə də, heç bir 
halda insanlara yaxın olmaqdan, onlarla 
ünsiyyətdən kənarda qalmamışdır.

Bütün pedaqoji və elmi həyatını Bakı 
Slavyan Universitetində xərcləsə də, o 
həm də Azərbaycan Milli Elmlər Akademi-
yasının Nizami Gəncəvi adına Ədəbiy
yat İnstitutunun baş elmi işçisidir. Bura-
da apardığı araşdırmalar klassik, eləcə də 
müasir ədəbiyyatın elmi-nəzəri əsaslarının 
öyrənilməsi, müasir ədəbi prosesin təhli-
li və ədəbi tənqid problemlərinin inkişafı 
baxımından böyük əhəmiyyət daşıyır. 
Çünki o, bütün elmi fəaliyyəti ilə institu-
ta nüfuz gətirən tədqiqat əsərləri yazmış, 
ədəbi-nəzəri fikir tariximizdə özünəməx-
sus yer tuta biləcək fərdi təfəkkür sahib
lərindəndir.

Atam Azərbaycan Yazıçılar Birliyi
nin üzvü, “Qızıl Qələm” mükafatı laure-
atı, Əməkdar müəllim və digər çoxsaylı 
mükafatlara layiq görülməsi ilə yanaşı, 
həm də çoxcəhətli publisistik fəaliyyəti ilə 
tanınır. Onun qələmindən çıxmış yazılar 
dövri mətbuatda, ədəbi jurnal və qəzetlərdə 
ardıcıl olaraq işıq üzü görür. Qələm sahibi 
kimi milli-mənəvi dəyərlərə, ictimai-sosial 
problemlərə həssaslıqla yanaşması, dərin 
müşahidə və özəl yanaşma qabiliyyəti ona 
geniş oxucu auditoriyası qazandırmışdır. 

Ailəmizdəki professor

Əksər insanlar alimləri uzaq, bir qədər 
soyuq, ciddi insanlar kimi təsəvvür edirlər. 
Atam ailəsinə və milli-mənəvi ənənələrə 
sadiq bir insandır. Onun ailəsindəki müna-
sibətlər, övladlarına verdiyi tərbiyə və in-
sani keyfiyyətlər də həyat yolunun, şəxsi-
yyətinin ayrılmaz bir hissəsidir. O həm bir 
ata, həm bir müəllim, həm də bir vətəndaş 
kimi hər zaman ətrafındakılara nümunə 
olmuşdur. Atamın zarafatları, incə müşa-
hidələri ailəmizin sükutuna hər zaman 

sevinc və xoşbəxtlik qatmışdır. Mən onun 
səsi ilə sakitləşmiş, sözü ilə yön tapmış, 
varlığı ilə özümü hər zaman təhlükəsiz və 
qürurlu hiss etmişəm. Atam bizim evin ən 
səssiz, amma ən möhtəşəm səsidir…

Atamın yazı masası mənim üçün, 
sadəcə, mebel deyil, orada doğulan fikirlər, 
səssiz gecələrin sabaha açılan ümidləri, 
bəhrəsi olan cümlələr bizim evin ruhuna 
çevrilib. Bəzən onun masasının üstündəki 
qeydlərə baxanda sanki bir ömrün ədəbiy
yat və ədəbiyyatşünaslıq istiqamətində 
xərclənən izlərini görürəm. O izlərdə zəh
mət, sədaqət, əzmkarlıq, əlbəttə ki, elmə 
sonsuz sevgi görünməkdədir. Onun öm-
rünün təqvimi çap etdirdiyi məqalələrlə, 
oxuduğu mühazirələrlə, yazmış olduğu 
elmi əsərlərdə formalaşıb. Odur ki, mən 
atama uzun və sağlam ömür, könül rahat-
lığı və həmişə olduğu kimi, nəzəri-fəlsəfi 
düşüncələrini ifadə etmək üçün ləyaqət-
li və parlaq, könlümüzü xoş edən urvatlı 
ömür arzu edirəm. Ata, sənin düşüncən, 
dərin təfəkkürün, ədəbi-fəlsəfi sözün, fik
rin, müdrikliyin, aliliyin səni layiqincə 
dərk edən insanlara daim ziya bəxş edəcək! 
Yubileyin mübarək! 
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QANA BATMIŞ YUXU...

Bir uşaq yuxu görürdü,
üzünü təbəssüm ildırımı bürümüşdü.
Müharibənin beşiyində...
Mərmi səsi yelləyirdi əllərini,
yetim gecələr yuxu yoğururdu
pərdələrin gözlərində.

Mərmilər ayaq açıb yeriyirdi
bir qızın saçlarının yaddaşında.
Bir ana yaylığı güllələnmişdi
bayraq kölgəsində...
Tanrı dilini öyrənirdi kəpənəklər,
Ölümü əzbərləmişdi Vətən.

Səhərin gözlərini uşaqlar aça bilmədi...
Ana küçələr danışırdı:
– Əllərin səngərin atasıdır.
Bir duman bağırır
ayaqlarını...
Torpağın kürəyi
heç vaxt yerə dəymir,
arzular içində yatır
çarpayı.

Hər ata, bir oğul
hərfləri unutmuşdu
xəbər başlığında...

Ovuclarında xəyanət gizləyir
səngər baharı,
buludlar boylanır
çiyinlərindən...

Analar göz yaşından silah düzəldir
yuxusuz pəncərəsinin qarşısında.
Hər günün qapısı barmaqlarından günəş 
damır məmləkətə...

Bir uşaq yuxudan ayılır indi,
qanadları boş yellənir hər evin...

Küçəmizdə ürəyi yerə dağılır
fotoşəkillərin,
soyuq baxışların gözünü çıxarır
daşürəkli lövhələr...

Şəhərin qorxaq küçələrində
Polad yağışlar yağır
ağacların köynəyinə...

Ürəyindən qızılgül dərir küçələr indi...
Uşaq yuxular böyüyür,
xoşbəxt oyuncaqların gözündə
qarışır çinar boyuna...

Ayağını itirmiş yollar
taleyin çəkmələridir. 
Soyunur ayaqlarını qırmızı şəkillər...
Uşaq yuxusunu yırğalayır bir payız.
Ayılır uşaq pəncərələr,
ayılır kağız yuxusundan...

Uşaq buludlar dil tapa bilmir danışa.
Bu səhəng
yuxunu əlindən salıb sındırır...
Nar üzlü ömürə dağılır qız budaqlar,
oğul ağaclar!

Polad Həşimovun doğma xatirəsinə 
həsr olunur...

Cavid  FƏRZƏLİ
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İYDƏ AĞACLARI

İydə ağaclarının
küçəyə atdığı
körpə kölgə
iməkləyir yolun kənarında.

Əmlik yağış
gölməçələrin üzünü cırır,
başını itirmiş buludlar
iydə çiçəklərinin üstünə qışqırır.
Ayaqqabılarını çıxarıb
yelkənli dumanların dalınca qaçır
günəşin qovduğu uşaqlar...

Keçmişin üstündə uzanıb
qoca bir budaq,
əllərini sevələyir küləklər.
Bircə göy üzü,
ayaqları unudulmuş buludların
yaddaşını saxlayır.
Axı unudulduqca yox,
unutduqca ölür
ağacların yaddaşı...

Bir pişik, zamanın yırtıcı pəncələriylə
küçələrin yaddaşını daşıyır.
Burda gecə də
öz qaranlığını oğurlayıb
iydə ağaclarının altına yığır.

Qəribdir iydə ağacları,
heç doğması yox,
amma hər ömrün üzünü xatırlayır,
başını aşağı salıb
günəşin yerə sərdiyi
yaddaşını yığır.

Hər budağı incikdir,
əlinə balta alan
Ərrəhman kişinin
dizlərinə yalvarır
qız salxımlarıyla...

Yuvası uçur qanadlarının,
qaranquşlar pozur payızın yaddaşını.

İydə ağacları
hələ də çiçəklərini
küçələrin yadına salır,
bir ana sarımtıl ayrılığını
daş ürəklə xatırlayır.
Küləyin içində ağlayan
bir budağını
oxşayır yasəmən divarlar...

Əlləri budaq-budaq
iydə ağacları oldu adamların.

Ərrəhman kişi
iydə ağacları boyda yaşadı,
iydə çiçəklərinin içində öldü...
Qırılmış iydə ağacı
qollarında tabutunu götürdü...

Ölmüş bir baxışın kölgəsində
ətri havadan qopur
ölümü dadmış qız çiçəklərin.

Bir ata
iydə ağaclarının susqunluğunu
küçələrə danışır,
yaddaşı qayıdır
iydə çiçəklərinin...
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BİZ QALİB GƏLƏCƏYİK!

Bu gün avtobusda sevimli yazıçımız 
Sevinc Nuruqızının bir hekayəsini oxu
dum və elə təsirləndim ki, təəssüratımı 
sizinlə paylaşmaq istədim.

Deməli, bacı-qardaş yemək süfrəsi 
arxasında müharibədən danışırlar, yemək 
yadlarından çıxıb. Çünki onların atası 
Vətən müharibəsində döyüşür, anası əs-
gərlərə xidmət edir. Onların qarşısında iki 
qaynanmış yumurta və iki kartof var.

Uşaqlar yeməklərini dəsmala büküb 
analarından xəlvət tez yola düşürlər. On-
lar öz paylarını maşınla yoldan keçən əs-
gərlərə verməyə aparırlar. Həmin gün də 
çox soyuq, yağışlı hava olur. Əsgər maşın-
larının heç biri onların yanında saxlamır. 
Nəhayət, maşınların ən sonuncusu gəlir. 
Maşında olan zabitlərdən biri uşaqların 
paltarlarından düzəltdikləri bayrağı görür, 
onların həyəcanını hiss edir və maşını sax-
latdırır. Uşaqlar sevincək tez ona tərəf qaçır 
və əllərindəki balaca hədiyyəni həyəcanla 
zabitə uzadırlar. Kişi bu mənzərə qarşısın-
da quruyub qalır, gözləri dolur. Təbəssüm-
lə uşaqların əlindən hədiyyəni alır və öz-
özünə deyir: BİZ QALİB GƏLƏCƏYİK!

Bax əsl yazıçı sözünün gücü budu, 
başqa nə demək olar, əsər özü hər şeyi 
deyir. Ona görə mən Sevinci dünya şöhrət-
li hesab edirəm, elə kifayət qədər uğurları 
da bunu deyir... Nə yaxşı varsan, Sevinc 
Nuruqızı!

LALƏNİN NAĞILI

İlıq yaz günündə qaratikan kolunun 
yanında bir lalə bitdi. O böyüdü, incə, 
düyməli boynunu günəşə sarı çevirdi. 
Günəş laləni salamladı. Lalə yanağında 
qara xalları olan gözəl bir çiçək açdı və 
ətrafına gülümsədi.

Onu görən bütün quşlar, böcəklər, 
çiçəklər sevindilər... Təkcə qaratikan kolu 
təkəbbüründən tikanlarını çeynədi. Laləyə 
nifrətlə baxdı... Lalə bunu hiss etsə də, 
özünü bilməzliyə vurdu. Axı o, qaratikan 
kolunu da sevirdi...

Düşünürdü ki, bu qısa ömründə an-
caq yaxşı işlər görsün, heç kəsə, heç nəyə 
zərər verməsin. Qaratikan isə bütün günü 
onu fikirləşirdi. Görəsən, hansı yolla laləni 
məhv eləsin?..

Bir gün o, tikanlarından ox düzəltdi. 
Amma külək onun hiyləsindən xəbər tut-
du, laləni düşmən oxundan xilas elədi. 
Qaratikan yeni bir plan qurmağa başla-
yarkən lalə öz qısa, mənalı ömrünün sona 
yaxınlaşdığını hiss edirdi. Amma o bundan 
heç də kədərlənmirdi. Düşünürdü ki, bu, 
Yaradanın hökmüdü. Bir çiçək açır, o biri 
solur...

Lalə gözlərini təbəssümlə yumdu. 
Onun ləçəkləri son dəfə küləyin nəğməsi 
ilə havada oynadı və sonsuzluğa qovuşdu. 
Bir azdan yeni, balaca düymədən qəşəng 
bir çiçək açıldı və günəşə gülümsədi...

Bəs qaratikan kolu necə oldu? Qara-
tikan uzun və xeyirsiz bir ömür yaşadı. 

Mina  RƏŞİD
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Amma hər kəsin bir sonu da var axı. Bir 
gün insanlar ətrafı təmizləyərkən ona od 
vurub yandırdılar. Qaratikanın acı tüstüsü 
başından çıxdı...

XƏYAL GÜCÜ

Selcan adlı balaca bir qız anasıyla kasıb 
bir daxmada yaşayırdı. O, xəyallar qurmağı 
çox sevərdi. Məsələn, hərdən uçuq-sökük 
daxmalarını xəyalında yaraşıqlı bir evlə 
əvəz edirdi. Ətrafında hər şeyi dəyişərək 
özünə gözəl bir dünya qurmağı bacarırdı. 
Buna görə də heç bir ehtiyac onun məsum 
çöhrəsindəki işıqlı təbəssümə kölgə sala 
bilmirdi.

Bir gün Selcan yenə xəyal dünyasında 
harasa çıxıb getmişdi. Gözlərini açanda 
qarşısında gözəl, yaraşıqlı bir ev gördü. 
Qız çaş-baş qaldı. Axı bu evi o, xəyalında 
görmüşdü. Elə bu vaxt evdən bir səs eşidil-
di: Kömək edin, kömək edin... Selcan evə 
yaxınlaşdı, qapını açıb içəri keçdi. Evin 
küncündə yıxılıb qalmış qoca qarı onu 
görəndə sevindi: 

– Əlini mənə ver, qalxım, gözəl balam. 
Nə yaxşı gəldin, səni Allah yetirdi... 

Qız nənənin ayağa qalxmasına kömək 
etdi, ona su gətirdi. Nənə ona təşəkkür edib 
kim olduğunu soruşdu. Selcan hər şeyi 
danışdı. Təkcə kasıb olduqlarını söyləmə-
di. Qadın ona şirin kökələr, dadlı meyvələr 
verib yola saldı.

Selcan sevinə-sevinə evlərinə gəldi 
və olanları anasına danışdı. Anası kimsə-
siz nənəyə hər gün baş çəkməyi qərara 
aldı. Ana-bala hər gün gedib ona yardım 
edirdilər. Bir gün qarı öyrəndi ki, onlar 
uçuq daxmada yaşayırlar. O, bir vəsiyyət-
namə yazdırdı. Bir neçə gündən sonra qarı 
dünyasını dəyişdi. Məlum oldu ki, nənə 
Selcanın xəyalında gəzdirdiyi o yaraşıqlı 
evi və bütün varidatını ona bağışlayıb...

Hə, balaca dostum, deyirlər, nəyi ürək-
dən istəsən və ona can atsan, bir gün o ar-
zuna çatarsan...

XEYİRXAH RƏNGLƏR

Rənglər yan-yana düzülmüşdü. Qara 
rəng yenə ağ rəngə söz atmağa başladı:

– Sən ağappaq turp kimisən. Rəngin 
elə ağarıb ki, elə bil kimdənsə bərk qorx-
musan. Sənə bir ləkə düşsə, çətin təmiz
lənərsən, ha, ha, ha...

Ağ rəng bu dəfə ona cavab vermək 
istəmədi. Düşündü ki, onsuz da ona ca
vab verməyin mənası yoxdur. Qara yenə 
öz bildiyini edəcək. Ona qoşulduqca daha 
da həddini aşacaq. Qara isə söz ehtiyatı 
bitənə qədər danışdı. Axırda gördü ki, ona 
baş qoşan yoxdur. Pərt oldu...

Bir azdan rənglər əl-ələ verib bir uşaq 
evciyini rəngləməyə yollandılar.

Heç kəs qara rəngin əlindən tutmadı. 
“Kobud, qoy tək qalsın” – deyə dostları 
ondan uzaq durdular...

Rənglər göyçək bir qızcığazın evciyini 
elə gözəl bəzədilər ki, uşaq sevincindən 
atılıb-düşdü. Sonra üzünü rənglərə tutub 
dedi:

– Sağ olun, mənim əziz, mehriban 
dostlarım. İndi mən qonaq çağıra bilərəm. 
Gör nə qəşəng evim oldu!

Rənglər yorulmuşdular. Onlar bir 
ağacın kölgəsində oturub dincəlməyə 
başladılar. Çəhrayı rəng dostlarına dedi:

– Biz gərək həmişə xeyirxah işlər 
görək. Gördünüz, balaca qız necə sevindi. 
Yoxsa qara rəng kimi, ona-buna söz atır. 
Elə bil başqa işi-gücü yoxdur. Səhər də ağ 
rəngi incitdi...

Bütün rənglər Çəhrayının dediklərinə 
şərik oldular. Qara isə boynubükük, tək qal
mışdı. Rəngi də lap qaralmışdı. Deyəsən, 
səhvini başa düşmüşdü. Başını qaldırıb bir 
kəlmə belə söyləmirdi...
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JALƏNİN ƏLLƏRİ

Biri vardı, biri yoxdu, Jalə adında qə
şəng bir qız var idi. Jalə həmişə əllərini əziz
ləyərdi. Ona su verən, çörək kəsən, oyun 
oynayan, rəqs edən əllərinə bir möcüzə 
kimi baxardı. Bir gün o, həmişə mehriban 
olan, birgə çalışan əllərinin mübahisəsini 
eşitdi. Jalə buna çox təəccübləndi.

Düşündü ki, yəqin, kimsə onları yoldan 
çıxarıb. Yoxsa əllər heç vaxt mübahisə et-
məzdilər.

Sağ əl sol ələ deyirdi:
– Sən çox zəifsən. Mənsiz bir işin öh-

dəsindən gələ bilməzsən. Mən səndən güc
lüyəm, güclü...

Sol əl incimiş halda ona cavab verdi:
– Sən də mənsiz bir işə yaramazsan. 

İstəyirsən, Jalədən soruş...
Jalə o anda dilləndi:
– Mənim əziz əllərim, gözəl əllərim, 

deyin görüm, sizə nə olub ki, mübahisə 
edirsiniz?

Sol əl dilləndi:
– O, məni bəyənmir, zəif olduğumu 

söyləyir...
– Sən ona inandın?
– İnanmasam da, incidim, axı mən onu 

çox sevirdim.
– Sağ əl qızardı, o an özünü tənha hiss 

etdi və barmaqlarını aşağı saldı.
Jalə iki əlini birləşdirdi və onlara sığal 

çəkdi.
Əllər kövrəldi və bir-birinə möhkəm 

sarıldılar.
Jalə artıq söz deyib sağ əli incitmək 

istəmədi, onsuz da o, səhvini anlamışdı. 
İndi bu atalar sözünü ona xatırlatmaq qa-
lırdı:

– Dostlar, bilin ki, tək əldən səs çıx-
maz. Siz birlikdə daha güclüsünüz!

MƏKTƏBƏ GEDƏN KUKLA

Kuklam danışmır, mənə cavab ver-
mir, amma çox ağıllıdı. Hirsli, kobud 
adamlardan kukla yaxşıdı, düşünürəm. 
Hələ altı yaşım olmamış atam dedi ki, sən 
böyümüsən, bir torba oyuncağımı kəndə, 
uşaqlara apardı.

Atamdan xəlvət toplanı götürüb giz
lətdim. Nə yaxşı, elə eləmişəm. Mənim 
toplanım çox qəşəngdi. Oyuncaqlarımı 
başqasına verəndən sonra darıxdım. Bil
mədim, nə edim, birdən ağlıma gəldi ki, 
özümə kuklalar tikim. İndi çoxlu kuklam 
var. Sizə kuklam haqqında maraqlı əh-
valat danışmaq istəyirəm. Mən hazırlığa 
gedəndə çantamda ağıllı kuklamı da özüm-
lə aparmışdım. Anam bunu sonra gördü 
və gülümsədi. Anamın da oyuncaqlardan, 
kukladan xoşu gəlir. Deyir ki, oyuncaqlar-
la oynayan uşaqlar daha mehriban, daha 
ağıllı olurlar. Onların kiçik yaşlarından 
gözəl bir dünyası olur. Əksinə, oyuncaqla 
oynamayan uşaqlar hirsli olur, başqalarını 
sevmirlər. Bir dəfə də birinci sinifdə oxuy-
anda kuklamı məktəbə aparmışdım. Kuk-
lama təzə don tikmişdim, onu müəllimə 
göstərdim.

Kuklam müəllimin xoşuna gəldi.
Məncə, kuklam da məktəbə getdiyi 

üçün o gün çox sevinmişdi...

MƏNİM GÖZƏL DİNİM

Hazırlığa gedəndə müəllimdən soruş
dum:

– Müəllim, “Bismillah” demisən?
Müəllim güldü və soruşdu:
– O nə deməkdi?
– Allahın adıyla! – tez ona cavab ver

dim.
Evdə bunu eşidəndə hamı güldü. Çün-

ki heç kim müəllimə belə sual verməzmiş. 
Amma indi bir az da böyümüşəm və həmin 
suala görə heç peşman deyiləm. Çünki 
mən dinimizi – İslamı çox sevirəm. Dini-
miz bizə yaxşı oxumağı, tərbiyəli olmağı, 
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doğru danışmağı, bir-birimizə kömək et-
məyi öyrədir. İslam dininin peyğəmbərinin 
kim olduğunu blirsiniz?

Muhəmməd (s) İslamın sonuncu pey-
ğəmbəridir. O, çox mehriban, qayğıkeş in-
san olub. Uşaqları çox sevib və böyükləri 
onlara qarşı ədalətli olmağa çağırıb.

VASVASI, PİNTİ VƏ VİRUSUN 
NAĞILI

Dünyanın dərdi azmış kimi, bu yandan 
da virus – Covid-19 adlı bəla gəlib onu 
bürüdü. İndi sizə kimdən deyim, dünyanın 
dərdini daha da artıran, aləmi bir-birinə 
vuran iki tip eybəcərdən. Onlardan biri-
nin adı Vasvası, o biri isə tayı-bərabəri ol-
mayan Pintidi.

Bu virusun gəlişi ilə ən çox əl-ayağa 
düşən Vasvası oldu. O nələr elədi, nələr… 
Az qala evinin damını-daşını yuyub-üfləy-
ib yenidən yerinə qoysun. Evdə uşaqlar 
nəzarətə alındılar, tərpənmək icazəli 
oldu. Arvad isə, onun işi hamıdan çətin 
oldu, karantində üzünə bütün qapıların 
bağlandığı vaxtda dərddən az qaldı hav-
alanıb göyə uçsun. Belə çətin anlarda bir 
görün necə dəhşətli hadisə baş verdi. Belə 
ki, Vasvasının evinə Pinti qonaq gəldi. 
Pinti sanki bir yel kimi bircə göz qırpımın-
da evə daxil oldu. Vasvası gördü, iş işdən 
keçib artıq. Qışqırıq saldı, ay haray, qoy-
mayın, indi ürəyim partlayacaq!

Pinti düz bir aydı onlardan qaçıb gedib. 
Vasvası hələ də evi təmizləməkdə davam 
edir, amma ürəyi rahat olmur ki, olmur. 
Bütün bunları izləyən Covid-19 həddini 
aşan Vasvasıya baxaraq öz-özünə dedi:

– Ay yazıq, vallah, sən məndən betər 
virussan. Sənin o qara, kif basmış ürəyini 
əlli litr bahalı şampunla da yusan, təmiz
lənməz...

Sonra da Pintiyə nəzər saldı. Gördü 
Pinti də həddini aşıb. Yerdən, ayaq altın-
dan şirnini götürüb körpə uşağa verir. Vi-
rus yenə özündən çıxdı və öz-özünə deyin-
məyə başladı:

– Ay bədbəxt, özün cəhənnəm, o kör
pəni niyə zəhərləyirsən? Məndən qorx
mursanmı gəlib yapışam boğazından, gö
zün kəllənə çıxa? Maskan hanı, ay başıboş? 
Dərin beş qəpiyə dəyməz, yüz manatı ha-
radan alıb cərimə ödəyəcəksən? Sənə bu 
geniş dünya yaraşmır, deyəsən, heç kimi 
saymırsan. Di öl, sənə belə yaxşıdı. Qoy 
həyat onun qədrini bilənlərin olsun...

Virus sonra dönüb Vasvasının yanına 
gəldi. O baxıb nə görsə, yaxşıdı?

Evdə hamı – uşaqlar da, anaları da qan 
ağlayır, əllərini göyə açıb yalvarırlar ki, ey 
uca Yaradan, Sən özün bizi bu zalımdan 
qurtar.

Virus:
– Bu da sənin payın, canını heç nəylə 

məndən qurtara bilməyəcəksən. Virus elə 
virusa yaraşır, – dedi.

Beləcə Covid-19 həm də xeyirxahlığı 
ilə yadda qaldı. Onun sayəsində bir külfə-
tin canı beləcə əziyyətdən qurtardı...

Bütün bu olanlara tamaşa edən qoca 
Dünya öz-özünə pıçıldadı:

– Bax gördünüzmü mənim bir güna
hımın olmadığını! Üstümə şər atmaqdan 
qurtarın artıq, yoxsa başınıza Covid-19 
kimi çox bəlalar gələcək.
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DÜNYA BİR EV KİMİDİR

Döşəməsi torpaq, tavanı səma. İn-
sanlar bunu belə qəbul eləmirsə, bu artıq 
bəşəriyyətin faciəsidir. Dünyanı ev, özünü 
o evin sakini bilən insan – kamil insandır. 
O heç vaxt evinin dağılmasını istəməz. 
Əksinə, o evin abadlaşması üçün əlindən 
gələni edər. Bu baxımdan düşünürəm ki, 
mədəniyyət adamları daha aktiv, daha fə-
dakar olmalıdır.

Sənət bir qızıl 
yatağı kimidir – ax-
taran çox olar, amma 
az adam tapar. Bəli, 
cəmiyyətdə çox 
zaman görünməyən 
incəlikləri, dəyərləri 
tapan, onları üzə 
çıxarıb insanlara se-
vdirən məhz mədəni-
yyət adamlarıdır. 
Mədəniyyətin içində 
isə rəssamlar xüsusilə 
seçilməlidir – çünki 
onlar həm görünəni, 
həm də görünməyəni 
göstərmək gücünə malikdir.

Bugünkü qarışıq, təlatümlü dünyamız-
da əmin-amanlıq üçün yeni yollar, yeni 
yanaşmalar axtarılmaqdadır. Siyasi ma-
salardan qalxıb daha çox mənəvi zəngin-
likləri özündə cəmləşdirən mədəniyyəti və 

incəsənəti inkişaf etdirməyin zamanıdır. 
Çünki sənətin dili ümumbəşəridir – onun 
sərhədi, dini, irqi yoxdur. Bu səbəbdən 
hansısa ölkənin vətəndaşı yox, dünya 
vətəndaşı olmaq yolunda addımlar at-
malıyıq. Bu artıq bir zərurətə çevrilib. 
İnsanlıq bu fikrə köklənsə, daha sağlam 
cəmiyyətlər formalaşar, qarşıdurmalar 
əvəzinə əməkdaşlıq önə çıxar.

Bu səbəbdən də dünya mədəniyyət 
və incəsənət adam-
larının birliyini bər-
pa etmək zəruridir. 
Bir zamanlar bu 
birliyin canlı şahi-
di olmuşuq. Deməli, 
istəsək, yenidən buna 
nail ola bilərik. Azər-
baycan sənət adam-
larının dünyanın fərq-
li ölkələrində sərgilər, 
konsertlər keçirmə-
si və eyni zamanda 
dünya sənətçilərinin 
Azərbaycana dəvət 
olunaraq öz sənətləri-
ni burada nümayiş 

etdirməsi bu istiqamətdə atılan mühüm ad-
dımlardandır. Bu kimi təşəbbüslər dünyada 
sülh və həmrəyliyin bərpasına xidmət edir.

Təbii ki, belə cəhdlərin uğurla nəti
cələnməsi üçün bütün tərəflər şəxsi ambi-
siyalarını bir kənara qoymalı, məqsədi – 

Nəvai  MƏTİN
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dünya mədəniyyətinin inkişafı olan böyük 
ideyalar ətrafında birləşməlidir.

Bir zamanlar “Dünya proletarları, bir
ləşin!” deyərək yeni bir cəmiyyət yarat-
mağa çalışdılar. Bu gün isə bizim devizimiz 
“Dünya rəssamları, birləşin!” olmalıdır.

Bu günlərdə yaradılan birliyin adı Ak-
tivist Rəssamlar Assosiasiyasıdır.

Devizimiz: “Dünyanı sənət xilas edə
cək!”

Bəli, “aktivist” – təşviqatçı deməkdir. 
Biz assosiasiya olaraq inanırıq ki, dünyanı 
sənət xilas edə bilər və məhz bu inamla 
yola çıxmışıq. İnanıram ki, bu yolda çox-
saylı sənət adamları bizə qoşulacaq və hər 
biri bu müqəddəs missiyaya öz töhfəsini 
verəcək. İncəsənət yalnız böyük ideyalara 
söykənəndə daha təsirli olur.

Gəlin bütün mənfiliklərə qalib gələrək 
böyük ideyalar uğrunda birləşək! Gəlin 
dünyanın nicatının sənət vasitəsilə müm-
kün olduğuna inanaq və əlimizdən gələni 
edək! Əks halda, dünya məhvə, vəhşiliyə 
doğru gedir. Bu gün bu addımı ataq – sa-
bah gec ola bilər.

Təmsilçisi olduğum Uluslararası Ak-
tivist Sənətçilər Birliyinin təşkilatçılığı ilə 
həyata keçirilən tədbirlərin əsas məqsədi – 
dünyadakı bütün sənət adamlarının, təkcə 
rəssamların yox, bütövlükdə sənətçilərin 
birliyini yaratmaq və onları bir araya 
gətirməkdir. Buna çox hallarda nail oluruq, 
bəzən olmasa da, ən azı ona cəhd göstəri
rik.

Heç vaxt yadımdan çıxmaz – təd-
birlərin birində İsraildən gəlmiş bir sənətçi 
ilə Fələstindən gəlmiş digər sənətçinin 
bir-birinə sarılması… Sözsüz ki, bu səhnə 
illərlə unudulmayacaq və onu mümkün 
edən qurucu başqan Ümit Yaşar Işıkhan 
yalnız alqışlanmalıdır.

Bəli, yetər artıq! Yetər bu qədər savaş, 
qırğın, soyqırım, torpaq hərisliyi! İnsan-
lar bir az ayılsın artıq, faciəvi tamaşanın 
oyunçusu olmaqdan qurtulsunlar.

Birliyimiz tərəfindən keçirilən təd-
birlərdə insanların öz ambisiyalarından əl 
çəkdiyinə, bir araya gəldiyinə dəfələrlə 

şahid olmuşuq. Və bu, inamımızı daha da 
gücləndirir.

Ərsəyə gətirdiyimiz kitab-kataloqun 
da əsas məqsədi bəllidir:

Rəssamlar cəmiyyətin seçilən insan-
ları olduqları üçün digərlərinə nümunə ol-
malıdırlar. İnsanların bir-birini sevmələri, 
qarşılıqlı sevgi və hörmət göstərmələri 
bəzən yalnız sənət vasitəsilə mümkün olur. 
Elə isə gəlin bu nümunəni birgə göstərək!
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QİSMƏTİMƏ YAZ

Yenə ayrılığı yazma bəxtimə,
Nankor bir adamtək dəymə xətrimə,
Düşməsin vəsvəsə incik təxtimə,
Nə qışım bəllidi, nə də gələn yaz,
Yaz bu ayrılığı, qismətimə yaz.

Nə qəlbim isindi, nə gözüm güldü,
Həsrət qəh-qəh çəkdi, nə dözüm güldü,
Sevgidən həzz alıb nə üzüm güldü,
Nə payız göründü, nə də gələn yaz,
Yaz bu ayrılığı, qismətimə yaz.

Həyat çox nisbidir, ömürsə qısa,
Keçdiyim bütün yol batmasın pasa,
Getdiyim bu yoldan dönmərəm əsla,
Dadıma yay çatmaz, nə də gələn yaz,
Yaz bu ayrılığı, qismətimə yaz.

XİLAS EDƏR

Ürəyimdə hərarət var,
Dizlərimdə hələ təpər.
Savaşmaq üçün bu cahanla
Qollarımın gücü yetər.

Türk oğluyam, soyum bəlli,
Qamətim, həm boyum bəlli,
Binəm bəlli, hoyum bəlli,
Ərənlərim məndən betər.

Bir-birindən mərd oğullar,
Düşmənlərə dərd oğullar,
Bir qayatək sərt oğullar
Döyüşlərdə yenilməzlər.

Bayrağımın yox rəngindən,
Yorulmaram hərb cəngimdən,
Qılınc qopar qəbzəsindən,
Bu cahanı xilas edər.

Elçin  SƏLİMLİ
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SƏNƏ DÖNƏCƏYƏM

Qəlb evim yenə də param-parçadır,
Zülmət gecələrdən hey həsrət yağır,
Ürəyim ah çəkir, könlüm ağlayır,
Qalmasın gözlərin sənin yollarda,
Sənə dönəcəyəm qarda, boranda.

Kəssə də yolumu min türlü bəla,
Yağsa da yağmurlar, tutulsa hava,
Yığılsa qoşunlar, başlasa dava,
Qorxmadan özümü sərrəm yollara, 
Sənə dönəcəyəm qarda, boranda.

Büsbütün bir ömrü fəda eylədim,
Kimə nə qandırdım, yada neylədim,
Həsrəti düşmənə rəva görmədim,
Fırtına, qasırğa qopsa yollarda,
Sənə dönəcəyəm qarda, boranda.

QƏRİB OCAĞIM 

Mən “Günəş” dən isti sandım,
İnan, sənin qucağını.
Bu canımdan elə çıxdın,
Gülüm, sən öz acığını.

İnan, məndən bir də gəlməz
Bu dünyaya, bu cahana.
Yoxluğumu kimsə bilməz,
Gəzmə qərib ocağımı.

Gəl gəzək biz yenə qoşa,
Arzularla başdan-başa .
Gəl son qoyaq bu savaşa
Seçib dünya bucağını.
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MƏSUD PƏNAHİ YARADICILIĞI 
VƏ AZƏRBAYCAN 

ANİMASİYASININ İNTİHABI

Azərbaycanda rəsmi olaraq tarixi 1931-
ci ildən hesablanmış, qeyri-rəsmi araşdır-
malara əsasən isə ötən əsrin 20-ci illərinə 
qədər gedib çıxan animasiya sahəsinin 
dirçəlişi və davamlı fəaliyyətə başlaması 
1960-cı illərin sonuna təsadüf edir. Həmin 
dövrdə milli animasiyanı yenidən yoxdan 
var edən sənətkarlar istənilən formada 
onun mövcudluğuna çalışır, hətta bu tarixi 
işin həyata keçməsində ən primitiv texniki 
üsullardan istifadəni də mühüm sayırdılar. 
İlk mütəşəkkil addımın çətinliyi, kadrların 
yox dərəcəsində azlığı, sənətin bu növünə 
əlifba səviyyəsində yanaşma nəticəsində 
o dövrün animasiya müəlliflərinin ərsəyə 
gətirdiyi filmlər kəsilərək formalara salın-
mış müxtəlif fiqurların hərəkətə gətiril
məsinə əsaslanırdı. Hərəkətin davamlılıq 
görüntüsü rəvan olmadığına, mərkəzi ani
masiya studiyasının əsrarəngiz təəssürat 
doğuran cizgi filmlərindən geri qaldığına 
görə azyaşlı tamaşaçıların diqqətini çək-
mir, yalnız film-fakt kimi kino tariximizə 
həkk olunurdu. 

“Azərbaycanfilm” kinostudiyasının 
multiplikasiya sexinə bu cür mühitin 
hakim kəsilməsi fonunda yeni nəfəsə 
əsaslı ehtiyac duyulurdu. Zaman göstər-
di ki, bu tarixi missiyanın o vaxt hələ 30 

yaşı da olmayan gənc Məsud Pənahinin 
çiyinləri üzərinə düşməsi animasiyamızın 
gələcək fəaliyyəti yolunda müsbət məcra-
da inkişafını təmin etdi. 

Məsud Pənahi hələ Ümumittifaq Döv
lət Kinematoqrafiya İnstitutunu bitirməmiş 
artıq soyadı “Azərbaycanfilm” kinostudi-
yasında əks-səda doğurmuşdu. Adlı-sanlı 
sənət adamları şəxsi tanışlıqlarına əsasla-
naraq onun potensialını etiraf edir, təhsili-
ni tamamlayıb vətənə dönməyini göz
ləyirdilər. Bu faktı görkəmli kino rəssamı 
Nadir Zeynalovun 1972-ci ildə Moskvada 
təhsilini başa vurmuş Pənahini 60-cı illər 
nəslinə aid etməsi və sonralar studiyanın 
onun kimi yeni yaradıcı gənclərin hesabı-
na zənginləşdiyini vurğulaması açıq-aşkar 
sübut edir. 

Ancaq bəzən zaman və məkan real
lığının diktəsi insanı tamamilə fərqli şərt
lər altında seçim etməyə vadar edir. Sovet 
animasiyasının şah əsərlərini yaratmış 
İvanov-Vano və Fyodr Xitrukun bilik
lərini əxz edib vətəninə dönən Pənahini 
“Azərbaycanfilm” kinostudiyasının mul-
tiplikasiya sexinin nə yaradıcı mühiti, nə 
də texniki imkanları qane edir. Belə olan 
təqdirdə, 6 ay “Soyuzmultfilm” mühitin-
də, necə deyərlər, suda balıq kimi çalışmış 
gəncin işə başlamaq zərurətində – qarşısın-
da duran çətinlikləri, şəraitsiz mühitdə dip-
lom filmi ərsəyə gətirməyin mümkünsüz
lüyünü dərk edərək alternativ studiyalar 
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haqqında düşünməsi təəccüb doğurmur. 
Lakin perspektivdə ideyasını dəvət olun-
duğu Qazaxıstanda, yaxud təhsil aldığı 
Moskvada reallaşdırmaq varkən, o, daha 
çətin və dolayı yol seçir. Öz vətənində 
rəsmli animasiya estetikasında çalışmaq, 
yeni ifadə vasitələri üzərində təcrübə apar-
maq arzusu fəaliyyət meydanının məhdud-
iyyətinə üstün gəlir. Xoşbəxtlikdən Adil İs-
gəndərovun şəxsində bütün tərəqqipərvər 
ideyalara açıq olan rəhbərlik də bu işdə 
ona dayaq və zəmanət funksiyası rol-
unu oynayır. Dərc olunan elanlar, bu işə 
maraq göstərən həvəskarların qəbulu, cid-
di seçim nəticəsində 40 nəfərlik qrupun 
müəyyən olunması, yarım il müddətində 
M.Pənahinin keçdiyi 3 saatlıq mütəmadi 
dərslər və ilk filmin heyətinə məqsədyönlü 
şəkildə bir neçə moskvalı animatorun da
xil edilməsi bəhrəsini verməyə bilməzdi. 
Çünki milli animasiyanın yeni, daha müa-
sir əsaslı binasını ucatmaq qarşıya məqsəd 
qoyulmuşdu.

Davamlı hazırlıq işlərinin ilk nümunəsi 
kimi 1973-cü ildə ekranlara çıxan “Bulud 
niyə ağlayır?” filmi məhz həmin yaradıcı 
bazanın əsasında yaradılmışdı. “Azərbay-
canfilm”in istehsalında rəsmlərin hərəkətə 
gəlməsi nümunəsi ilk olmasa da, artıq un-
udulmuş təcrübə idi. Bundan əvvəl – 1958-
ci ildə, ““Kazbek” qutusu” qısametrajlı fil-
mində bir neçə saniyəlik hərəkətlənməyə 
müraciət olunmuşdu. 1959-cu ildə isə 
animasiya ənənələri sıradan çıxmış studi-
yada kinorejissor Əlisəttar Atakişiyevin 
birmənalı prinsipial fədakarlığı sayəsində 
“Bir qalanın sirri” filmində quraşdırılmış 
çəkilişlərlə yanaşı, peşəkar animasiyadan 

da istifadə edilmişdi. Ekran əsərinin süjet 
xətti ilə üzvi şəkildə bağlanan ənənəvi ani
masiyaya bədii filmdə 2 dəqiqəyə yaxın 
hissənin ayrılması o zaman Azərbaycan 
kinosunda “Disney” mədəniyyətinin erkən 
əks-sədasından xəbər verirdi. 1970-ci ildə 
rejissor Nazim Məmmədovun çəkdiyi 
kiçik “Ayı və siçan” cizgi-alleqoriyası 1 
dəqiqədən azacıq artıq ekran müddətinə, 
2 il sonra “Mozalan” satirik kinojurnalı 
üçün həmkarı Bəhmən Əliyevlə hazır-
ladığı “Qozbeli qəbir düzəldərmi?” sü-
jeti 2 dəqiqəlik xronometraja malik idi. 
Məsud Pənahi isə bu ənənəni fraqmen-
tallıqdan azad edib film səviyyəsində 
səciyyələndirərək yenidən bərpa edib daha 
uzunömürlü olmasına əsas verdi. 

Adi həyati təsadüf nəticəsində yazıl
mış “Bulud niyə ağlayır?” ssenarisi 
təbiətin təzadlarına işıq salır. Müəllif öz 
düşüncəsini ekranın o üzünə ötürmək üçün 
insan yaradılışından əvvələ istinad edir, 
tamaşaçını təbiətin öz-özü ilə baş-başa 
qaldığı zamanlara səyahətə aparır. Burada 
geniş fantaziya zənginliyi ilə buludların 
əsrlərdir dolub-boşalmasının səbəblərinə 
varılır, onların ikinci həyatının məhz göz 
yaşından başlandığı, özünü köksündəki 
yanğıya qurban verərək yağıb təbiəti cana 
gətirdiyi izhar edilir. 

Nədənsə bu cür peşəkar işə imza atan və 
həmin filmlə VII Ümumittifaq kinofestival-
da “Soyuzmultfilm”in “Tülkü və dovşan” 
animasiyası ilə bərabər birinci mükafata 
layiq görülən rejissor ardınca kinostudiya 
rəhbərliyi tərəfindən növbəti ekran əsəri-
ni müştərək işləmək barədə məcburiy
yətə sürüklənir. Bu günədək fövqəladə 
məşhurluğunu, cazibə qüvvəsini itirməyən 
“Pıspısa xanım və Siçan bəy” kultu onun 
üzərində dominant mövqeyə malik Məsud 
Pənahinin təyin olunmuş digər rejissorun 
xeyrinə prosesdən geri çəkilməsi ilə də 
nəticələnə bilərdi. Lakin xoşbəxtlikdən or-
taq məxrəc tapılır və yaradıcı forma baxı
mından tamamilə fərqli iş üslubuna malik 
Ağanağı Axundovun filmdə iştirakı yalnız 
titrlərdə adının quruluşçu rejissorlardan 
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biri kimi qeyd olunması ilə məhdudlaşır. 
Məsud Pənahi yaşlı həmkarının ziddinə 
fikir söyləməmək naminə hər zaman əsl zi-
yalı kimi bu mövzuda danışmaqdan boyun 
qaçırsa da, filmin ssenari müəlliflərindən 
biri İntiqam Qasımzadədən əldə olunan 
informasiyadan bəlli olur ki, rəhbərliyin 
bu məcburiyyətə yol verməsinin səbəbi 
o zaman Azərbaycanda animasiya isteh
salının məhdudluğu, bu sahədə çalışan 
həmin rejissorun işsizliyi ilə əlaqəliydi. 
Güman ki, hazırkı yazıda kino tariximizdə 
xüsusi toxunulmayan bu mübahisəli məqa-
ma ilk dəfə aydınlıq gətirilir. 

Məsud Pənahinin ilk filmində mini
mal kadrarxası mətndən istifadə edilsə 
də, artıq burada qısa ekran metrajı ərzində 
dialoqların, mahnıların, rəqslərin estetik 
növbələşməsinə rast gəlinir. Məqsədi xalq 
nağılını müasir dövrə uyğun lentə almaq 
olan rejissor öz tamaşaçısına dostluq və 
tənhalığın fəlsəfəsi haqqında ibrətamiz 
nəql təqdim edir. Filmin səslənmə ahəngi-
nin həllində modern cazla xalq musiqisinin 
vəhdətinə müraciət edildiyindən Ramiz 
Mirişli və Vaqif Mustafazadə polifonik 
təxəyyülü vahid məzmunda cəmləşdiri
lir. Baş qəhrəmanın obrazlı yerişinin, qa-
çışlarının ifadəsində fındıq qabıqlarına 
istinad edilməsi, onlardan çıxan tıqqıltının 
incə ştrixlərlə işlənməsi obrazın xarakter 
və bədii həllinin müəyyənləşməsində rejis-
sorun mühüm tapıntısı hesab oluna bilər. 
Təsadüfi deyil ki, birmənalı Tıq-tıq surəti 
üzərində qurulan filmdə “Pıspısa” adı bir 
dəfə də vurğulanmır, yalnız titrdə qalmaq-
la, filmin heyətindən bu işə cavabdeh olan 
bir neçə şəxsin işdən ayrılmasını, studiya-
da rəhbərlik dəyişikliyi dövründə olan qa-
rışıqlığı simvolizə edir.

Tezliklə zamanın çağırışlarına cavab 
verməyi bacaran Məsud Pənahinin müa-
sir yanaşmaları, cizgi animasiyasını önə 
çəkməsi həmkarlarını da bu işi öyrən-
mək, öz yaradıcılıqlarında tətbiq etmək 
fikrinə yönəldir. Qurama üsullarından bu 
istiqamətə keçən rejissorlar Nazim Məm-
mədovla Bəhmən Əliyev M.Pənahinin 

fəaliyyət göstərdiyi illərdə onun filmlərilə 
paralel olaraq, “Cırtdanın yeni sərgüzəşti”, 
“Şahzadə qara qızıl”, “Şah və xidmətçi”, 
“Toplan və kölgəsi” (N.Məmmədovun 
müstəqil rejissor işi), Ağanağı Axundov 
isə “Cücələrim” filmlərini rəsmli texnika 
ilə ərsəyə gətirirlər. Bu filmlərin bir çoxu 
onun yetişdirdiyi yeni kadrların, bəziləri 
isə özünün rəssam kimi iştirakı ilə hazır-
lanır. Yeni rejissor nəslindən Hafiz Əkbə
rovun Əsgər Məmmədovla quruluş verdiyi 
“Daş” və müstəqil rejissorluq etdiyi “Kirpi 
balası və alma” filmlərini də bu siyahıya 
aid etmək olar. 

Sonrakı illərdə Məsud Pənahinin ya
radıcılığında sərvətin fərdə tabe olma
dığını aşılayan “Günlərin bir günündə”, 
özünüdərk axtarışlarından, rişxənd sahib-
inin təkliyə məhkumluğundan bəhs edən 
“Pəncə... Qulaq... Palaz... Tikan...”, fit-
nə-fəsadın əks təsirlərinə həyəcan təbili 
çalan “Dınqıl, sazım, dınqıl”, qəhrəmanı 
həqiqət melodiyası ilə sovet totalitarizminə 
etiraz çağırışı edən “Xoruz” filmləri mey-
dana gəlir. Onların bəziləri cizgi, bəziləri 
qurama, bəziləri isə iki texnologiyanın 
qovşağında yaradılmışdı.

1970-ci illərin sonlarında Qız qalası 
haqqında məşhur və məlum əfsanənin 
animasiya ekranlarına gətirilməsi ideyası 
meydana gələndə artıq kino tariximizdə 
bir “Qız qalası” filmi, teatr səhnəmizdə 
isə ifa olunan eyniadlı balet vardı. Qızına 
aşiq olan və hətta kimliyini dərk edəndən 
sonra belə ona şəhvət bəsləyən xanın rəzil 
hekayəti mənşəyi naməlum və zərərli ide-
ologiya kimi Azərbaycan kinosu və baleti 
tarixinə qara ləkə kimi pərçimlənmişdi. 
Mövcud situasiyada ekran sənəti daha qəti 
və amansızdır. Çünki baletin hazırkı səhnə 
redaksiyasında “ata-qız” xətti (libretto 
müəllifi Ə. Bədəlbəyli) artıq çıxarılsa da, 
100 il əvvəl lent yaddaşına həkk olunmuş 
ekran əsərinin süjetini (ssenari müəllifi 
N. Breslav-Lurye, rejissor V. Ballyuzek) 
dəyişmək tamamilə qeyri-mümkündür. 
O zaman mövzu kinostudiyanın multi
plikasiya sexinə ayaq açanda M.Pənahinin 
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həmin məkanda söz sahibi olması həm xoş 
təsadüf, həm də taleyin Azərbaycan xalqı-
na hədiyyəsi idi. Onilliklər boyu ekranlar-
da yaşayacaq nalayiq məzmun neçə nəsil 
azyaşlının şüuruna həkk olunaraq mənsub 
olduğu xalq haqqında yanlış təsəvvür yara-
da bilərdi. İdeoloji baxımdan belə təhlükə-
li məqamda rejissor tarixi qərar qəbul edib 
mövzunu ekrana gətirməyi rədd edir. O, 
quruluşçu rejissor kimi baxış bucağını or-
taya qoyaraq mövzunu yenidən işləyib öz 
alternativini irəli sürür. Nəticədə Məsud 
Pənahi təqdim olunmuş ssenaridə əvvəlki 
kimi əxlaqi aşınma cildinə salınmış Qız 
qalasını namus keşikçisi obrazı səviy
yəsinə qaldıra bilir. Rejissor əfsanənin öz 
təxəyyülündən qaynaqlanan yeni işləməsi-
ni peşəkarlıq bəsirəti ilə xalqın sənət tari
xinə və milli kimlik yaddaşına bəxş edir. 

Əgər 1923-1924-cü illərdə istehsal 
olunmuş “Qız qalası” bədii filmində baş 
rolu erməni Papazyan ifa edirdisə, 1940-
cı ildə hazırlanmış “Qız qalası” baletinin 
baletmeysteri erməni Kevorkov idisə, bu-
rada M.Pənahi həmin toplumu düşmən 
obrazında görür. Sənətkarın şəxsi həyat 
müşahidələrinə əsaslanan öncəgörməsi 10 
il qabaqladığı gələcək münaqişə haqqın-
da işarə kimi ekranda təzahürünü tapır. 
Sahib olduğumuz cənnəti viran qoyacaq 
düşmən ilk dəfə sənətkar fəhmi ilə “Bulud 
niyə ağlayır?” filmində üstüörtülü metafo-
ra dilində verilsə də, “Qız qalası əfsanəsi” 
filmində insan simasında təsvir olunaraq 
daha konkret şəkil alır. Hətta nə qədər 
subyektiv olsa da, demək olar ki, saqqallı 
yarasa qiyafəsində təqdim edilən perso-
najın 30 ildən artıq vətənimizdə qan tökən 
millətə İkinci Qarabağ müharibəsində rəh-
bərlik edən şəxslə bənzərlik təşkil etməsi 
ya M.Pənahinin uzaqgörənliyi, ya da tari
xin fövqəladə istehzasıdır. 

Kadrların bölünməsində və vizual nəql 
formasında müstəsna mükəmməlliyə nail 
olunması ekran əsərinin müəyyən məna-
da bədii film meyarlarında qavranılmasına 
imkan yaradır. Yeni yaradıcılıq axtarışları, 
geniş obrazlı təsvir həlli, nağıl dili ilə 

real təhkiyənin bütövlüyü, kompozisi-
ya bitkinliyi, qəhrəmanların cizgilərində 
xarici görünüş və geyim həlli orijinallığı 
peşəkarlıq nöqteyi-nəzərindən “Qız qalası 
əfsanəsi” filminin uğurunu şərtləndirən 
amillərdəndir. 

Təəssüflər olsun ki, Məsud Pənahinin 
yaradıcılığının Azərbaycan dövrü elə bura-
daca – özünün ən yüksək nöqtəsində, zir-
vəni fəth edərək yarıda qırılır. 

Məişət amili istənilən sənət adamı üçün 
cəhənnəmdir. Lakin o pillədə ailə məfhu-
munun olması artıq vicdan məsələsidir. 
Pənahi mənəviyyat adamıdır. Əks halda 
yüksəliş məqamında olan sənət yolunu ata 
vəsiyyətinə qurban verməzdi. Həm şəx-
si istəyinin, həm də studiya rəhbərliyinin 
xahişlərinin ziddinə gedərək vətənini tərk 
edib dilini belə bilmədiyi ölkəyə köçməsi 
bu gün də mübahisə doğura bilər. Lakin 
milli animasiya məktəbimizin belə böyük 
itkiyə məruz qalmasının başqa səbəb ol-
madan yalnız bir şəxsi qərarın nəticəsindən 
qaynaqlanması tarixi faktdır. 

Onun zaman-zaman gah sıfırdan 
heyət yığmaq üçün Adil İsgəndərova, 
gah da öz yetişdirdiyi şagirdləri rejissor 
pilləsinə təslim etmək üçün yeni direktor 
Cəmil Əlibəyova müraciət etməsi təd-
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birliliyi uzun illər milli animasiyaya xid-
mət edəcək gələcək kadrların istedadının 
aşkarlanmasına zəmin oldu. Öz yerinə 
qoyub getdiyi gənclər bir neçə il onun 
sənət ənənələrini davam etdirsələr də, 
M.Pənahinin gedişindən sonra Azərbay-
can animasiyası yüksəliş dövrünü tama-
mladı. Son 7 ili əhatə edən bu dövr onun 
gedişi ilə dayaq nöqtəsini itirdi, bir müddət 
həmin pillədə qalıb enişə məhkum oldu. 
Nümunə olaraq qeyd etmək olar ki, son-
rakı illərdə ekranlara çıxan “Meşəyə insan 
gəlir”, “Dəcəl dovşan”, “Sən belə cım-
bılısan”, “Balaca çoban”, “Humayın yux-
usu”, “Lovğa fil balası”, “Çətin məsələ”, 
“Bahar əyləncələri” animasiyaları həmin 
yaradıcı yoldan qidalanaraq cizgilənmişdi. 
Lakin eyni zamanda müxtəlif rejissorlar 
tərəfindən çəkilən “Taya”, “Sandığın sir-
ri”, “Yatmaq vaxtıdır”, “Əndazədən çıx-
anda”, “Nar ağacının nağılı”, “Yalançı ço-
ban” kimi filmlərdə artıq hərəkətlənmənin 
qeyri-estetikliyi, deformativ əksetdirmə, 
mütənasibliyin pozulması və s. tendensi-
yalar müşahidə olunurdu. 

İllər bir-birini əvəzlədikcə ölkəmizin 
animasiya sferasında həmin yüksək bə-
dii-texniki yanaşma, nağılvari şərh usta
lığı, obrazların incə təqdimatı yerini fərq-
li mərhələlərə, eksperimental layihələrə 
verdi. Hətta M.Pənahinin vətəndə yox-
luğu dövründə animasiyada millilikdən 
uzaqlaşmağımız o dərəcəyə gəlib çatdı 
ki, adı “Azərbaycanfilm” olan studiyada 
bir rus rejissor tərəfindən sözün birbaşa 
mənasında yapon animasiyası çəkildi... 
1990-cı illərin ortalarında çəkilmiş film-
də isə yerli rejissorlardan biri dolayı yolla 
animasiya kinosunun təşəkkül tapdığı ilk 
illərdə konkret bir obraza etdiyi yanaşmanı 
25 il sonra yenidən eyni qaydada təkrarla-
yaraq primitiv ifadə üsullarına qayıtmışdı.

Ürəyinin bir parçasını Bakıda qoyub 
gedən Məsud Pənahi isə qürbətdə hər 
şeyi yenidən sıfırdan başlamağa, ikin-
ci dəfə özünütəsdiq meydanına atılmağa 
məcbur oldu. Əslində, insan yalnız gene-
tik kodlarına, kökünə bağlı şəkildə güclü 

olub dünyaya sözünü çatdıra bilər. Yazıçı 
olan atası vaxtilə əsərlərinin birində: 
“Oğul həmişə atadan ibrət alar”, – fikrini 
yazmışdı. Həqiqətən də, atası Maku, anası 
Tiflis azərbaycanlısı olan rejissor, Azər-
baycanın tarixi sərhədlərindən yoğrulmuş 
təfəkkür daşıyıcısı kimi millilik məqa-
mında qəti mövqe sahibidir. Məsud Pəna-
hi öz yaradıcılığında heç bir vəchlə sovet 
ideologiyasını mədh edib qırmızılardan, 
qaralardan, yaxud başqalarından söhbət 
açmadı. Görünür, atasının yaradıcılığından 
qırmızı xətlə keçən milli azadlıq hərəkatı, 
xalqın mütləqiyyətə qarşı mübarizəsi 
ona da sirayət etmişdi. Məsud Pənahinin 
qəhrəmanları bədiilik sərhədlərindən çıx-
madan başları üstündə üçrəngli Cümhuriy
yət bayrağı gəzdirəcək qədər milli ideo
logiya daşıyıcıları oldu. Çünki müəllif 
özü də bütöv Azərbaycan timsalında milli 
idi. Onun ekran əsərlərində əcdadların-
dan qaynaqlanan folklor əlvanlığı – tari
xi abidələr, toy adətləri, geyim üzərində 
buta təsvirləri, xalçalar, mütəkkə, heybə, 
xonça, qaragül papaq, çarıq, təndir çörəyi, 
cücə-plov, kəllə qənd, milli musiqi alətləri 
– saz, tar, nağara, kamança, tütək, “Nəlbə-
ki” və “Yallı” rəqsləri, tonqal üzərindən 
atılma elementləri bünövrəsini nəsillərin 
hafizəsindən alan milli koloritə söykənir. 
Məhz bu səbəbdən Avropada fəaliyyət 
göstərərkən də şərq motivlərindən qay-
naqlanıb silsilə əsərlər yaratdı. Vətən-
pərvərliyin söz yox, əməl göstəricisi ol
duğunu nəzərə alsaq, M.Pənahinin istənilən 
məkan şərtləri altında xalqına sədaqətini 
– Xocalı haqqında film çəkmək və vətən 
həqiqətlərinin Avropada təbliğatını apar-
maq naminə filmə ayrılmış kiçik büdcə 
çərçivəsində qonorarsız işləməyə razılıq 
verməsində də açıq-aşkar müşahidə etmək 
olar. 



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202584

Məsud Pənahi uşaqlığımızın görüntü 
yaddaşıdır. Özü qürbətdə vətən eşqilə 
yaşasa da, filmləri onu illərlə burada – 
Azərbaycanda layiqincə təmsil etdi. Neçə 
nəsil uşaq və yeniyetmələr gözünü açıb 
onun filmlərilə böyüdülər. Tariximizi, 
kökümüzü onun yüksək mənəviyyat 
aşılayan təxəyyülü ilə tanıyıb sevdilər. 
Yəqin ki, Azərbaycan animasiyası anlayışı 
dilə gətiriləndə ilk yada düşən filmin, heç 
şübhəsiz, “Pıspısa xanım və Siçan bəy” 
olduğunu xüsusi vurğulamağa ehtiyac 
yoxdur. Filmin aktuallığı bu gün də göz 
önündədir. Hətta 2020-2021-ci illərdə re-
jissor Sultan Abbasbəylinin bu qəhrəman-
lara müraciət edərək 3D formatında yeni 
süjet xəttinə malik iki film çəkməsi bunu 
bir daha sübut edir. 

Lakin təəssüf ki, onun xidmətləri-
ni unudanlar, haqsızlığa məruz qoyanlar 
da az olmadı. Məsələn, rejissor vətəndən 
köçüb gedən kimi onun ölkədə olmadığın-
dan istifadə edərək özünə dost axtaran 
dozanqurdu qəhrəmanını dost axtaran 
qarışqa ilə əvəzləyib, süjeti məlum filmə 
çox bənzəyən “Sən belə cımbılısan” filmi 
çəkilir. Burada “Pıspısa xanım və Siçan 
bəy” filmində işlədilən müəyyən ifadələr: 
“Ondan dost olmaz” – “Səndən mənə nə 
dost?”; “Qara özünsən, mən saçı suray, 
donu daray xanımam” – “Mən xortdan 
deyiləm, dünyanın ən gözəl qarışqasıyam” 
kimi cüzi dəyişikliklərə məruz qalaraq 

təkrarlanır. Hətta filmdə suya yıxılan qa-
rışqanı da Siçan bəy kimi boğulmaqdan 
qədrini bilmədiyi dostu xilas edir. Mövzu-
dan uzaqlaşmamaq üçün bu iki filmin aşkar 
oxşarlıqlarını uzun-uzadı sadalamağa, çox 
güman ki, ehtiyac yoxdur. 

Şəxsiyyəti layiq görülmədiyi bütün 
fəxri adların fövqündə dayanan Məsud 
Pənahinin ayrı-ayrı dönəmlərdə “İntiqam” 
və “Tıq-tıq xanım-2” layihələrinə imtina 
cavabı aldıqdan sonra, nəhayət, rejisso-
ru olduğu “Narqız” filminin “Pərifilm” 
studiyasında istehsalata buraxılması, əv-
vəl eskizlərinin, daha sonra treylerinin 
ictimaiyyətə təqdim olunması sevindi-
rici haldır. “Narqız” layihəsi rejissorun 
yaradıcılığının “Bulud niyə ağlayır?” – 
“Qız qalası əfsanəsi” – “Sükutun pozul-
ması” (“Pozulmuş əmin-amanlıq”) xətti-
nin məntiqi davamı kimi meydana çıxır. 
Göründüyü qədərilə, doğma rejissorunun 
imzasını yenidən vətəndə izləmək istəyən 
Azərbaycan tamaşaçısının 50 ilə yaxın 
sürən intizarı başa çatmaq üzrədir. 

Animasiya fərqli özünüifadə for-
masıdır. Məsud Pənahi bu fikrin 
daşıyıcılarını indi də öz ətrafına toplayıb 
kurs açmaq, sənətin gizlinlərini, Avropa 
miqyasında iş prinsiplərini gənclərə tədris 
etmək niyyətindədir. Bu mənada M.Pənahi-
ni müəllifi olduğu “Günlərin bir günündə” 
filmindəki ulduz obrazına bənzətmək olar. 
O da qəhrəmanı kimi düşdüyü mühiti hər 
zaman işıqlandırır, hamı onu öz yanında 
görmək, işığından pay almaq istəyir. O 
işığa hələ çox ehtiyacımız var. Qoy o işıq 
həmin filmin sonluğundakı kimi bütün 
bəşəriyyəti işıqlandırsın, ekranın o tayın-
dan öz tamaşaçılarına sehrlər, möcüzələr 
saçsın! 

Babək ABBASZADƏ
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VƏTƏN

Dağdı, daşdı, çöldü vətən, 
Ağac vətən, yarpaq vətən.
Adam ölüb yox olmaz ki, 
Adam boyda torpaq, vətən. 

Gör necə dindir ki vətən, 
Hamı ibadət eyləyir.
 Gör necə sevgidir vətən, 
Hamı eyni dində sevir.

Gör necə yardır ki vətən, 
Rəqibi, əğyarı yoxdur.
Gör necə aşiqdir vətən, 
Özgə bir nigarı yoxdu. 

Xəritəsi damar-damar, 
Gəlib candan, qandan keçir.
Gör necə qan qrupudur, 
Səndən, məndən, ondan keçir. 

Getdi döyüşə oğullar, 
Getdilər vətən olmağa.
Yurdu divdən, əjdahadan, 
Təpəgözdən qorumağa.

Məlikməmməd xilas edən 
Qırmızı almadır vətən.
Axtarma başqa yerdə sən, 
Ürəkdə, candadır vətən.

Qürbətdən baxanda vətən 
Baxıb ağlamaq üçündür.
Qürbətdən gələndə vətən 
Yara bağlamaq üçündür.

Sən məni vətən kimi sev, 
Burdan uzaq düşsə yolun.
Sən məni vətən kimi sev, 
Sevgindən arxayın olum.

HAVA LİMANI

Gecənin yarısı. Hava limanı.
Yenə göz yaşımı gizlədəcəyəm.
Yanına gəlməyə gecə yuxumda
Kağızdan təyyarə düzəldəcəyəm. 

Alma ilə bitmir hər nağıl sonu,
Yenə göydən yerə ayrılıq düşür.
Ürəyim boş qalan quş yuvasıdır,
Təyyarə quş kimi qəlbimdən uçur.

Hava limanının havası çatmır,
Deyəsən, ölübdür, səsi gəlməyir.
Göydə şimşək çaxır tapança kimi,
Tərs kimi yağış da ara verməyir.

Tərs kimi yağış da ara verməyir,
Bu gecə qəlbimə yağış yağırdı.
Atıb tərəziyə çəkdim gizlicə –
Ayrılıq ölümdən bir az ağırdı.

Narıngül  NADİR



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202586

KEÇMİŞƏ ELEGİYA

Mən keçmişi sevirəm, dost.
Bütün gedişlərin vağzalı mənəm,
Bütün qatarları qarşılayıram.
Keçmişə aparan taksilər,
Görəsən, neçəyə aparar?
Ünvanı bilirəm.
Darıxdığım yerdən keçir 
Bütün ayrılıqlar.
Mən keçmişi sevirəm, dost.
Qarşıda yol polisi – 
Tənzimləyir meqapolisi.
Ömrümün piyada keçidi hardadır, 
Keçmək istəyirəm keçmişə...

Mən keçmişi sevirəm, dost.
“Vasmoy” bazarında köhnə əşya satan 
Kişinin ovcuna sıxılıbdır keçmiş.
Hər şey satır kişi.
 Bəlkə, xırdan ola? 
Almaq istəyirəm keçmişi. 

Keçmiş xatırladır:
Bu dünya bir heçdi... 
Odur bax:
Yolun kənarında bir yovşan
Ətrini burnuna çəkərək ağlayır:
Burdan bir köç keçdi...

Mən keçmişi sevirəm, dost,
Köklü ağac kimi...
Məktub gözləyirəm 
Göylərdən bir yarpaq.

ŞƏHƏR DARIXIR…

Yatıb vitrinində maneken gözəl,
Bir kimsə tapılmır gəlib oyatsın.
Bir gün bu şəhər də çıxıb gedəcək,
Kimsə bu şəhərin başını qatsın.

Səssizlik bürüyüb dar küçələri,
Başını bulayır küçə lampası, 
Dəniz də çəkilib özünə sarı;
Dənizin başında balıq sevdası.

Şəhər dərdləşməyə bir adam tapmır,
Bir adam tapılmır qonaq aparsın.
Asın bu şəhəri tənhalığından,
Sonra kimsə gəlib ipini qırsın.

Barı yağış yağsın, ildırım çaxsın,
Küçəsində yatan sərxoş oyansın,
Pişiyi boğuşsun, iti ulaşsın,
Qoymayın bu şəhər belə darıxsın.

Dartın səssizliyi, çəkin əynindən,
Axıb küçəsinə dolsun adamlar,
Tutsun ətəyindən, heç ayrılmasın
Qarışqa adamlar, yosun adamlar.
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***

Bakıya yağış yağır –
Göy qəzəbli qarıdır,
Çadrasını bağlayır.
Küçə reklamındakı 
Çılpaq gözəl ağlayır –
Bakıya yağış yağır. 

Köhnə çəkmə tayını
Sular alıb aparır.
Əyripapaq damların
Örtüyü qaval çalır –
Bakıya yağış yağır. 

Bədəni islaq qadın 
Canlı bir ikonadır.
Tindəki şorgöz kişi
Boylanır ağır-ağır –
Bakıya yağış yağır. 

Ayaqyalın dilənçi
Suları şappıldadır.
Bu dünya ovcundakı
Qara qəpik boydadır –
Bakıya yağış yağır.

Ucuz, isti kafelər
Qazan kimi qaynayır.
İslaq pişik qapıda 
Şansını cırmaqlayır –
Bakıya yağış yağır.

Bir qadın suya girən
Uşağını danlayır,
Əvvəl qadın qışqırır,
Sonra uşaq ağlayır –
Bakıya yağış yağır.

Uzunqıç göydələnlər
Hamıdan tez islanır.
Şəhər kirini tökür,
Yuyunur, lovğalanır –
Bakıya yağış yağır.
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Mordova vilayətinin Simusid qəsəbəsi-

nin mərkəzi küçəsi ilə mehmanxanaya sarı 
gedirdim. Seyrək maşınlı küçəni təzəcə 
keçmişdim, elə mehmanxanaya çatha-çat-
da qulağıma həzin saz havası gəldi. Sazın 
avazı qulağımı əvvəlcə torağay qanadı kimi 
qıdıqladı, sonra sığalladı və yaladı. Diqqət 
kəsildim. 

Kimsə çox yaxınlıqda “Dilqəmi”ni 
çalırdı. Səsə tərəf getdim. Sazın səsi məni 
çəkə-çəkə mehmanxanadan iki ev bu yana 
gətirdi. Kiçik və köhnə bir evin eyvanında 
saçı-saqqalı ağarmış bir kişi sazı köksünə 
basıb arzu dolu gözlərini uzaqlara, bəlkə 
də, onun nəzərində həsrətini çəkdiyi adam 
yaşadığı səmtə zilləmişdi. Darvazanın 
ağzında əyləşib bu qəmli, amma qancoşdu-
ran saz havasının iniltisini dinşədim. 

Sazın səsi məni elə cəzb eylədi ki, 
özümdən asılı olmayaraq bir – heeey! – 
qışqırdım. 

Çalan adam sazın səsini xırp kəsdi, cəld 
aləti qoltuğuna vurub özünü evin qapısına 
çırpdı. Sonra ürkmüş halda arxaya boylandı. 
Ancaq məni darvazanın ağzında görüb təəc-
cüblü və gərgin baxışlarını üzümə zillədi:

– Kimi axtarırsan? – əsəbi səslə soruş-
du.

– Heç kimi. Yoldan keçirdim, sazın 
səsi məni çəkdi gətirdi, – dedim. 

– Azərbaycanlısanmı? – soruşdu.
– Azərbaycanlıyam. Sən?
– Mən də... – kişi bunu deyib eyvanın 

üç pilləkənini aşağı düşdü. – Niyə qapıda 
dayanmısan? Buyur, içəri gəl, qonağımız 
ol, bir fincan çayımızı iç.

Mordovanın Simusid qəsəbəsinin 
düz ortasında rastlaşdığım yaşlı azər-
baycanlı və onun əlindəki saz məni elə 
maraqlandırmışdı ki, tərəddüd etmədən 
alçaq darvazacığı necə açıb içəri keçdiyimi 
hiss eləmədim. Sanki ayaqlarım qəlbimin 
səsinə tabe oldu. 
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Kişi əli əsə-əsə salam verib məni ba
yaq özü oturduğu eyvana qaldırdı.

Öz kətilini mənə təklif edib içəriyə 
səsləndi...

– Züleyxa!
Qapı açıldı, oradan rus qızı kimi sarışın 

bir qız çıxdı.
 – Züleyxa, mənə bir kətil gətir. Sonra-

sa bizə pürrəngi çay dəmlə. 
Qız: 
– Yest! – deyib evə qayıdanda kişi: 
– Bu, mənim sonbeşiyimdir, – dedi, – 

böyüklər hərəsi bir yana səpələniblər, hələ 
ki yanımızda qalan bir bu, bir də ki kiçik 
oğlumdur.

Züleyxa stul gətirdi. Bir azdan samo-
varda pürrəngi çay da gəldi. 

Züleyxanın sarışınlığı və Mordovanın 
mordovalığı olmasa, elə bilərdim, Azər-
baycandayam, səciyyəvi bir azərbaycanlı 
ailəsindəyəm. 

– Qardaş, sirr deyilsə, Mordova 
hara, bu saz hara? Hardan gəlib bura 
düşmüsünüz? – deyə soruşdum. 

Kişi köksünü ötürüb: 
– Uzun məsələdir, – dedi. 
– Əslin hardandır? – yenə soruşdum.
– Gədəbəy aşığıyam, – dedi, – amma 

bəxt məni gətirib Mordovaya çıxartdı. O 
dağlarımızın həsrətindən burnumun ucu 
göynəyir. Bayaq sənin bir “heeey” kəlmən 
o illəri yadıma saldı, elə bildim, Gədəbəy 
mahalı gəlib qapının ağzında məni haray-
layır...

– Axı aşığın yolu qonşu kəndlərdən, 
uzağı, rayondan o yana düşməz, sənin yo
lun çox uzun olub, – dedim. 

– Çox uzun... – deyib köksünü ötürdü, 
– kolxozun və bütün Azərbaycanın qa
baqcıl aşığı idim. Kommunist partiyasının 
üzvü olan ilk aşıqlardanam. Lenini, Stalini, 
Marksı, Engelsi, partiyanı, tarktor-kom-
baynı tərifləməkdən dilim qabar olmuşdu. 
Deyirdilər, belə getsə, sazını da partiyaya 
qəbul edəcəyik... Xülasə, bir gün ilk par-
tiya təşkilatının katibi məni yanına çağırıb 
dedi: 

– Yoldaş aşıq, sazını bərk köklə, səni 

Moskvaya aparacağıq, yoldaş Stalinin qar
şısında oxuyacaqsan!

“Stalinin qarşısında oxuyacaqsan” 
kəlməsini eşidəndə dilim-dodağım təpi-
di, dizlərim əsdi. Odur ki, oradaca sazımı 
köynəyindən çıxarıb “Yanıq Kərəmi” ha-
vası üstə böyük rəhbərin eşqinə və nəzərdə 
tutulan görüşümüzün şərəfinə iki beyt oxu
dum.

Aşıq bu yerdə sazı sinəsinə basdı, aldı 
görək nə dedi:

Mən gedirəm, qatar yola düzüldü, 
Bu səfərə həsrət idim, yüz ildi.
Aşıq gözüm səni gördü, süzüldü,
İstalinim, elə baxma, belə bax!

Sənə görə mən kam aldım dünyadan, 
Atamızsan, sən əzizsən atadan.
Marks səmadı, sən günəşsən, Lenin – dan,
İstalinim, aşıq gəldi, belə bax!

Söz tamam oldu, kontordan evə 
gəldim. Axşam çimib, səhər arvad-uşaqla 
vidalaşıb Bakıya, Bakıdan da Moskvaya 
gəldim... Gədəbəydəcə öləydim, heç gələn 
günüm olmayaydı. 

Moskva vağzalında bizi işım-işım işıl-
dayan qara maşınlara oturdub düz Krem-
lin konsert salonuna gətirdilər. Burada da 
ətraf par-par parıldayırdı.

Hər kəsə öz yerini, konsert zamanı 
çalıb-oxuyanın, oxumayıb oynayanın ha-
radan çıxıb işini bitirdikdən sonra hara 
girəcəyini dönə-dönə göstərdilər, dönə-
dönə məşq etdirdilər, dönə-dönə salıb çı
xartdılar.

Hər addımımızı özümüzə əzbərlətdir
dikdən sonra səhnənin sol yanında gül-
çiçək içində itib-batan lojadakı kürsünü 
göstərib dedilər:

– Yoldaş Stalin bax burada oturacaqdır. 
Öz-özümə dedim, yoldaş Stalinin ağa 

kefi harada istəyər, orada oturar, bunlar 
kimdir ki rəhbərə yer göstərirlər? Sonra 
gördüm, hamı susub, nə rus, nə gürcü, nə də 
tacik artistləri Stalinin naminə cınqırlarını 
da çıxarmırlar, düşündüm, əşşi, mənim 
nə işim var, gədəbəylinin əysisi onsuz da 
tüstülüdür... Bəlkə də, rəhbərin özü o yeri
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bələdlə
yib. Soruşan-

da ki harda 
oturarsınız? 

– ellər atası qalın 
bığlarını eşə-eşə

 qartal baxışlarını zala 
gəzdirib, deyib, bax oranı 

mənim üçün saxlayın, orda 
oturaram! Bəlkə də, bilib, bu gün 

burada bir aşıq da çıxış edəcək 
və bunu sazın xətrinə belə edib. 

Qafqazlı balası yaxşı bilir ki, 
sazı bacardıqca yaxından din-
ləməlisən ki, tellərin sızıltısını 

hiss edəsən, ürəyinin alt qatlarına 
axıdasan. 

Nə isə... Bizi səhnədən çək-
dilər.

Bir də məni sinəmdə saz 
səhnəyə buraxanda gördüm, 

Stalin, doğrudan da, gəlib, bax 
beləcə, sən qarşımda oturduğum 
kimi, bayaq göstərdikləri yerdə, 

səhnənin o başında lojada əyləşib. 
Əvvəlcə gözlərimə inan-

madım. Baxıb gördüm, yox, 
odur ki, var. Amma rəhbər çox 

fikirli və qayğılı idi. Dedim, 
bu dəqiqə səni şənləndirərəm. 

O aşıq nə aşıqdır ki, qəmi 
dəmə, cəfanı səfaya çevir

məsin... qafqazlı ba-
lasını burda mənə 

qədər oxunan hənə-
mənə mahnılar dərin 
düşüncələrdən ayıra 

bilməz. 
Sazı sinəmə 
basdım, 
bir “Koroğ-
lu cəngisi” 
çaldım ki, çaldığım 
özümü də cuşa gətirdi. 
Beləcə çala-oynaya irəliyə 
tərəf süzdüm. Hesabımı elə 
tutmuşdum ki, rəhbərin lojasına 
çatan kimi başlayacaqdım. Odur 
ki, oynaya-oynaya bir neçə dəfə 
dala-qabağa var-gəl etdikdən 
sonra lojaya lap yaxınlaşıb 
üzümü fikirli rəhbərə tutub: 

– Ay heeeeey!.. – deyə bir 
nərə çəkdim. Stalin silkələndi, 
səksənən sayağı oldu. Sanki 
yuxudan ayılmışdı, təəccüb və 
xof dolu gözlərini üzümə zillədi. 
Onu dərin xəyaldan ayıra bildiy-
imi görüb daha da fərəhləndim, 
mahnımı oxuya-oxuya üzü 
rəhbərə arxaya tərəf süzdüm. 

Səhnənin əks tərəfindəki 
pərdəyə çatanda hiss etdim ki, 
pərdənin arasından bir əl uzanıb 
xələtimin kəmərindəki qatlaq 
yerindən yapışdı və məni 
ehmalca arxaya dartdı. Ney-
ləməli, mən də beləcə ça-
la-çala, dal-dala pərdənin 
arxasına getdim. Həmin 
əl məni pərdənin arxas-
ında da buraxmadı, kon
sert salonundan çıxanda 
da buraxmadı, Kremlin 
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həyətində də buraxmadı, Qızıl meydan-
da da buraxmadı... Beləcə quyruğumdan 
darta-darta məni Mordovaya, gördüyün bu 
Simusid qəsəbəsinə (o zaman bura düşərgə 
idi) gətirib çıxardı. Buranın adı da elə 
buna görə Simusid imiş. Bu sözün “siyasi 
musiqiçilər düşərgəsi” mənasını verdiyini 
sonradan öyrəndim. 

Əvvəlcə çox darıxdım. Sonradan 
burada bir nəfər yerlimizlə tanış oldum, 
dərdimizi bölüşürük... 

– O yerlimizi nəyə görə sürgün et-
mişdilər? – maraqla soruşdum. 

– Yerlimiz deyəndə, gürcüstanlıdır, 
Kaxeti gürcüsüdür, – dedi.

– O da Stalini səksəndirib? – yenə 
soruşdum. 

– Xeyr, – dedi, – gürcü olsa da, o, 
Stalinin üzünü belə görməyib.

– Bəs onu niyə siyasi musiqiçilər 
düşərgəsinə gətiriblər? – üçüncü dəfə 
soruşdum. 

– Polis fıştırığında dövlət himni 
çalırmış, bu səs gedib Moskvaya çatıb. 
Mərkəzdəkilər ip kimi çözələnən səsin 
ucundan tutub onu geriyə tərəf yığa-yığa 
bir gecə qəflətən himn çalınan qapısını 
döyüblər. Gecəykən elə himn çaldıra-
çaldıra gətirib bura çıxarıblar. Qonşumdu, 
üç ev o yanda yaşayır. İnanırsanmı, həmin 
alətdə himn çalmaq qabiliyyəti hələ də qa-
lır. O qanlı-qadalı illərdə də unutmayıbdı. 
Sağ olsun, o olmasa, qəriblikdə ürəyim 
partlayardı. Düzdür, get-gedə bizimkilərin 
sayı artdı. Ona qədər iki qafqazlı axşam-
lar oturub gözlərimizi üfüqə zilləyərək 
dərdləşirdik. 

Sovet İttifaqı dağılanda qaça-qaça 
yanıma gəldi, məni xəlvətə, evin dalına 
çəkdi, üzümə müəmmalı-müəmmalı bax-
dı, bir müddət susdu. Mən də susdum. 
Bildim, nəsə vacib bir şey demək istəyir. 
Birdən cibindən keçmişin yadigarı olan 
həmin polis fıştırığını çıxardı, əlləri əsə-
əsə dodaqlarının arasına qoyub insanın 
iliyinə işləyən bir himn çaldı. Elə çalırdı, 
elə çalırdı, elə bil dağılmış, yerlə yeksan 
olmuş ölkə bu dəqiqə ayağa duracaqdı. 

– Uzun illər ərzində bunu unutma
mısanmı? – dedim. 

– Gecələr hamı yatanda xəlvətə çəkilib 
gizlin-gizlin məşq eləyirdim, – dedi. 

Bu ara darvazacıq açıldı və içəri 
ağbirçək rus qarısı keçdi. 

– Bu, uşaqların anasıdır, – aşıq bizi 
tanış etdi. 

Qadın əlində iki zənbil (görünür, ba-
zardan gəlirdi) mənə “zdravstvuyte!” de
yib evə girdi. 

– Adı Nataşadır, – aşıq sözünü davam 
etdirdi, – sürgünümün ikinci ili idi, Mord-
va şəhərində siyasi musiqiçi məhbusların 
festivalı keçirilirdi. Mən sazımla get-
mişdim, Nataşa isə öz balalaykası ilə çıxış 
edirdi. Nataşa o zaman gənc, gözəl və şux 
idi. Onu səhnədə əlibalalaykalı görəndə bir 
könüldən min könülə vuruldum. An içində 
Gədəbəy də yadımdan çıxdı, orada gözü 
yolda qalan arvad-uşağım da. Elan olun-
madan, qeyri-ixtiyari sazı döşümə basıb 
Nataşanın yanına, səhnəyə qalxmağımla 
çalıb-oxumağım bir oldu. 

Bu yerdə aşıq sazı yenə də sinəsinə 
basıb aldı görək nə dedi:    

  Başına döndüyüm alagöz urus, 
  Balalaykanı çal, halımı soruş.
  Mən gədəbəyliyəm, adımdı Novruz,
  Yandırma Novruzu, amandı, ay qız.   

Bu gözlənilməz şən hadisə hamının 
ürəyincə oldu. Sazımı-sözümü gur alqışlar-
la qarşıladılar. 

Nataşa sözlərimi anlayırmış kimi 
balalaykanı tər sinəsinə basıb aldı gör nə 
dedi, tərəfindən ərz eləyim, canımız da sağ 
olsun:

  Polyubila parnya ya,
  A paren to, bez oqnya, 
  Tı kavkazskiy pojar moy, 
  Pover, umru bez tebya.

Festival iştirakçıları yenə cuşa gəldi-
lər. Hər bənddən sonra “Ura!” qışqırıb, fit 
çalırdılar.

Sarışın xanımın cavabında telli sazı 
sinəmə basıb gör nə dedim. – Aşıq Novruz 
sazı sızladıb o zaman dediyini bir də dedi: 



№ 11-12 (668-669) noyabr-dekabr 202592

  Mən sənə mayılam, ay sarı pəri, 
  Arvadım olarsan, olaram ərin.
  Mən sönməz atəşəm, o əğyar sərin,
  Öldürmə Novruzu, amandır, ay qız.

Mənə ünvanlanan alqışlar və fit səsləri 
səngiyəndən sonra Nataşa balalaykasını 
sinəsinə basıb gör nə dedi. Tərəfindən bir 
də ərz eləyim:

   Milıy moy, da milıy, ço,
   S toboy budet qoryaço,
   Tı dlya menya i Mamed,
   I Karapet, i Katso.

Yenə sürəkli alqışlar, fit səsləri. Telli 
sazı bağrıma basıb səhnədə var-gəl edə-edə 
üzümü Nataşaya tutub bir bənd də dedim. 

Aşıq o zaman dediyini indi bir də dedi:
 
  Başına döndüyüm Mordova eli, 
  Odumu coşdurdu məhəbbət yeli,
  Daha dözəmmirəm, olmuşam dəli, 
  Söndürmə Novruzu, amandır, ay qız.

Uzun sözün qısası, o dedi, mən dedim. 
Mən dedim, o dedi, amma mətləbimiz iki
mizə də aydın idi. Nataşa sözlərimi anla-
masa da, istəyimi nər gözləri kimi yanan 
gözlərimdən yaxşı oxuyurdu, anlayırdı. 
Razılığını odumun əksi düşən mavi gözləri 
ilə verirdi. 

Həmin gün o sarışın qızı festival 
səhnəsindən düşürüb birbaşa evə gətirdim. 
Bu evin yerində o zaman kiçik bir daxma 
quraşdırmışdım.

İlk gecə Nataşa köz kimi yanan qoynu-
ma girəndə dodaqlarını qulağımın yanına 
gətirib pıçıldadı: 

– Biz sazla balalaykanı evləndirdik, 
balalarımız da saz-balalyka calağı olacaq
lar. 

Elə də oldu, altı uşağın üçü qara
yanızdır, elə bil indicə Azərbaycandan 
gəliblər, üçü də anaları kimi sarışındır, 
xasiyyətləri də həmçinin, yarıbayarıdır. 

Mən eşitdiklərim barədə düşünə-
düşünə çayın fincanda qalan qurtumunu da 
hortlatdım:

– İndi ki qayıtmaq olar, bəs niyə vətənə 
qayıtmırsız? – soruşdum.

– İndi vətən buradır. Məni ora ilə 
bağlayan tellər çoxdan çürüyüb töküldü, 
əvəzində buraya bağlayan tellər yarandı. 
Mənim orada hər hansı qapıya düşəcək 
bir açarım yoxdur. Gədəbəydən çıxdığım 
qapını çoxdan dəyişmiş olarlar. Dəyişmiş 
olmasalar da, o qapıdan çıxanda üstümdə 
açar götürməmişəm, elə bilirdim, mahnı 
oxuyub üç günə geri qayıdacam. Amma 
yaxşı demişlər, sən saydığını say, gör fələk 
nə sayır... 

Araya çökən ani sükutdan sonra: 
– İcazə verin, mən gedim, – deyib ayağa 

durdum. Aşıq qəmli-qəmli gülümsündü: 
– Bir fincan da çayımızı içəydiniz, – 

dedi. 
– Sağ olun, yorğunam... Səhər obaşdan 

yola çıxmalıyam, – dedim.
Ev sahibinin icazəsini gözləmədən üç 

pilləkəni düşüb darvazacıqdan çıxdım. 
Sazın qəmli səsi mehmanxananın qa-

pısına qədər arxamca süründü. 

NƏZƏRDƏ TUTULMAYAN 
DÖNGƏ

	
Atamın acı taleyi, yəqin, sənə İmir 

Məmmədlinin “Simusid”indən tanışdır. Ya
dındadırsa, həmin novellasında İmir Stali-
nin konsert zamanı necə səksənməsindən və 
atamın, yəni aşıq Novruzun böyük rəhbərin 
səksənməsinin yeganə canlı səbəbi kimi bu 
Simusid qəsəbəsinə, daha doğrusu, Sibirə 
sürgün edilməsindən, burada evlənib mə-
skunlaşmasından yazır.

Xatırlayırsan, İmir həmin yazısında 
əslən Gədəbəydən olan aşıq Novruzun Si-
birdəki çoxsaylı külfətindən də bəhs edir. 
Bax atamın ona dediyi kiçik oğul, yəni 
yeni yurdda aşığın soy-kökünün davamçısı 
mənəm. 

Nə başını ağrıdım, haqqında oxuduğun 
həmin o sürgünlər məskəni Simusid qəsəbə-
si mən böyüyüb boya-başa çatanda siyasi 
sürgünlərin və onların törəmələrinin hesa
bına artıb ətrafa xeyli qol-budaq atmışdı. 
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Keçmiş şura dövlətində elə millət tapıl-
mazdı ki, onun bu qəsəbədə bir-iki sürgünü, 
ümumi axardan kənara sapanı yaşamasın. 
Çoxluğu ruslar, xaxollar, latışlar və gürcülər 
təşkil edirdi. Beş-üç azərbaycanlı, bir o 
qədər də erməni ailəsi var idi. İndi onların 
sayı artıb ona, on beşə çatıb. 

Açığını deyim, qəsəbəmizin say-seçmə 
kişilərindən olan azərbaycanlı Əhmədin 
qızını məktəbdə ikən gözaltılamışdım. Qız 
məndən iki sinif aşağı oxuyurdu.

Anamız rus olsa da, Gədəbəy havasın
dan mayalanan atam millət barədə, Azər
baycan haqqında, güllü-çiçəkli, qaynar 
bulaqlı Gədəbəy dağları barədə o qədər 
danışmışdı ki, daha nə bilim. Aşığın dilinə 
dil gəlməz, kişinin sözlərinin, çeşidli 
xatirələrinin təsiri altında əvvəl başdan, 
hələ lap uşaq ikən qərarlaşdırdım ki, Si-
birdə də olsa, yalnız öz millətimin qızı ilə 
evlənəcəm. Əhməd kişinin qızını məktəbdə 
görüb, aşıqlar demişkən, dəli-divanə kimi 
vurulandan sonra bu qərarım lap qətiləşdi. 
Əhməd əmi əslən gəncəli idi. 

Günlərin bir günü qızla tanış oldum. 
Mən də azərbaycanlı olduğumu dedim. 

Dedi, bilirəm, aşıq Novruzun oğlusan.
Dedim, belə qərara gəlmişəm ki, arvad 

alanda yalnız azərbaycanlı alım. 
Qız qızardı, başını aşağı saldı. Dərsdən 

sonra evə qayıdırdıq. 
Bir azdan sükutu pozub dedi, mən də 

yalnız azərbaycanlıya getmək fikrindəyəm, 
papam deyir, qızıldan oğlan olsun, azərbay-
canlı olmasa, vermərəm. 

Araya yenə sükut çökdü. 
Bu dəfə sükutu mən pozdum. Dedim, 

ver sumkanı, aparım. 
Dedi, sağ ol, ağır deyil, çərşənbə ax-

şamları dərslərimiz az olur... 
Xülasə, qızla beləcə dostlaşdıq, gah 

məktəbdə görüşdük, gah da məktəbdən kə-
narda.

Bir gün gördüm, ətrafımız xeyli xəlvət-
di. 

Dedim, səni sevirəm. 
Dinmədi. Başını aşağı saldı. Yanaqları 

odəfəki kimi qızardı. 

Araya gərgin sükut çökdü. Ayaq 
səslərimiz apaydın eşidilirdi. Cəsarətimi to-
pladım, sükutu pozub “mənə gələrsənmi?” 
– dedim.

– Burada səndən başqa kim var, kimə 
gedim? – dedi. 

Doğrudan da, azərbaycanlı uşaqların 
içərisində nə onun babı var idi, nə də 
mənim. Hamısı bizdən yaşca da, boyca da 
balaca idi. Amma qızın bir növ məcburiyyət 
qarşısında qalıb mənə gəlməyə razılıq ver-
məyi bəndənizi qane etmədi. 

 – Azərbaycanda olsaq, mənə 
gəlməzdinmi? – deyə soruşdum. 

 – Bəs kimə gedəcəkdim? – qız sualımı 
sualla qarşıladı. 

– Orda azərbaycanlı oğlan azdı? 
Məməyeyəndən pəpədeyənə hamısı azər-
baycanlıdır, – dedim. 

– Mən başa düşmürəm, – dedi, – kimi 
nəzərdə tutursan? 

– Məsələn, – dedim, – Polad Bül-
büloğluna gedərdin, ya mənə?

Azərbaycanlılardan yalnız Polad Bül-
büloğlunun adını eşitmişdim, üzünü (tele-
vizorda) görmüşdüm. Odur ki, sevdiyim 
qızı uşaq qısqanclığı ilə yalnız ona qısqana 
bilərdim. 

Qız çiyinlərini çəkdi: 
– O məni tanımır, almazdı, – dedi. 
– Yox, sən de görüm, alsaydı, Polad 

Bülbüloğluna gedərdin, ya mənə gələrdin? 
– höcətliklə soruşdum. 

Qız yenə çiyinlərini çəkdi:
– Polad Bülbüloğlu məndən böyük olar, 

– dedi. 
– Demək, yenə də mənə gələrdin? – se-

vincək səslə soruşdum.
Gəncəli balası dinmədi, amma razılıq 

əlaməti olaraq başını tərpətdi.
O gündən əhd-peyman etdik, ölsək, 

Sibir torpağının, qalsaq, bir-birimizin ola-
cağımızı dedik. 

Uzun sözün kəsəsi, orta məktəbi 
bitirdim, Mordovada instituta girdim. Qız 
da məktəbi bitirən kimi illərcə ürəyimdə 
gəzdirdiyim fikrimi açıb atama dedim.

– O kimin qızıdır? – soruşdu.
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– Yuxarı məhəllədə yaşayan Əhməd var 
ha... onun qızıdır, – dedim. 

– Ayə, – dedi, – gəncəli Əhmədimi de
yirsən?

– Bəli, – dedim. 
Kişi bir sevinmək sevindi, bir sevinmək 

sevindi, daha bilmədi, nə desin. 
Neçə vaxtdır telinə barmaq dəyməyən 

sazın köynəyini soyundurdu, basdı sinəsinə, 
o gün axşama qədər çalıb-oxudu. Dediklə
rindən bəziləri yadımda qalıb:

Mən ala bilmədim öz ellimizi,
Rusa doğuzdurdum, ay bala sizi. 
Yuxumda çırpınır Xəzər dənizi,
Azəri qızını al, qadan alım.

Bizə lazım deyil nə rus, nə xaxol, 
Bala, ermənidən, çalış, uzaq ol.
Gedək, elçi gedək, bizə yaxşı yol,
Azəri qızını al, qadan alım.

Qoy qapı-bacada öz qanım gəzsin, 
Mənə plov bişirsin, əriştə kəssin.
Yeddi oğul doğsun, hay-küyə dözsün,
Azəri qızını al, qadan alım.

Beləcə söz tamam olunca gün ax-
şam oldu. Səhər atam Əhmədi gördü. 
Danışdılar, vədələşdilər ki, qışağzı qıza elçi 
gedək, Gəncədən də qızın qohumları, nəslin 
ağsaqqalları gəlsin, el adəti ilə “hə” desin-
lər. Sonra da toy eyləyək, qızı versinlər, 
gətirək evimizə. 

Həmin qışı elə gözlədim, elə gözlədim, 
heç bir baharı elə gözləməmişdim. 

Söz vaxtına çəkər, o gün də Sibir qışının 
qarlı-şaxtalı bir günü idi. İtləri qoşduq xi-
zəyə. Xonçaları bağladıq. Geyindik, kecin
dik, bərtəndik. Başımızda bir neçə qo-
hum-simuzar xizəklərdə oturub əmrimizi 
səbirsizliklə gözləyən qoşqu itlərini elçilik 
niyyəti ilə Əhmədin evi olan istuiqamətə 
hayladıq. 

Sanki xizəklərə qoşulan itlər də qəlbi-
mizdəki şadyanalıqdan, Əhmədgildə gedən 
hazırlıqdan xəbardar idilər, quyruqlarını 
qaldırıb hürüşə-hürüşə yola ceyran kimi 
düşdülər. 

Bizim evdən Əhmədgilin qapısınadək 
cəmi on-on beş dəqiqəlik yol olsa da, 
mənim gözlərimdə bu məsafə xeyli uzan-
dı. Arada bir “heey” qışqırıb itləri ruh-
landırırdım ki, bir az sürətlə getsinlər. Atam 
sazı da götürmüşdü ki, qızgildən “hə” cav-
abını alandan sonra çalıb-çağırsın, məclisi 
şənləndirsin. O, yol boyu da boş durmur-
du, itlərin surətinə uyğun “Cəngi” çalırdı. 
Yəqin, yel kimi gedən itləri bu saz havası 
da ruhlandırırdı. 

Elçilik səfərimizin belə gözəl getdiyi 
bir məqamda qəflətən, daha doğrusu, tərs 
kimi qənşərimizə pişik çıxdı. Adam-adama 
qarğıyanda gərək desin ki, səni görüm elçi 
gedəndə qarşına pişik çıxsın... 

Bilmirəm, mənə kim qarğımışdı. 
İtlər ani olaraq duruxdular, sanki göz

lərinə inanmadılar, sonra hürüşə-hürüşə pi
şiyin dalınca elə götürüldülər, az qala sər
xoş dayım Vanya xizəkdən aşmışdı. 

Köpəklərin başını nə qədər çəkdik, 
olmadı. Bir an içində hara getdiyimizi də 
unutdular, bayaqkı şənliyimizi də. 

Pişik hayana, itlər də o yana. Hürüşə-
mırıldaşa yoldan döndülər, pişiyin ardınca, 
necə deyərlər, davanbasma, orada yaxınlıq-
da yerləşən Karapetin həyətinə ildırım sürə-
ti ilə girdilər. 

Tərs kimi, darvaza, yəni “kalitka” 
həmin an qarğa balasının ağzı kimi tayba-
tay açıq idi. 

Karapetin qızı mənim sinif yoldaşım 
olmuşdu. Özü də yuxarı siniflərdə məni 
əməllicə gözaltılamışdı. Deyirdi, atamın 
səndən bərk xoşu gəlir. 

Erməni olsa da, bu kişi atamın dost-
larından idi. 

Pişik qarşıdakı hasardan aşan kimi 
elə bil kimsə xizəyin tormozunu basdı, 
itlər hasara dirənib mırıldaşa-mırıldaşa 
dayandılar.

Bizi evin pəncərəsindən görən Karapet 
sevinə-sevinə qənşərimizə çıxdı. Atamın 
əlindəki telli sazı görüb buraya nə məqsədlə 
gəldiyimizi lap yəqinlədi:

 – Buyurun, buyurun! – təmtəraqlı səslə 
dedi, – xoş gəlmisiniz, səfa gətirmisiniz! 
Sizdən əziz kimim gələcək? Gəlin, gəlin, 
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gözüm üstdə yeriniz var!
Əvvəlcə dayılarım xizəkdən atıldılar. 

Onların dalınca atam naçar qalıb düşdü. 
Mənim düşmədiyimi görən atam üzümə 

tər-tərs baxıb: 
– Düş! – dedi. 
Düşdüm. 
Karapet əlisazlı, xonçalı qonaqları içəri 

dəvət etdi. Karapetin arvadı əlhəşirə düşdü:
– Niyə əvvəlcədən xəbərdarlıq etmə-

diniz, ay Novruz, – dedi, – biz də bir az 
hazırlıq görərdik...

– Nə hazırlıq?! Hər şey qaydasındadır... 
Belə daha yaxşıdır... – atam çar-naçar 
dilləndi.

– Buyurun, əyləşin, – Karapet sözə qa-
rışdı, – qızım, Haykanuş, gəl bu xonçaları 
götür!

Keçmiş sinif yoldaşım üzündə azca 
cilovlanmış sevinc təbəssümü yandakı 
otaqdan çıxdı. Hamıya baş əydi. Mənə 
mənalı-mənalı gülümsünüb salam verdi və 
xonçaları götürüb mətbəxə apardı. 

Mən başa düşdüm ki, dayılarım rus 
olduğundan onlar üçün elə bir fərqi yox 
idi, Əhmədin qızını alardım, ya Karapetin. 
Atam isə qəfil fakt qarşısında çarəsiz qal
mışdı. Həm də dindar adam olduğundan, 
bəlkə də, bunu taleyin hökmü kimi qəbul 
edirdi. 

Atam qapının ağzında yazıq-yazıq 
durduğumu görüb ayağa qalxdı, ev yiyə
sindən üzr istəyib məni bayıra çəkdi: 

– Bu həyatda heç nə elə-belə olmur, – 
dedi, – tale idi ki, bizi yolumuzdan döndərib 
bura gətirdi. Bu kişilərin yanında məni rüs-
vay eyləmə... Karapetnən duz-çörək kəs
mişik... Fələk ki belə istədi, qoy belə olsun. 
Haykanuş da pis qız deyil... 

– Bəs orda, Əhmədgildə bizi gözləyirlər 
axı! – təkcə bunu deyə bildim.

– Biz Allahın yazdığı yazını poza bil
mərik, – atam sözümü kəsdi, – neynim, 
ora gedirdim, amma bəxt məni bura gətirib 
çıxardı. Cınqırın çıxmasın! Düş qabağıma, 
kirimiş otur! Allahın əmrinə qarşı çıxsan, 
xeyir tapmazsan. Yaxşı bil ki, o pişiyi ora 
fələk göndərdi...

Dinib-danışmadan atamın qabağına 
düşüb girdim otağa. Atama süfrənin başın-
da, mənə ayağında yer göstərdilər. Oturduq. 
Atam: 

– Karapet, – deyə sözə başladı, – sən 
bilirsən niyə gəlmişik, daha doğrusu, biz 
gəlməmişik... Allah bizi gətirib... Onsuz da 
bir qız bir oğlanındı...

  – Hər şeyi bilirəm, – Karapeti sevinc 
üstələdi, atamın sözünü kəsdi, – Haykanuş 
sənin oğlun barədə mənə dəfələrlə deyib. 
Bilirəm, yaxşı gəncdir. Qızım da sizə qur-
ban, evim də. Dost idik, nə deyirəm, indi də 
olaq qohum. 

– Demək, “hə” deyirsən? – atam soruş-
du.

– Əşşi, mən bu işə dünəndən “hə” 
demişəm. Bir sazını çal, bizi şənləndir – 
Karapet gülümsündü, – sözlə dediyimizi 
sazla da deyək.

– Allah mübarək eləsin!
– Qoşa qarısınlar!
– Bir yastıqda qocalsınlar! – süfrə ar

xasındakılar bir növ ardıcıllıqla dedilər. 
– Oxu, aşıq Novruz, oxu ömrümdə ən 

xoşbəxt olan bu günün eşqinə, – Karapet 
təkrarən dedi.

– Oxu deyirsiniz, oxuyum, – atam bunu 
deyib telli sazı basdı sinəsinə, aldı görək nə 
dedi:

– Gəl, a balam, heeeeey!

Başına döndüyüm Karapet qağa, 
Bu gün iki ürək dönübdür dağa.
Oğlum qız istədi, getməm uzağa,
Erməni qızını almağa gəldik.

Azərbaycan dilini və mahnısını yaxşı 
bilən Karapet:

– Ayə, çal, gör mən nə deyirəm, – dedi. 
Aldı Karapet:

Novruz, tüpürmərəm saqqala, bığa,
Arvad evə olar dirək, onurğa.
Qızım doğar sizə yeddicə dığa,
Azəri oğluna verirəm qızı. 
Karapetin cavabında aldı atam, görək 

nə dedi:
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Nə xaxol istərəm, nə rus, nə gürcü,
Erməni olsun qoy damımın bürcü.
Mənə kifayətdir evin bir küncü, 
Erməni qızını almağa gəldik. 

Söz bu yerdə tamam oldu. Alışdıq, 
verişdik. Əhmədin qızı üçün gətirdiyim 
nişan üzüyünü öz əlimlə Haykanuşun bar-
mağına taxdım. Toy gününü təyin etdik. 
Xizəyimizə oturub itləri evimizə tərəf hay-
ladıq. Sonra eşitdim, Əhmədgildə elçimizi 
gözləyiblər... gözləyiblər...

Gəlmədiyimizi görüb paltarlarını soyun
madan yatıblar. Səhər Haykanuşu nişan-
ladığımızı biləndə sevgilimin qəzəblənən 
əmisi qızı götürüb Gəncəyə aparıb ki, orada 
əsli-nəcabəti bəlli olan bir azərbaycanlıya 
ərə versin. 

Qoy heç kəs heç kimi mühakimə et-
məsin. “Ya qismət”, deyib yola düşəndə 
kimin qənşərinə nəyin çıxacağını heç kəs 
əvvəlcədən bilmir. 

Amma, necə deyərlər, ölümdən başqa 
hər şeyin çarəsi var. Mən də düz yeddi 
ay, yeddi həftə, yeddi gün, yeddi saat (bu, 
Haykanuşa nişanlı olduğum müddətdir) 
düşündüm ki, bu qara pişik nəmənədir, 
onun məngənəsinə düşüm, məni ömürlük 
buxovlasın. Odur ki, qara pişiyin qara xətti 
ilə yazını pozmaq, yəni qara pişiyın ətrafı-
ma çəkdiyi qara cızıqdan çıxmaq fikrinə 
düşdüm. Düşdüm sözü dilimə gəlmişkən, 
deyim ki, sübh tezdən yola düşdüm, Si-
musiddən birbaşa Gəncəyə gəlib Əhmədin 
qızının izinə düşdüm.

Qız məni görəndə həm sevindi, həm 
kədərləndi. Kədərləndiyini nədən bildim? 
Salamımın cavabında verdiyi sualdan: 

– Haykanuş hanı? – deyə soruşdu.
 – Bir bu boyda yolu o sualı eşitmək 

üçün qət etməmişəm! – dedim.
 – Bəs nə üçün qət etmisən? – dedi.
 – Sənin üçün! – dedim.
 – Bu gün mənə elçi gələcək, – dedi.
 – Elçidən qabaq mən gəlmişəm, – de

dim.
 Dinmədi. Başını aşağı salıb susdu. 
 Bir addım irəli atıb əlini əlimə aldım. 

Yenə dinmədi.

 – Gedək! – dedim. Bu dəfə də dinmə-
di, amma yanıma düşüb gəldi. Yaxınlıqda 
taksi tutub Gədəbəyə yola düşdük. Yasa-
mal dağlarını aşdıq. Taksi düz Gədəbəyin 
mərkəzinə sürdü. Orada qənşərimizə çıxan 
ağsaqqaldan Aşıq Novruzun dədə yurdunu 
soruşduq. Kişi gözlənilməz suala təəc-
cüblənsə də, bizi düz babalarımın yurduna 
yönəltdi...

Evliliyimizdən qırx gün, qırx gecə 
təzəcə keçmişdi ki, bir axşam Əhmədin qızı 
mavi gözlərini gözlərimin içinə zillədi.

Səndən bir şey soruşacam, soruşma-
sam, ürəyim partlayar, – dedi.

 – İkisini soruş, – dedim.
 – Atamgil sənin elçilərini gözlədiyi gün 

niyə Karapetgilə getdiniz? – deyə soruşdu.
Udqundum. Fikrə getdim. Bilmədim, 

nə cavab verim.
 – Haykanuşdamı sənin elçini gözləyir-

di? – cavabsız sualına bir sual da əlavə etdi.
 – Yox, – dedim.
 – Bəs niyə ora getdiniz? – deyə sualını 

təkrarladı.
 – Biz sizə gəlirdik, – dedim və gərgin 

pauzadan sonra əlavə etdim, – qarşımıza 
qara pişik çıxdı, xizəyə qoşduğumuz itlər 
pişiyin arxasınca cumub yoldan sapdılar, 
pişik Haykanuşun pişiyi çıxdı...

Əhmədin qızı rahat nəfəs aldı. Ani sü-
kutdan sonra:

 – O pişiyi görmüşəm, – dedi.
İndi burdayıq, şükür, nə itdən qorxu-

muz var, nə də qara pişikdən.
Amma bir daha deyirəm, “Ya Rəbb” 

deyib yola düşəndə qismətin insanı hara 
aparıb çıxaracağını heç kəs əvvəlcədən 
deyə bilməz.

Bu müdrik kəlam atamın da dilindən 
düşmür.			

					   
	






